趣味新聞網 logo


3C COOKY卡提諾廚房 Cosplay MLB MiiR素人發掘(鎖) NBA YAYI時尚探險 fun 旅行 《旺來報》 《旺到報》 一瞬間 三少四壯集 世足專區-世足新聞 世足專區-精彩圖片 世足專區-精華賽事 世足專區-精選節目 中天 中天夢想驛站 中天新聞 中視 主播姊姊說故事 主播帶你吃 主播帶你玩 主播念詩選 人間新舞颱 企業經營 休閑 健康 免費軟體區(鎖) 全球 全球財經 兩性 其他 其他夯節目 刑案 創作 動漫 動漫有的沒的 區域情報-其他 區域情報-新北 區域情報-新竹 區域情報-桃園 區域情報-颱中 區域情報-颱北 區域情報-颱南 區域情報-高雄 卡幣活動區(鎖) 卡提諾運動爆報(鎖) 即時 名人 名傢 名傢講 名傢隨筆 周刊王精選 品酒客 哈燒日韓 啵滋真心話 嘉義縣 國際 國際大事 國際視野 國際(鎖) 圖輯 地方 地方新聞 地方萬象 大事小事 女性 好康 好康放送 好書 好讀 娛樂 娛樂新聞 子璿教英文 宅男愛女神 寵物 寶島 寶貝.晚安 小文子會客室 小說創作 小說討論 居傢 居傢生活 屏東縣 工商社論 建案開箱-其他 建案開箱-新北 建案開箱-新竹 建案開箱-桃園 建案開箱-颱中 建案開箱-颱北 建案開箱-颱南 建案開箱-高雄 彰化縣 影音 影音專區 徵文 徵纔搜 性感嬌點 意外 愛動 感情 成人娛樂中心 戰史 戰略 戲劇 房市新訊 房産達人 投資理財 搜奇 搞什麼玩 攝界 政治 政論新訊 教育文化 整點即時報 文化 文化新聞 文教 文茜世界財經周報 文茜的世界周報 新創意 新北市 新奇 新消息 新生代 新知 新聞稿 新聞聽尉遲 旅遊 旅遊分享 旅遊情報 日常 日韓 明星 星光 星奇 星座 時事 時事討論(鎖) 時來運轉 時周精選 時報文學奬 時尚 時尚娛樂 時尚消費 暖聞 曆史 有Bear來 有趣 服務中心 未分類 校花草 桃園市 桃園竹苗 棒球 樂活 機車情報-主題企劃 機車情報-優惠快訊 機車情報-改裝頻道 機車情報-機車新聞 機車情報-機車評測 櫃買市場 正妹 汽機車 汽車情報-主題企劃 汽車情報-優惠快訊 汽車情報-改裝頻道 汽車情報-新車試駕 汽車情報-汽車新聞 法庭中心 法律快狠準 洋蔥文 活動專區 海納百川 海軍 消費 消費情報 深度 溫馨 潮流 潮流生活 澎湖縣 火綫話題 為所欲為 無色覺醒 爆料公堂 版務小組招募 特輯 狂妹子 狂新聞 玩具 現場 理財 生活 生活娛樂 生活新聞 生活點滴(鎖) 生肖 産業 産業新聞 産業財經 産業.科技 男女 直播 看展 看看上海 知識 社會 社會新聞 科技 站務公告 籃球 籃球討論(鎖) 精采人物 經典 經驗談 綜藝 綜閤 網球 網路投票分析 美妝 美食 美食討論 聊新事 職場 聽新聞 股市 興趣 芒果講習所 花蓮縣 苗栗縣 英雄榜 華人星光 萌寵 藝文副刊 行動裝置 西斯 視評 觀點 解盤 詩選 話題 話題觀察 證券 證券.權證 財經 財經焦點 財經熱綫 財經科技 財經要聞 趣味 趨勢 足球 軍事 追星 連載 遊戲 遊戲分享 遊戲情報攻略 運動 運動天地 運勢 道聽圖說(鎖) 醫聊+ 醫藥健康 金融 金融.稅務 金門縣 錢潮 錶特 鐵血 閑聊 陸港股市 陸軍 雜誌 電影 電影專區 電玩娛樂 青年 青年YA生活 非聽Book 靠北 音樂 頭條 風格 風水 颱中市 颱北市 颱南市 颱南雲嘉 颱東縣 颱青在廣州 飲食男女(鎖) 饗食客 駐站集閤區 體育 高爾夫 高雄屏東澎 高雄市 魔都眼

30年前 我與木心一起修古董



30年前 我與木心一起修古董


發表日期 None


     木心已駕鶴仙去,三十年前紐約生活的印象如同拼圖中的碎片一樣散落在記憶的不同角落裏,通過這篇短文對那一段時間和空間的迴味,加上對老朋友的思念,最終取代瞭莫名的傷感。

     生活中的時時刻刻都是第一次,隻是你不可能記得這所有的第一次;但是這兩個月的修古董經驗,卻有不少第一次是難以忘懷的。

     脫衣舞颱下的淡定眼神

     十一月中的一天,老闆約我們在第六大道和二十六街附近的一個酒吧見麵,付我們前一個星期的工資。我從未去過任何酒吧。木心年齡比我大,見多識廣,他曾嚮我談到在四十年代與席德進的交往,想必去過颱北的酒吧。但是紐約的酒吧於他於我則沒什麼不同,我們都從未涉足。好吧,去見識一下,更加上還要去領工資,沒有理由不去。酒吧在我的想像中有兩種景象,一是所有的人都應該衣冠楚楚,吸一口菸,啜一口酒,侃侃而談。這個想像大約來自某本歐美小說的描述;另一種景象是「燈紅酒綠」,這是國人形容酒吧的慣用詞。待推門進去之後,纔發現此酒吧非彼酒吧。好像清一色全是男性,穿著極為隨便,沒有紅的燈,也沒有綠的酒;燈光泛著淡淡的琥珀色,酒的顔色濃淡不同,但也是深深淺淺的琥珀色,隻有一些酒瓶是綠的。很多人在抽菸,彌漫的煙霧擠掉瞭室內的空氣。我們倆不會點酒,不過,也沒有人催促我們點。木心還好,手裏夾著一隻菸,像是融入瞭這個環境;我有點不知所措,甚至於不知眼睛應該看什麼地方。正在尷尬難耐之際,音樂響起,吧颱對麵有個小小的舞池,一個女孩子在煙霧中顯現齣來,開始跳舞。有音樂可聽,有舞蹈可看,耳朵和眼睛都忙瞭起來,也就不覺得手足無措瞭。過瞭好像沒有多久,跳舞的女孩變成瞭琥珀煙霧中的一個發光體,不知何時,她已脫掉瞭身上所有的布綹。另一種尷尬不期而至,「原來這是一個脫衣舞酒吧!」「怎麼辦?」腦袋裏閃齣一個不是問題的問題。木心的身體在吧凳上移動瞭一下,我們倆之間沒有對話。然後,老闆進來,坐在我旁邊,好像還沒張嘴,酒保就送上瞭一杯酒。老闆又為我和木心要瞭酒。我感覺踏實多瞭,繼續欣賞女孩的舞蹈。為瞭不使自己顯得太專注於舞者,我就有一搭無一搭地問老闆(此時老闆左手托腮右手執杯,整個後背對著舞池):「嗨,你怎麼不看錶演啊?」「喝杯酒放鬆一下就行瞭,沒什麼好看的。」老闆答話,並沒有迴過頭來。另一旁的木心沒有說話,在看,而且──用一個中國的流行詞──「淡定」得齣奇。和這二位比起來,我雙目緊盯跳舞的女孩,右腳還下意識地隨著音樂打拍子,顯得何其土,何其傻,整個一個鄉巴佬!環顧四周,幾乎沒人像我這樣關心錶演,於是又被一種尷尬擊倒,想趕快逃離……

     老闆付瞭我們三個人的酒資和小費。齣得門來,大吸一口新鮮空氣。在老闆的車裏,我和木心拿到瞭前一個星期的工資。然後,三人各自迴傢。

     我努力地迴憶,終究想不起來木心在酒吧裏講過什麼話。

     身世、學識「齣土文物」

     大多數紐約人都有不斷搬傢和不斷換工作的經驗。我自己的住傢和畫室前前後後搬瞭十二次。和木心一起修古董時,我住在薩裏文街。木心曾經幾次到我的住傢兼畫室的薩裏文小公寓來看畫聊天。木心的身世,學識以及數十年在中國被埋沒的經曆使我有一次脫口而齣稱他為「齣土文物」(我腦子裏的形象是一件沒有土的齣土文物,好像是宋代的官窯瓷器),「好啊,好啊……」木心對這個稱呼似乎並不反對。中國的監獄和社會環境對他的壓力,未能改變他對文學和藝術的熱忱。有時,木心談到古希臘時雙目放齣的幽光使我覺得他活在另一個時空,今天的人間煙火與他無關。但是,他也不拒絕討論當下,討論畫廊的新展覽,或者關於我的新畫。有一次木心很晚從我的畫室返迴他自己的寓所,然後又打過電話來:「從你的新畫已經能看到你的錶情,但是還聽不到你的聲音……」我立刻覺得木心仍然坐在那個被我從裝修工地撿來的木轉椅上,在我的小畫室中聊天,他並沒有生活在雅典或羅馬。

     八三年的春天,木心介紹我參加瞭日本橫濱的一個展覽,他自己也有作品在其中。木心寫作的時間比畫畫多。發錶瞭很多極精美的散文,並且送過我一本他的散文集,文章是從中文報刊上復印下來,再自己手工裝訂成冊,那應該是在他的書齣版之前。再以後就聯係不多瞭。隻知道他在紐約開班授徒,講的是「世界文學史」。對於很多熱愛文藝的年輕人,特彆是在中國慘遭文化大革命蹂躪摧殘失去讀書機會的一代人,木心的講座如春雨甘露。這是木心在寫作畫畫之外於花甲之年的一大善舉。

     思念傷感盡在不言中

     直到一九八九年,天安門廣場的學生運動被坦剋鎮壓之後,紐約的華人社區在唐人街的銀宮酒樓聚餐,為從北京逃亡至紐約的學生運動領袖吾爾開希等壓驚洗塵。在排隊入場的行列中,我忽然看到木心,覺得血嚮上湧瞭一下,趕緊過去打瞭個招呼,然後,隻是三言兩語的寒喧,可是我覺得這次木心說瞭很多話。

     二十三年後的今天,我仍然覺得那次木心說瞭很多話。

     木心已駕鶴仙去;八十年代活躍在紐約的華裔藝術傢們也很難再聚到一起;電影《計程車司機》中的紐約已成為曆史,城市的麵貌看起來乾淨整齊瞭許多,但是好像也失去瞭不少東西。三十年前紐約生活的印象如同拼圖中的碎片一樣散落在記憶的不同角落裏,再拼成一個完整的圖像變得越來越不容易。迴首過往總免不瞭有些傷感。使我感到欣慰的是:通過這篇短文對那一段時間和空間的迴味,加上對老朋友的思念,最終取代瞭莫名的傷感。(下)





tag 一次 大陆 思念 木心 纽约
本文鏈接

相关 藝文副刊 新聞

30年前為史坦獻藝 名傢續琴緣
311災後不倒翁重生 颱日全紀錄
32位颱灣藝術傢 前進首爾美術館
33年前錄《老人之歌》 耆老再唱
33年的蛻變 陳嘉仁金蟬脫殼
35釐米放映機 風光退役捐文化局
38度金門高粱 奪時報廣告金像奬
3C配件-A.D.M.J早春新包 明亮搶眼
3P、亂倫、戀屍 解放性禁忌
3個代錶2老外 雙年展颱灣館事件延燒
3個調皮蛋 喚醒沉睡20年教堂
3兄弟聯手創業 崇尚親情與愛情
3得奬作品疑閤成處理 資格取消
3歲兒愛讀書 一年藉閱1733冊
500張老照片 閱者笑中帶淚
50個女朋友:No.20-迴收小姐
50年前來颱學中文 丁愛博「迴娘傢」
518博物館日 科博館免費入場
55團隊接力 炒熱颱南藝術節
5地齣版人 將開小說類書單
5萬波斯軍 2500年後沙漠中齣土
6億票房《喜羊羊》7月攻颱
6年匯聚 房慧真釋放《小塵埃》
72歲盛竹如 淡定瞧火辣寫真
75歲黑田夏子獲芥川奬 史上最年長
8旬嬤不識字 寫齣一手好字
90年代專輯 遊藝90‧玩樂90-前草莓族留美記
90年代專輯 遊藝90‧玩樂90-隻因那光明喜氣──我與京劇的初識之緣
90年代專輯 遊藝90‧玩樂90-我的老師們
90年代專輯 遊藝90‧玩樂90-方陣熱舞十八春
90年代專輯 遊藝90‧玩樂90-酒場與歡場
90年代專輯-聲音與憤怒
90年代專輯-裁縫美衣裳
90歲姚莉籲「愛不能等」
91歲莊奴 作詞《手杖》送牽手
ABBA 31年前錄影帶齣土撈金
AV吉澤明步挺E奶喝珍奶「颱灣尺寸大」
Agnes創作靈感…音樂、電影、旅行
Anna Hu獲殊榮
Anna Hu鬍茵菲


13小勇士獨木舟環綠島 好滿足       tag   一次

11月外銷接單意外攀高       tag   大陸

30年前 我與木心一起修古董       tag   思念

30年前 我與木心一起修古董       tag   木心

30年前 我與木心一起修古董       tag   紐約


前一篇新聞
30少林高手當兵 世界冠軍在列
后一篇新聞
30年前樸子少棒隊 返校





© 2020 - quweinews.com. All Rights Reserved.
© 2020 - quweinews.com. 保留所有權利