趣味新聞網 logo



劇本寫好瞭 後麵會被拍成怎麼樣呢?放手閉眼騎腳踏車吧。這並不是說什麼都不做 三少四壯集-放手 - 趣味新聞網


劇本寫好瞭 後麵會被拍成怎麼樣呢?放手閉眼騎腳踏車吧。這並不是說什麼都不做 三少四壯集-放手


發表日期 2016-04-28T04:10:04+08:00



     趣味新聞網記者特別報導 : 劇本寫好瞭,後麵會被拍成怎麼樣呢?放手閉眼騎腳踏車吧。這並不是說什麼都不做,而是坦然放手,沒必要對自己管不到的事情糾結。我不會放雙手騎腳踏車。讀國中時有天一群男女同學們放學時就玩起這個遊戲,把腳踏車奮 .....


    劇本寫好瞭,後麵會被拍成怎麼樣呢?放手閉眼騎腳踏車吧。這並不是說什麼都不做,而是坦然放手,沒必要對自己管不到的事情糾結。

    我不會放雙手騎腳踏車。讀國中時有天一群男女同學們放學時就玩起這個遊戲,把腳踏車奮力踩到一定速度,雙手一放,大字形或垂放在身體兩邊,耍帥一點的插口袋,更進階的人還可以保持平穩繼續往前踩。我是裏麵最遜的一個,腳踏車歪七扭八差點栽進田裏。好心的女同學教我,可以從下坡開始練,會比較穩,我真的試瞭,從學校齣來經過鄉公所之後,有一道車很少的筆直緩坡,我就成功過那麼一兩秒吧。感覺到什麼呢?其實恐懼還是大過自由奔放。

    我不知道我們那時為什麼要玩這個,也許隻是因為A段班的日子太苦悶無聊,好學生標簽在身,又不能去無照騎摩托車。

    但我最近經常覺得自己置身在這個畫麵:黑夜,幾無路燈的鄉下道路,沒什麼人,沒什麼車,一邊是稻田,一邊是雞捨,我放手騎著腳踏車,平穩之後,再把眼睛一閉。雖隻是一段幾秒鍾的滑坡,黑暗之中,時空被抽走瞭,隻剩下靜寂。

    沒得怕,怕也沒用,為瞭不要産生無謂的害怕與憂慮,把眼睛閉上吧。

    例如,劇本寫好瞭,後麵會被拍成怎麼樣呢?放手閉眼騎腳踏車吧。這並不是說什麼都不做,而是坦然放手,沒必要對自己管不到的事情糾結。新書上市瞭,會不會上排行榜呢?放手閉眼騎腳踏車吧,每一小時點一次即時榜它也不會跑到麵膜和0.38中性筆前麵。這也不是妄自菲薄,而是該做的事已經做好做滿瞭,剩下的就看它的命瞭。

    同樣的情況,也會發生在旅行中。航班取消、巴士不開、旅館位置比網頁上標示的還要遠八百公尺。隻能處在寜靜的位置,看接下來要怎麼辦?隻能看著前麵,不迴頭,不抱怨。

    前年去雲南登山,下山時,一群散客在山屋約好到登山口一同包車,其中一人說會聯絡好車子,便各自齣發下山。不知道是我腳程太快還是太慢,總之散隊之後,我就沒再見過約好的人。加緊腳步到下一個休息茶屋,沒人。放慢速度邊走邊玩,也沒人來。山中全無訊號,也隻能下到登山口再說瞭。

    海拔三韆八百公尺,天漸漸暗,白天的熱力全散瞭,氣溫驟降。穿上防風外套,戴上毛帽,裹上厚圍巾。這兒是山路的盡頭,有一個民宅,民宅裏有台吉普車,大不瞭付一點錢請這戶人傢開車載我下山。

    隻能看著目的地,其餘雜念皆無,就算新的狀況齣現,也不會改變要到達的地方。更晚一點,一台麵包車上山,他說是一個藏族嚮導叫的車,我說沒錯,能不能讓我先上車禦寒呢?

    我已冷到頭痛,車上沒有暖氣,但還是溫暖多瞭,破音的音響放著藏族情歌。天色昏暗之中,山徑齣現瞭人影,是那一夥人。原來,有一人腳扭到瞭,隻好大傢陪著她慢慢走。

    車子終於往山下前進,我們要到縣城德欽。到那兒之後,要住哪裏吃什麼?自然發生吧。以前我總以為流浪隻是在尋尋覓覓,現在纔發現,原來流浪是放手最好的練習。

    ()

分享鏈接



看最新新聞就到趣味新聞網
quweinews.com
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!


tag

相关新聞

三少四壯集-日光有苦味

   據說在陰曆六月初六這一天,今年是陽曆七月六日,天門會為人間而開,有一年我剛好到瞭艋舺龍山寺,看到瞭平常緊閉的寺前中央的柵門大大地敞開瞭,從廣場上遠遠就可以看到廟埕上的天公爐。這一天,善男信女如果有什麼願望或苦惱想嚮上天訴說,可以不必經過神明轉達,不管是三皇五帝或媽祖關公等等都可以暫放一旁,隻要你心裏有話說,就可以直接對老天說,因為天門開瞭,民間的話語可以直達天聽。我一直很喜歡這個開天門的傳說,反映瞭百姓民間的天真智慧,雖然平常依賴神明慣瞭,卻又覺得凡事都該有例外,雖然相信有形的神明法力巨大,卻又.......


三少四壯集-日本女孩戀巴黎

   或許我錯瞭,她真的愛那男人。任何人能得到她對巴黎十分之一的愛情,都不算虧瞭。「日本女孩啊,進瞭舞廳排排坐,低頭笑,等著法國男人過來把她們帶走。她們很容易。」法國男人這麼說。這話讓人聽瞭很不是滋味,好像一竿子被打翻的不隻日本女孩,其他亞洲女性也一併攪和進去瞭。很容易。似乎走到那兒的夜店,總有一票無外人不歡的東方女孩,一幫狗眼看人低的輕浮白人男子便給慣壞瞭(當然也有素行良好的,但是被慣壞的似乎總不長進),怪得瞭誰?友人Y想必在東京老傢也乖得很,進瞭海外戲院,一上座就脫鞋解放赤足,舒服地倚著靠背嗑爆米.......


三少四壯集-景

   沒有散步的風就沒有一樹相思,沒有徘徊的草就沒有一地鞦愁,當我不夠肥沃瞭,也就沒有發芽的歌。我有一個時節愛聽歌,也愛唱歌。那個年頭,我跟許多少年傢一樣,都有好幾個頭。一個頭管正麵帥、一個頭管側麵帥,再一個是打理憂愁。不美的以及美的,都哀憂,天底下的事,便都可歌可泣。那時我,對感情的徵顯,是多麼地露。傢裏剛買瞭老式的卡拉OK機,我把夜市買的方形唱匣,逕往裏頭塞,劉文正、江玲、伊能靜……還有蘇來〈讓我與你相遇〉,當著哥哥爸爸、媽媽姊姊麵前,我又扭又唱,渾似「蚱蜢」李恕權附身。所謂的「老式卡拉OK」當然.......


三少四壯集-最想見的人

   有時我渴望見到你,徬徨的時刻,你會替我寫字,專注而優雅,且又那麼安靜,像一隻船停泊深夜的岸邊。你替我寫齣孤單的童年,勇敢又悲傷。你替我描述少年時代的憧憬,陪我走過苦澀的暗路,跌倒的時刻教我領會孤獨的意涵。你帶我走到三十歲的路口,跨過最後一道護欄,那裏人海蒼茫,而你決定從此和我分手,要我自己站在更多人前,不害羞也不能畏怯,要像你轉身離開時那麼堅決。以緻開始從商的那段歲月,有人發現我曾經是個作傢時,那一刻我多麼渴望見到你,是你降臨一切,替我揮灑文學的時空,讓我的木訥羞澀或者天份得以繼續隱藏。你替我排.......


三少四壯集-果實

   走過住傢附近的小學圍牆外人行道,發現自然散落的大花紫薇果實。一顆一顆,像脫瞭隊的荔枝。我先撿瞭幾顆,沿著圍牆的行道樹走,又撿到瞭一整枝Y字型的樹枝連果實。爆開的果實如木質的花朵,迴傢插在空玻璃瓶裏,就是免錢的最好的裝飾。我小心翼翼地把這些意外收獲放入購物袋中,接著去市場,排隊買人氣現做壽司時怕摺瞭樹枝,把菜啊蛋啊放進袋裏時還要小心怕讓果實脫落,總之帶著這幾根樹枝就像帶著名貴的捲軸。是啊,若果實掉光瞭,兩根樹枝就毫無看頭瞭。二十齣頭時,因為愛爬山,跟著登山社的學姊認植物,撿果實,成瞭興趣。從玉山撿.......


三少四壯集-果嶺

   曾經是那麼珍惜著一顆球,那節儉可愛的動作如此使我牢記不忘,倘若他後來的人生也那麼執著就好瞭,我們本來約好一起往上爬,沒想到他獨自翻過瞭另一個山頭。年輕時我和他打過球,那時他還沒有發跡,相處上一直有著相互勉勵的默契。兩個人都沒什麼錢,而高爾夫球在那時代是奢侈的運動,為瞭躋身上流人脈的通路,我們約好一起悄悄練球,每月一次在球場大廳會閤,開打時天還沒亮,兩人緊跟著桿弟的手電筒,來到第二洞準備發球時,遠處邊坡的綠意纔逐漸泛亮,鳥叫聲從樹林中破曉傳來。我們珍惜著每一顆球,揮桿時全神貫注,偶有一球飛齣界樁,.......


三少四壯集-瀋從文,那時候

   那時候,他也還是一個寫情書的人,尚未崩壞、尚未絕誌遺棄我們。那時候那時候,我多麼渴望看見那時候的瀋從文。瀋從文,那時候 你半夜路過的人,是不是神巫的同鄉?你若是神巫的同鄉,足音也不要去得太忙。我願意用頭發將你腳上的泥擦揩,因為它是從那神巫的傢鄉帶來。──瀋從文「神巫之愛」奇怪,在炎然的香港的炎然的下午,望嚮窗外,忽然想起瀋從文,想起去年那趙鳳凰之旅。那年七月,車子一路由長沙平穩的路麵直駛,我們先在老乾媽什麼的餐館吃頓道地的麵條,然後,目的地是瀋從文的鳳凰。我的小舅子愛看瀋從文,為瞭他,幾年前專程.......


三少四壯集-洗手作羹湯

   所謂洗手作羹湯,說的是兩迴事,羹是羹,湯是湯,按西方人的詞來說,羹是soup,湯是broth,前者是濃的,後者是清的,但中國人羹湯不分,連李漁在《閑情偶寄》中都說湯是羹的彆名,到瞭外國就會鬧齣笑話,話說有廣東人在蘇格蘭旅行,進瞭餐廳覺得口渴身燥,想喝上一碗好湯化體內的虛火,在菜單上點瞭一碗湯,誰知道來的是濃鬱的不得瞭的燕麥粥,這哪是湯啊!叫人來問,此燕麥粥的確是蘇格蘭人有名的soup,若照中國人的羹湯之分法,可以稱之為羹,但如果想喝廣東人的煲湯,那可要叫broth,蘇格蘭也有齣名的牛肉清湯,喝下.......


三少四壯集-浮現的窗子

   我開始以畫傢之姿乾涉起這幅窗的構圖和美感,該挪的挪,該藏的藏,墊著腳搭著手在陽颱忙來忙去,每調整一次就要匆匆推開紗門進屋觀看一次,儼然佈置櫥窗。這屋子有兩個沒派上用場的冷氣窗口,給砌瞭一層玻璃再封上一塊木闆,糊抹和牆壁同樣顔色的漆,隱身多年後,不約而同現形,木闆脫齣的裂紋爬在牆壁上,齣現在臥床枕頭上麵的比客廳沙發上頭的裂紋來得嚴重,好像一條蜈蚣,吃人夜夢。動手將木闆撤除纔知道多慮瞭,鬆動可能隻有百分之六、七,要掉下來砸人可還要好一段時間,既已破壞就隻得往前不能退後,敲敲打打費瞭九牛二虎之力,弄得.......


三少四壯集-消失

   讓人像海浪浪花飄過,然後不留一絲痕跡的消失,沒有任何的話語爭辯,沒有官兵追捕的惡鬥,沒有任何人看見。「這是如來佛纔有的無上神力啊。」美猴王在那火車臥鋪,跟我說著那些「消失的人」。他們都是從某一座城到另一座城(譬如北京到廣州,或是香港到北京)的機場,這邊送機的看著那人進入通關閘道,但幾小時後那邊接機的人,等不到這個人。他們焦急之下,嚮航空公司,機場警察,當地派齣所查詢,但都沒有頭緒,沒有人知道這人是在哪個環節,何時何地失蹤的。美猴王說,可怕的是,這些消失的人裏頭,有幾個傢夥,他私下還真討厭他們:說.......


三少四壯集-湯

   不可思議的是這種幸福對他們而言已經乏味似的,為瞭煮火鍋,又加入清水,和一點泡麵調味包,完全就是暴殄天物,我湯的幻滅。隻不過上樓去瞭一會兒,他們已經把我留在廚房湯鍋裏的湯倒進火鍋裏去瞭,我目瞪口呆,幾乎要哭瞭。鼕日裏父親喜歡在飯桌上擺個火鍋,將煮好的湯倒進去,再放魚丸,涮些肉片、田裏種的茼蒿青蔥一起吃,我也喝火鍋湯,沒那麼怕湯濁不養生,隻是更愛母親煮的湯,簡單扼要,四季分明。湯是開胃菜,也可以是我的主食,煮瞭湯常常就不備飯菜瞭,省下力氣和時間優雅地品嘗桌上唯一的一碗湯的沉靜之美,一心一意的,有知足.......


三少四壯集-煙火

   一圈圈光亮美彩的摩天輪風火輪於海潮彼端海天交接處綻放,彷彿前天臨場的聲音記憶殘留,又好似遠方傳來雷爆。姊姊踩著下田的鞋子就要進客廳去瞭,我在院子邊洗腳洗拖鞋,吆喝她趕快脫下鞋子,我順便幫她洗一洗。她說:「可是我們晚上還要去看煙火!」我說我知道,她那是皮鞋,我隻是刷掉鞋底的泥土。鄉下晚餐吃得早,距離九點鍾的煙火錶演還有一大段時間,洗碗、看電視、找零食吃,甚至洗澡刷牙瞭,若有似無地等待。前天晚上我們已經去馬公看過煙火瞭,要不是姪子參加錶演節目,我實在懶得齣門,去年我們已經去看過瞭。專程從馬公來接我們.......


三少四壯集-照片輸齣

   我在新竹關西一傢照片沖洗店門口看見一張海報,大標題是「Google副總裁:照片不留紙本隻存電腦,未來會消失。」並沒有如他所奉勸的,「如果你有真的非常心愛的照片,就把它洗齣來變成實體。」而趕快跑去光顧冷清的沖洗店,隻是想著這次迴澎湖要再看看那冊相本。存放在樓上電視櫃底的相本,裏麵有姊姊高中時期的照片,看她人年少時候的照片不像看自己,可以少點情感波動,不緻那麼認真、計較、傷感,但又可立收年華似水的忠告,像被枯乾的玫瑰花刺紮瞭一下,在隧道裏吊鋼絲,總能警醒振奮片刻。她是那種小姐頭,排行老大,聰明伶俐,.......


三少四壯集-瑪莉先生

   同樣是養大彆人的孩子,傳統京劇裏頭的戲碼是三娘教子,寺山修司敬你一個毛皮瑪莉。明代儒生薛廣離傢到鎮江貿易,傢中留下三個老婆,正室張氏、妾劉氏及三娘王春娥,還有劉氏跟薛廣生的兒子倚哥與一名僕人。薛廣在鎮江做生意的時候遇到同鄉,託這同鄉帶瞭白金五百兩迴鄉作為傢用。同鄉私吞白金,買瞭口空棺木,假冒是薛廣靈柩。薛傢人信以為真,經濟無以為繼,張氏與劉氏看老公死瞭,接連改嫁。隻有王春娥堅貞守節,以織絹為生,辛苦地養大彆的女人生的孩子。有次倚哥在學堂被同學笑是沒娘的小孩,迴傢頂撞三娘,說她憑什麼管他,她反正又.......


三少四壯集-神之手

   駱以軍以米開朗基羅《創世紀》壁畫發想,東方文明有沒有那「神之手與凡人手碰觸」、蕩氣迴腸的一瞬?他想到的是:美猴王與如來佛。讓我們仿西斯汀教堂天花闆壁畫,那九幅拱頂最中央,米開朗基羅的《創世紀》:〈諾亞之醉〉、〈諾亞的獻祭〉、〈創造夏娃〉、〈分開海水與陸地〉以及〈分開光明與黑暗〉;〈大洪水〉、〈原罪與逐齣樂園〉、〈創造亞當〉和〈創造眾星〉。這整個奪人心魄,讓無數後人仰首,為其暈眩,崇敬,恐懼,迷醉的畫麵中的畫麵的焦點,是神與人指頭的接觸:上帝被一群男童女童緊緊包圍,從一具詭異的大腦解剖圖中,伸齣那.......


三少四壯集-穿越

   颱鐵軌道旁的燈箱看闆是一列老火車,文案與字體仍是上世紀樣式,耳邊的廣播聲也沒那麼咬字講究……,這與一牆相隔的高鐵月颱,是兩個次元。我穿越瞭,僅是在一座車站。在颱中最快樂的事情是什麼?晴爽天氣、職人專注沖煮的咖啡、獨棟帶院子桌距寬敞的餐廳、巷子裏的手作小店、百貨商場前的週末農夫市集、位置舒適的沙發電影院……不,不如用刪去法來迴答好瞭:在颱中,隻要不需上颱北的日子都很快樂。日前上颱北,與藝文圈長輩聚餐,我像颱中市政府派來宣揚市威拓展外交的,一坐下來就滔滔不絕報告颱中生活之美好。這位大哥雖為我返鄉生活.......


三少四壯集-筋鬥雲

   抽換引擎,換排氣管,加大輪框,加尾翼,擾流闆,避震器,LSD……,入夜之後,他們在陽金公路繞圈追逐,發齣大黃蜂振翼快速擊振空氣的尖囂,眼球快速跳閃不斷重建瞳焦,吹油門的腳底,那摁下又輕放的舒爽感,比女體還銷魂。輪胎摩擦柏油路麵,大燈囫圇吞食偶爾薄薄瑩光的公路,像夜海吃烏賊的飛快航行的鯨。飄移動作,讓引擎空轉,感受車體進入一種微積分般的,比車速錶上的數字還幽靈超齣一小格的齣竅感、摔飛之感、甩尾之感、無重力之感、這個肉體和車體結閤、液態成沸跳水珠然後燃燒汽化之感。美猴王說,即使當年駕筋鬥雲都沒這樣的.......


三少四壯集-簡單

   這顆頭因而被她蹂躪兩次,沖水時雖然暫且感到冰涼,劫後的餘生其實最慘,灼燙感開始從頭延燒,隨後一片刺痛,彷如一針針刺進腦海。朋友嚮我炫耀他剛理好的頭發。嗯,剪得真好。長短很有層次,發下的鬢角有模有樣,不像剛推過除草機那種突兀感。但還不夠,他把頭低下來,要我再看看他的發漩,說理發店那隻快手好厲害,沒幾下工夫就把那頑固的頭頂梳理得妥貼順當。他想要強調的是這樣那樣全部隻要一百元。我問他有包括洗頭嗎,被他白瞭一眼。看起來有點失望,想要錶達的便宜並沒有得到我的贊賞。其實他誤解瞭,我最敏感也最討厭的,就是彆人.......


三少四壯集-絞肉機

   幾十萬的人,在這種鬼也哭瞭,天神也驚慄嚎叫的絞肉機意象裏,像桶箍往日軍的現代火炮,戰車,重機槍陣地緊縮。那巨量死去的靈魂是多大的怨念力量?美猴王說,當作這是一個絞肉機的概念吧?1937年的淞滬會戰,蔣中正為瞭把日軍的入侵方嚮,由北嚮南,引導為由東嚮西,將他們的錙重重武裝,由華北平原的無天險可守,陷睏進長江水係的網狀沼澤河川。這五十餘師,六十萬人,源源不絕朝上海投運,任日軍火炮,艦炮,戰機轟炸,李宗仁在迴憶錄中寫道:「我軍等於陷入一座大熔鐵爐,任其焦煉。」這場絞肉機之戰,把蔣的黃埔部隊幾全耗盡,當.......


三少四壯集-膠囊

   時常單獨旅行的劉梓潔住過不少青年旅館,關於青年旅館的眉角,她覺得是一種與陌生人相處自在的訓練:要打招呼嗎?要交朋友嗎?要留下LINE嗎?進退應對,處處都充滿挑戰樂趣。嚴格說來,我沒住過膠囊旅館。有朋友說覺得像監獄或棺材,我似乎沒這麼負麵的想像,隻覺得如醫院斷層掃描的山洞,或車站投幣式置物櫃。走廊佈置得如太空總署過道,把自己塞進去,把門關起來,密不通風遺世獨立,這種「膠囊」,我沒住過。但背包客青年旅館的上下舖床位,倒是經常住,床沿有一塊布,拉起來,便是獨立空間。布,是一種有趣的材質。擋住瞭視綫,但.......


三少四壯集-臉書不記得的往事

   南村落最近辦瞭一場曬書會,找瞭一群書蟲在舊香居談舊書,來瞭個名NG的人(叫重來的意思嗎?),帶瞭一大疊和神州詩社有關的書,有溫瑞安的將軍令、神州詩刊、神州詩社史等等。這些書勾起瞭我久遠的迴憶,我在讀高中時,寫過一陣子現代詩,也投過稿給一些詩刊,這些事知道的人甚少,但有一迴遇到瘂弦,沒想到他竟然知道,不得不佩服他的博聞強記,當時曾有一兩首詩在神州詩刊登齣,後來接到一位叫黃昏星者來電,說溫瑞安大哥要見我。記得那次我依循著地址來到瞭師大龍泉街的某處巷弄中,離今日的舊香居可能不遠,記得是一樓,我進得屋內.......


三少四壯集-落土時

   精於紫微八字的外公生前常曰:「落土時攏注定好瞭。」意指哇哇落地那一瞬的年月日時辰,已經注定瞭這孩子的命運。我隻是不知道,也適用在植物身上。春暖時在陽颱與室內添瞭幾盆植物,選購標準僅有一項:好活的。近日比較用心照料它們,心得是:會長的就會長,會死的就會死。少女的發絲般縴細蓬鬆的鐵綫蕨,兩盆買來時一模一樣大,每天日照與澆水條件一模一樣,然,一盆一眠大一吋,另一盆則一夜之間葉子枯一半,挑去枯葉,便比它原本的雙胞胎兄弟縮水瞭一半。更神的是,再長齣來的新葉,仍兩天就枯。它壯碩的哥哥則自在得像活在蕨類森林,.......


三少四壯集-蕩婦遊行

   性的魅惑力本就是為人之精要,大方展露何罪之有?穿得像蕩婦的概念,估計法國人是沒有的,人就是會穿跟不會穿衣服,如此而已。今年初多倫多警方宣導犯罪防製時,隨口說道,「女性應避免穿得像蕩婦以免受害。」始作俑者已為失言道歉,然而為此抗議示威的燎原之勢,很快延燒歐美、拉美、澳洲各大城市,亞洲第一個「蕩婦遊行」(slut walk)之都,眼見是首爾,不知因為韓國人愛搶頭香,還是韓國女人真的受夠瞭。並非所有「蕩婦遊行」參與者都穿著惹火,為女性自主與穿衣自由抗爭;不少女性以不招搖的日常打扮,質疑衣著不該作為性侵.......


三少四壯集-蜘蛛人

   那吐絲是韆絲萬縷將獵物纏縛於一巨繭中。盤絲洞,當然那是色情與災厄混淆的祕境;唐僧被抓走,拘禁於盤絲洞內,似乎那「金蟬子」的純陽元氣就會被吸乾洩盡。讓我們想想,蜘蛛人這樣的超能力者,他似乎隻能齣現在有無數摩天大樓的城市。他從袖口吐齣黏絲,四麵八方噴射黏住大樓壁麵,像馬戲團的空中飛人,藉那絲繩的扯力,甩盪拋飛,新的黏絲那端纔沾住下一處壁麵,這一邊已藉過力的黏絲立刻收迴。我未見過能在城市的半空飛行,如此瀟灑寫意者。那是一個動態的運鏡,焦距不斷變換,好像攀岩高手在一流動幻變的圖捲上,沒有維度限製的垂吊、.......


三少四壯集-蝴蝶

   從商多年的王定國,每每夜深人靜便會萌起隱退寫作念頭,但卻在接瞭一通電話後,打消瞭退休夢,這中間的轉變居然隻是因為一隻蝴蝶……。很久不曾聯絡的友人,多年後看我開始發錶新作,都會主動錶達一份對我的關心和揶揄:這次沒騙人吧,你真的……終於退休瞭?也常有剛結識不久的文學前輩,席間談起我的新書之餘,會突然訝異地轉頭問我,「原來你還在做啊?」聽起來,寫作除瞭是最孤寂的一條路,恐怕還得擁有超孤寂的心靈,像我長年從商卻能迴頭文學,寫的又是偏離吃喝玩樂的孤獨文體,這樣的人在這樣的時代,畢竟是不多瞭,甚至可說完全沒.......


三少四壯集-蠢事

   那等待解開封鎖投入水池的過程,整個頭成瞭不毛之地,焦頭爛額絕對是,難以想像的竟有一絲悠哉,所有睏擾將付之一炬,腦袋瓜上的蝨子全鑽進腦子裏去瞭。久違的朋友一番敘舊後搖著頭說,真不知道年輕的時候怎麼會做齣那麼多蠢事!蠢事?有件事滿蠢的,第一次得文學奬去頒奬典禮,見到瞭施叔青女士,她很和氣的和我貼肩閤照,我跟她提瞭《那些不毛的日子》,她一笑打住瞭。或許太遙遠瞭,寫作者多半不大愛提早期的作品,最好談談近作代錶作,然而提它是有原因的,這也就是蠢之所在;我在書裏看到她寫頭蝨,我童年時也讓頭蝨在頭上住過,竟覺.......


三少四壯集-蠹魚篇vs書癡的樂園

   《書癡的樂園》因所收第一篇〈蠹魚篇〉的作者,發錶在《古今》雜誌創刊號,便是現在大陸著名的書話作傢黃裳,而轟動一時。十餘年前,當遼寜教育齣版社重排齣版抗戰時期,上海淪陷區古今雜誌社的《蠹魚篇》後,不久便有人在遠流博識網上討論褚冠等著《書癡的樂園》,並指齣是大林齣版社印行。那時幾乎很少人知道這本書,因為以颱灣在解嚴前,怎麼可能齣現黃裳年輕時用筆名寫的文章,而且排在第一篇。書中還有周越然〈購書的經驗〉、謝興堯〈書林逸話〉,當時前者纔陸續在大陸齣版1949年以前的作品,後者雖然活到最近纔在北京去世,不過.......


三少四壯集-西瓜田的邂逅

三少四壯集-西瓜田的邂逅

   如此俯瞰著大溪,盡管蒹葭蒼蒼,河洲如畫,終難心曠神怡。而這樣五味雜陳的西瓜邂逅,竟導緻整個人呆立良久,心誌虛弱,再度放棄瞭此行翻山越嶺的目標。去年鼕日,旅居花東縱榖,經過阿美族的米棧部落好幾次。因為仰慕米棧古道之名,遂有瞭越嶺到颱11綫的想望。隻是自己的運氣不好,第一迴前往,遭遇滂沱大雨,無奈地半途摺返。過瞭一陣再去,颱北的氣象局播報說東部是好天氣,豈知一早醒來,花東縱榖竟齣現少見的灰濛濛天色。抵達部落的登山口,更是山雨欲來,視野不甚清朗。但想到瞭上迴的挫敗,甚是不甘心,仍堅持要翻過山嶺去瞭望太.......


三少四壯集-覓

   我迴故鄉找好多事情,人哪、物呀、事呢。認真找、找認真,關於時間,「認真」不是一個好說法,人哪,隻能與時間好好說吧。找的東西無論是什麼,都有絕佳的藏躲能力,眼鏡不在該留的茶幾前、手錶不在手腕上,都像都說好瞭,一個不見,跟著另一個不在。倉庫挨三閤院而建。當它真正是個倉庫時,胃容量很大,農具、雨衣、鋤頭,甚至躲雨的雞跟肖想食蛋的蛇,一季一季,把倉庫堆得肥而肥。最好的時光是鞦末,花生收成瞭,曬乾花生梗瞭,滿滿草綠香飄溢著生活的呼吸,通常是哥哥在裏頭疊,我跟弟弟從外,不停往裏頭扔。一座灰抹抹的堡壘就著倉庫.......


三少四壯集-運河.鬱金香.櫥窗女郎

   纔說著,前頭有女郎送客齣來,真真假假,總是恩情無限,頓時喝采聲四起,小夥子滿麵春風而去。趁著早春的假期,我與Y由巴黎乘高鐵北上,她到阿姆斯特丹探訪好友,我跟著去享受免費招待旅遊。沒幾個小時,灰白之都的景象已經拋到腦後,我們置身於小橋運河畔,笑臉迎人的是個磚紅城市。巴黎曾經是(歐洲人所想像的)世界的中心,今日也還霸著法國中樞的位子不放,那不可一世的自信,讓什麼城市跟它比多少要失色;阿姆斯特丹從容不迫,進退有節,小國並不小器,或如近世崛起歐洲,務實精明的荷蘭商人。車站外倚著銀灰跑車的墨鏡女郎走嚮我們.......


三少四壯集-道

   從貓到豹、從豹到貓,我看到女生的溫柔、野性或者侵略。我心想女生呀,都該有我不解的故事,像是貓性與豹性。不能跟我談寵物,不是乏慈悲,而是天生萬物,都有作育之道,沒有理由,是誰該關瞭誰,寵起牠們來。此話既齣,勢必倚天劍、屠龍刀齊來。好吧,我沒那麼高蹈,重新來過:不能跟我談寵物,我愛鳥在肩頭啁啾、喜歡狗兒腳跟圍繞,但我無法忍受鳥毛刺激、侍奉狗兒如媽寶。我深信,徹底寵愛物的人,就算未臻大同,該也仁民愛物瞭。不愛寵物,必須老套地追溯童年傷害。在村頭,狗兒都不拴,狗、狗與狗,自知主人餵養的理由在於看門,盡責.......


三少四壯集-離場

   無甚改變的一年,隻多齣一條軌道,寫起瞭散文。同樣都是寫作,對我來說,散文要比小說難,難在使我不自由。如果小說是看他人,散文無疑就是找自己。找自己何其難,挖太深像自戀,挖太淺怕失真,若是每次剛好不深也不淺,那就更沒什麼好戀棧,寫作本非輕鬆事,何苦還要窮唸一套經,不如有空四處泡茶聊天。不然就要有學問,無所不知又能信手拈來,行文處若是非我不可也隻需要小露麵,隻管一路跟著學問走,大瑜掩小瑕,澄淨的天空根本不怕一朵小烏雲。可惜我既不自戀,學問卻又沒有,加上平日深居小宅,散文可用的生活材料可說空前的少,一篇.......


三少四壯集-雲端時代來臨的兩岸動嚮

   隨著大陸逐年完成三網融閤,我們應關注此一發展,加上雲端運算,會産生什麼效果,免得淪為網路社會的邊緣地區。今年颱北國際書展開幕的第一天,角川控股公司CEO角川曆彥在他的《雲端時代》新書發錶會,直言個人電腦時代即將告終,雲端時代將取而代之。書中指齣以美國大型IT企業為中心嚮外擴展的雲端運算潮流,試圖從根本改變全球的産業結構與IT服務項目,加速「知識」的全球化,日本可能在2014年受到影響。隻有能夠看清楚大眾的動嚮與「酷革命」,並且擁有豐富「企業構想力」的知性企業,纔有可能生存下來。並舉iPhone把.......


三少四壯集-靜

   嘜,有趣的詞匯,在麥田中架上麥剋風,說給由綠轉黃的莊稼。是啊,說說說,以為語言的喧嘩可以催熟這一代的青春。我們越來越明白,時間不是自己的,隨時有人托鉢,站在行事曆交叉口。那個鉢,我們給予,也被布施。於是,麵對所有的分食,我都說阿彌陀佛。我的眼睛忙碌,因為受邀文學講評,經常得套上文字的繩索,評判你的劣、他的優。請原諒,我無心評斷情感的字行,賴著微不足道的理解,我常常就、也必須要,做齣判彆。這需要決心。因為我知道,光的喧嘩隻一隅。其餘啊其餘,當然不會是一條暢遊的魚。忙碌中,很奇妙,是自己的聲音,極度.......


三少四壯集-台

   颱風每一年都來,年年都用它的破壞告訴我們,混亂的生成,來自中心的靜。它不靜,隻是僞裝成靜。去瞭、去去瞭,漩渦經常就在寜靜海。最早在端午,遲約十月,海上低氣壓生,如一枚胚胎。漸漸隆起它的歲月、緩緩拉高它的威脅,然後警覺這不是一場風雨,而是更大的風雨。颳颳颳的風、斜斜斜的雨,颱風不就這般?當我們駐守安靜的都會,緊關門窗,經常就可以敵阻,風來自東南西北、雨齣乎四麵八方,彷彿四川唐門暗器。都會未必是安全的所在,莫忘納莉或桃芝,淹瞭、淹淹瞭,任何地方都能湧齣瞭驚奇,它們不過是水,卻是更大的水。颱風也到金門.......


三少四壯集-驚鴻

   當一張可疑的密照變的一點都不可疑時,可想而知這種男人會在暗地裏多傷心,失去的是歲月,剩下的是日子,這種情境多像一棵樹下滿地的落果,是要蹲在地上撿它來吃呢,還是抬頭仰望著那一樹的空枝?季節嬗替的鼕尾,窗門打開後,吹進來的已不再是冷冽風,聞到的氣息幾乎都是霧的味道,本來眼睛看得見它,卻因為雨前雨後還是雨,反而看不見瞭,隻知道它飄浮在朦朧的氛圍裏,混閤著青草味,從嗅覺感應中不斷地滲透進來。春天來瞭。春天像霧一樣,竟然也飄到我的手機裏。手機是新的,老舊的被迫淘汰瞭。然後這一天,藉著它狡猾的智慧,我收到瞭.......


三少四壯集-鬥誌

   他主動迎上前來跟我們說話,倒不一定叫得齣我們的名字,但好似認得昔日記憶的一部份,我們訝異於他外貌上的改變,尤其是在公車淒淒慘慘的燈光下,更驚訝於他多麼地自信愉快。第一次聽見「鬥誌」一詞是在讀國中的時候,班上來瞭個錢姓的新同學,且是從颱灣轉學來的,長得很高,坐在最後麵,對我們而言他有如雕像般的存在,不愛搭理人,男生女生都一樣,老師雖想多關照他,但他答話總是懶懶惘惘的,好像連起身都有睏難,漸漸地也就不為難他瞭。這樣的日子也不知道他挨瞭多久,有一天消息傳來,他要轉迴颱灣的學校去瞭。這件事不知道讓他有多.......


上海的春捲

   今年的春節我在上海過。上海人過年嗜吃春捲。菜市場總有一攤專做春捲皮,現做現賣,從一大清早做到夜幕低垂,過年期間從不休息,因為一整年的生意大量集中在這幾天。我不賴床,起得早,內人遣我去買春捲皮,以免去晚瞭大排長龍。我謹記叮嚀,七點不到就匆匆齣門,三步併作兩步走。趕到攤位時,前麵隻有兩個人,我腳步放緩,鬆瞭一口氣。店麵侷促,沒有招牌,隻見一塊簡陋的三閤闆,上麵漆著手寫的「春捲皮」三個大紅字。一口直徑二尺的圓形平鍋矗立在門前,老闆娘手抓白色的軟彈麵團,先在空中甩呀抖的,然後謹慎地在鐵鍋上拭成一個小圈,.......


上班族成收藏傢 宮津大輔為藝術省吃儉用

上班族成收藏傢 宮津大輔為藝術省吃儉用

   談到藝術收藏,一般多認為那是有錢人專屬的玩意。然而四十七歲的日本「工薪族」(上班族)宮津大輔顛覆瞭這樣的印象。他用薪水收藏藝術,十七年來一共纍積瞭三百多件藏品。為瞭收藏藝術,宮津大輔曾經白天在廣告公司上班,晚上到飯店櫃颱兼差,樽節傢用,隻為瞭一親藝術芳澤!宮津大輔大學時期,一次看到藝術傢草間彌生的作品,被她彷如深邃宇宙、佈滿圓點與網狀的畫麵震撼。「她在白色的畫布底上描繪齣白色的網,好像會把人吸進去的宇宙。」從那時候他一心希望能夠收藏草間彌生的作品,終於在一九九四年、卅歲那年,湊集薪水和奬金,以日.......


不服輸的韓國人 「我不是弱者」

   許多人對韓國人的印象是強悍、不服輸,其實,這樣的性格有深厚的曆史源淵。韓國Hankuk大學中國語學院院長池在運指齣,無論在軍事、經濟、文化上,韓國人都展現強悍的民族性,為的是嚮外界證明「我不是弱者」。二韆年時獲諾貝爾和平奬的韓國前總統金大中曾在著作中指齣「在亞洲,我們是戰勝中國幾韆年的統治和影響,保持自己民族特性的唯一國傢。中國徹底同化瞭濛古人和滿州人,朝鮮人卻自豪地保持瞭民族的完整。」政大外交係教授劉德海認為,在中日兩強夾擊下的韓國人,機動性特彆強,反應非常迅速,從韓國對外洽簽FTA所展現的效.......




尼泊爾規定珠峰登山者 帶8公斤垃圾下山


前一篇新聞
三少四壯集-撞
后一篇新聞
三少四壯集-旅食二水 濁水溪北岸的火燒麵





© 2024 - quweinews.com. All Rights Reserved.
© 2024 - quweinews.com. 保留所有權利