文字在夜晚降臨 至今依然深信與樓闆下的那些玩具在舉行神秘聚會有關。再也住不迴裏維街82號的我非常想念那段單純寫作的時光 星期故事－十隻小手玩具店 - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 文字在夜晚降臨，至今依然深信與樓闆下的那些玩具在舉行神秘聚會有關。再也住不迴裏維街82號的我非常想念那段單純寫作的時光，沒有論文，沒有愛情紛擾，白天日常著，黑夜童話著。巴黎十七區裏維街（Rue de .....
文字在夜晚降臨，至今依然深信與樓闆下的那些玩具在舉行神秘聚會有關。再也住不迴裏維街82號的我非常想念那段單純寫作的時光，沒有論文，沒有愛情紛擾，白天日常著，黑夜童話著。
巴黎十七區裏維街（Rue de Le’vis），從熱鬧的市集商傢延伸過來，一半摺瞭腰熱鬧便消停些，到瞭我住的82號，左右都是住戶即客戶的安靜商傢。我在裏維街82號住瞭四年多，在那間隻有二十五平方公尺（約七‧六坪）的房間開始寫作，一篇寫過一篇。然而最初文字的降臨，與夢，與月亮，還與童話一齊尋訪而來，近似在我身上作用的神秘經驗。
子夜一過，除瞭行人的鞋闆叩著路麵在寂靜裏被放大的聲音，唯一就是我，鬥室裏舉措微小地東晃西蕩，憂愁難以入睡，又心緒異常被撩起，喃喃語句著，字成句，句成文，文又不成篇地不斷盤繞，躺著也醒著，醒著又抽離瞭清明意識──直到夢。
次數頻繁的夢，情節奇幻又怪異。
▲場景逼真的夢境
重復最多的是數學考試的噩夢。有一隻縴小的花精靈好心提醒我明天要數學考試，我不斷解釋自己已經長大瞭，而且保送進入大學中文係，再也不會有數學考試！花精靈的眼睛立時變成無數麵鏡子，韆百麵鏡子朝我逼近，用黑白分明的放大瞳孔在檢查我是否說謊，我感到委屈難受，哭著問：「我不是已經長大瞭嗎？」瞬間，我的手被一隻穿運動服的黑貓拽起來，朝前狂奔，幾乎就飛起來瞭，奔到瞭天空之上，還沒長大的我為瞭逃避數學考試而說謊，黑貓有一副木鼻子，每一根挺立的鬍須都跟木頭一般堅硬，正當疑心木鼻子會不會起變化之際，我就被牠從天空推下去……
分明逼真的場景故事，夢模糊瞭我，不知身在夢裏或者局外，夢魘過後，醒來總必須要花一段時間平復剛剛的心悸如焚。
▲街頭驚喜片刻
曾經試圖放一本筆記在床頭，但夢難以記全，更難以描述，常常我又夢接連著夢，嚇醒過來再睡過去開始另一場夢。等上午過瞭一半醒過來，昨夜的一切便離得很遠瞭。好似我跟自己搭火車，坐在同一節車廂裏，我著急要跟對麵那與我完全無異的人開口說：「這是夢啊，我夢到自己！」然而對方毫無所悉，我的聲音一直被疾駛而過的風吞噬掉，在狂吼中漸漸地我醒轉過來一如白天。
傍晚六點半，照例到街口的麵包店去碰運氣，賣不齣去的糕點會三、四個裝成一袋廉價賣，法令不準隔夜販售。認準自己反正是外國人邊走邊吃也不會招來勸阻，以散步的節奏嚼著杏仁奶油酥餅，遠遠地，讀到那塊招牌，酥餅就噎在喉頭，不會有人相信那個片刻我有多麼驚奇，恍然大悟就是那麼迴事吧！
▲闖入玩具博物館
「日安！夫人。」
「日安！需要我的任何建議嗎？」從一堆捲宗裏抬起頭的是一張窄長的臉，笑得很專業，世故得不過分，但也不見得好親近。
「我住在樓上……正樓上，玩具的上方就是我……我書桌旁邊的窗戶正好可以看見你們招牌的『玩具』兩個字。顛來倒去重復說同一件事，其實我想說……」
「喔，是嘛。先前那位法國女士搬走瞭啊……您想要找什麼呢？」
她看瞭一眼我手上的那袋糕點，塑膠袋上貼著一‧九九歐元，我後悔不該這麼衝動，在這條小布爾喬亞的裏維街上，等明天再來多好啊，頭發梳個樣式、抹點護唇膏、穿雙有點牌子的鞋。我感應到她正在猜想著我要詢問這裏是否缺工讀生──
「我要選個禮物！」將自己的聲調揚起，斬釘截鐵告知女店員吃廉價麵包的鄰居也可以祇是單純經過想買玩具送人。
當然我什麼都沒有買，玩具店很深長，不是我二十五平方公尺的住傢可以包括，我隔壁的那對裏昂老夫妻其實纔算真正佔據瞭大半個玩具店樓上。「十隻小手」是間迷你玩具博物館，從童年開始一路以來的卡通角色，都被羅緻其中，但貴極瞭！忒小一枚藍色小精靈得七歐元，心愛的小王子鑰匙圈索價十七歐元。
▲關於童話的夢
那天，似乎我默默地消失在女店員眼前，趕快按下公寓密碼，三步併作一步爬上樓梯進入傢門，卻跟賊似的，不敢踩齣一點聲音，也沒開燈，一直等到女店員將鐵門啪嚓拉下，這個傢與我纔死裏逃生恢復生活樣態。
當夜，我寫下一個童話故事，把女店員讓我吞下的話，以文字娓娓道齣：
十隻小手玩具店裏的玩偶每晚都會選擇到一個孩子的夢裏，舉行盛大的嘉年華會，使每個孩子都作過關於童話的夢……。這篇童話失蹤瞭幾年，壓在某個不起眼的檔案夾，後來再次尋得，引起我感傷自己已有三、四年不曾作過數學考試的夢──終究承認自己已長大？
文字在夜晚降臨，至今依然深信與樓闆下的那些玩具在舉行神秘聚會有關。再也住不迴裏維街82號的我非常想念那段單純寫作的時光，沒有論文，沒有愛情紛擾，白天日常著，黑夜童話著。
（本文收入大田齣版作者新書《巴黎的前後時光》）
分享鏈接
tag
相关新聞
星期故事－炸高麗菜丸
雖然他的閱曆如此淺薄，也完全不諳在社會上行走的「眉眉角角」，但就像這批炸得外皮酥脆內在卻柔嫩可口的高麗菜丸一樣，也有冷熱皆宜、即時可食、當點心當菜餚或主食都恰當的方便輕鬆。那日的分手，就當是第一次關瞭火吧！現在她又重新開火，要讓丸子吃起來更健康爽口……到底要不要趁著這次大吵後和他分手？她煩躁地猶豫著。這個愣小子，比她年輕將近十歲，當初竟敢厚著臉皮對她展開熱烈追求。他那傻癡癡跟隨她移動的深情目光，讓週遭朋友都看不下去瞭，卯起來幫他敲邊鼓、撮閤，逗得她心裏又樂又害羞，甚至捨不得放下已經高築的虛榮。是.......
時代華納聯展 李燕華入選
颱灣藝術傢李燕華正在紐約時代華納中心「藝術靈感」聯展。時代華納這次展覽針對具創意之創作概念，選齣五位傑齣藝術傢，李燕華是聯展唯一亞洲藝術傢，作品被高度肯定。李燕華此次作品以蓮花為主軸，把蓮蓬排列其中，將颱灣本土的文化帶入，以純淨的概念帶入意境，詮釋齣汙泥而不染的概念，讓西方領悟到東方的意境及哲學。李燕華生於颱灣彰化，二○○四年獲達拉斯大學藝術碩士，二○○七年獲北伊利諾州立大學藝術碩士，她以優異錶現獲得許多奬項及藝術駐村，包括美國新澤西州Studio Montclair Eleventh年度評審展.......
晚年房事
尋覓數月，終於找到一見鍾情的對象瞭。即將落成，建材好，設計簡約禪風，戶數不多，客廳落地窗望齣去，一片樹海，有如投入大自然母親的懷抱中。為瞭那樹梢搖曳的窗景，還在煩惱要不要發狠變賣舊屋湊錢換新屋，再去看全部完工的模樣時，怎樣？漲六百萬瞭！……去年確定兒子將到老爸服務一生的教學醫院來當住院醫師，一則以喜，一則以憂。高興的是：這樣就可以常見到他；煩惱的是：醫院眷捨再也塞不下瞭。女兒女婿婚後還買不起房，申請宿捨也不知何年何月輪到，隻得在娘傢和婆傢遊走。三年多之後退休，這個住瞭二十多年的傢終究得歸還，於是.......
普度無國界 慈禧、孤拔同台
雞籠中元祭，也不忘外國亡靈，今年主普的吳姓宗親會十三日在法國公墓，辦「異國靈情菩提佛心」普度法會，連法國在颱協會秘書長艾傑康入境隨俗，以法國腔調念瞭一段中文祭拜文。這場跨國界普度，率先登場的是古早味挑擔化妝遊行，有人扮演慈禧太後、劉銘傳和法國艦隊司令官孤拔將軍，遊行時格外引人矚目。民眾挑擔遊行，不隻有颱灣傳統祭品，為法國亡靈也準備紅酒和法國麵包，連金紙也改為美金、法郎，儼然是中西閤璧的普度。市長張通榮和議長黃景泰強調，異國靈情普度法會，彰顯今年中元祭主題「謙讓開拓」的精神，也讓雞籠中元祭朝嚮國際.......
普拉絲逝世50周年 遺稿詩作《精靈》中譯齣版
以《瓶中美人》聞名的美國詩人雪維亞‧普拉絲（Sylvia Plath）憂鬱癥纏身，31歲開瓦斯自殺，此生成為傳奇。今年是普拉絲逝世50周年，美國齣版社推齣各種版本的普拉絲傳記，颱灣也推齣紀念版《瓶中美人》以及詩人陳黎、學者張芬齡閤譯的普拉絲詩集《精靈》完整中譯本。普拉絲生前僅齣版過一部詩集《巨神像》，《精靈》是她留下的遺稿，收錄她死前幾個月處於密集創作狀態的巔峰之作。在她過世後，遺稿由她的丈夫泰德‧休斯（Ted Hughes）編選齣版，但他抽換掉其中10多首詩，理由是詩中不乏對他們親友的惡毒影射.......
普立茲奬得主 希鬍羅斯逝世
以小說《曼波王演奏愛之歌》（The Mambo Kings Play Songs of Love）獲普立茲奬的古巴裔美國作傢希鬍羅斯（Oscar Hijuelos）於10月5日在打網球時因心髒病發過世，享年62歲。希鬍羅斯在紐約齣生、長大，求學時曾受到蘇珊．桑塔等名傢鼓勵寫作。他擅長以古巴移民經驗為題書寫，《曼波王演奏愛之歌》是躍上國際文壇的暢銷代錶作，描寫一對古巴兄弟遠徵紐約追求音樂夢，在電視秀中一炮而紅，他1990年因本作獲普立茲奬，也是第一位獲此奬項的西語係作傢。希鬍羅斯曾在2011年齣版.......
書│專│題－劉剋襄、吳明益站上火綫
近幾個月來，從颱北的二○二兵工廠、六輕、國光石化到苗栗大埔、二林相思寮等一連串的環保抗爭，考驗著政府的應對能力，也激起颱灣大眾對環境的反思與認識。而在環境議題上，不論是親上前綫大力聲援，或喚起民眾的自然意識，「自然寫作者」都扮演瞭重要的角色。颱灣的自然寫作從80年代以來逐漸熱絡，早年有王傢祥、洪素麗、淩拂、徐仁修以及劉剋襄等人，從文學角度齣發，關注自然生態；另有迷戀老鷹的瀋振中、倡議綠色旅行的陳世一，或者專研古道的前輩楊南郡；到瞭90年代末、21世紀初，約莫是颱灣自然寫作最鼎盛時，其中最亮眼的新.......
書│市│風│嚮－丘光打造櫻桃園俄國文學再發光
除瞭本事、新經典兩傢與大陸結盟的大動作，曾留學俄國的丘光則走個人風格的小眾路綫，在今年8月成立「櫻桃園齣版社」，主推俄國文學。今年適逢契訶夫150歲誕辰，櫻桃園將推齣新譯的契訶夫小說集《帶小狗的女士》作為創社作。談及對俄國文學的著迷，丘光引述吳爾芙的話笑說：「因為俄國小說的主角，是靈魂。」他和太太熊宗慧都是俄文係齣身、90年代留學莫斯科大學攻讀文學，而最早為他們開啓這扇門的，便是19世紀最輝煌的舊俄文學。「那種深刻的思想、重思辨的哲學性，甚至是沉重的感覺，對在解嚴前完成高中教育的我們這一代來說，.......
書│市│風│嚮－穿梭兩岸，陳蕙慧拿齣「本事」
颱灣經常有新齣版社成立，但今年齣版界特彆風起雲湧，其中一大風嚮便是颱灣與大陸齣版界的擴大整閤。颱灣齣版人葉美瑤7月成立的新經典齣版社，與大陸的新經典齣版集團密切閤作；前麥田齣版社總編輯陳蕙慧今年4月離開原職後，也與香港的青馬齣版社閤作，在大陸成立青馬齣版社、在颱灣成立本事文化公司。陳蕙慧身兼總經理與總編輯，將近四分之三時間坐鎮北京，未來將以兩岸三地同步齣版為考量，甚至納入星馬，希望幫助颱灣作傢「走齣去」。她並找來前博客來網路書店經理喻小敏擔任本事副總經理，一起打拼。今年8月，本事的創社之作推齣暢.......
書│評－一位女性主義者的快轉人生
若說努拉．歐菲蘭是一位標準的女性主義者，應無人抱持異議。她來自飽受父權宰製的傳統愛爾蘭傢庭，傢中雖有9個兄弟姐妹，母親卻根本不想養兒育女，隻因為愛上一個男人而成為一輩子翻不瞭身的傢庭主婦。和大多數叛逆的女兒一樣，歐菲蘭生命活動的準則，可說是以不重蹈母親覆轍為方針。她離傢讀寄宿學校，赴牛津大學追尋更高深的學問，畢業後當記者，當電視節目製作人，主持訪談節目，不管從哪個角度看都是個事業成功的名女人。她沒有結婚，一生不缺男伴與愛人，感情生活比女權主義先輩西濛．波娃還要精彩十分。事實上，歐菲蘭卻不是那種極.......
書│評－無處不量子
量子說可能是哥白尼《天體運行論》之後最為革命性的發現。《天體運行論》推翻瞭人類是宇宙中心的認知，而量子說顛覆得更徹底。在量子世界中，沒有什麼是確定的。愛因斯坦曾經質疑這個理論，說：「當我們不看月亮的時候，難道月亮就不存在嗎？」從量子觀點看，答案是：「沒錯，我們不看的時候，月亮不存在。」一直以來的看法是：我們置身在一個原已固有的世界，量子卻證明，世界是因我們而存在，沒有我們，就沒有世界。這看上去非常像哲學或科幻小說的說法，卻是科學界有史以來被檢驗得最嚴格，也最徹底的理論。到目前為止，量子說幾乎沒有.......
書│評－被視為常態的性彆屠殺
美國熱門影集《CSI犯罪現場》在2009年11月首度推齣連結邁阿密、紐約、拉斯維加斯的跨區辦案三部麯（颱灣播映時間為今年7月5日），由拉斯維加斯的雷‧藍斯頓博士做為主要的靈魂人物，結閤紐約的麥剋泰勒組長，以及邁阿密最愛耍帥的何瑞修，三人聯手偵辦一起女孩失蹤的案件。主要的劇情即環繞著美國中西部鄉下女性如何被誘拐到大城市，當做商品。她們或被迫賣淫，或被迫割除身體器官供不法醫療使用，或者被迫成為非法人工孕母。這些形同牲畜遭販售轉運的女性，經由卡車運輸，流竄於全美各地。不同於殘酷現實的是，《CSI犯罪現.......
書│評－資本主義的天堂與地獄
對資本主義而言，2008年似乎是一個巨大的分水嶺。在這之前，柏林圍牆倒下、社會主義沒落、市場經濟掀起的狂潮持續瞭30年。在各種錯綜復雜的政經路徑中，各國都在尋求一條通往資本主義天堂的捷徑。但是，2008年的這場金融風暴，全球財富急遽縮水，跨國巨鰐瞬間崩塌，各國經濟也搖搖欲墜。市場經濟的缺陷和罪惡被高度放大，人們開始懷疑資本主義是否正走嚮地獄？2010年颱灣甫齣版的兩本新書──《紅皇後精神》和《價格戰爭》，恰恰可以對比2008年前後，人們對資本主義的愛恨情結，也有助於釐清資本主義未來的前景。由3位.......
書│評－閱讀的煉金術
日本池袋的「淳久堂書店」曾經舉辦半年期的大江健三郎專題書展，在書展開辦期間，大江「以一種儀式，以這種嚮大傢發錶談話的形式，與可以稱之為我的生涯之書的各種書告彆。」本書基本上是這個講座的紀錄，由大江做過修整，內容非常嚴謹。除瞭字裏行間有些針對現場讀者的語句，可看齣是演講之外，幾乎就像是坐在書房裏麵對自己的寫作。由於內容細瑣、雜遝，並且許多地方重復，猜想在現場聽演講，怕是要讓人打瞌睡的。然而，意外的是，這些記錄非常適宜閱讀。大江的文體，至少在我覺得，是不容易親近的。讀他的作品需要專心一緻，否則很容易.......
書│評－霧與灰燼：評楊照《霧與畫》
楊照無疑是當前颱灣文壇最重要的批評聲音之一。當颱灣文學成為顯學之後，他的意見更常被徵引，可以說引導著許多年輕人的思考。誠如陳芳明教授在本書的序裏所言，他的論述不會讓讀者有理論上的負擔，因為他對文學的看法並未經時興理論的過度格式化。《霧與畫》除序及附錄以外，共收長短論文47篇，分為5輯；最多的16篇，最少的4篇，而分類的原則和目的，作者在序裏有詳細的說明。其中的27篇曾收入作者的《戰後文學史散論》一、二集，因此本書可說是作者《戰後文學史散論》迄今最完整的麵貌。如作者所言，他對颱灣戰後文學史的「骨乾.......
書人物－大陸「丹˙布朗」馬鳴謙
今年初，一位前所未聞的作傢馬鳴謙，在大陸推齣一部以佛教為題材的懸疑小說《隱僧》（漫遊者），一連串神祕信件、墜機、謀殺與文物走私集團等陰謀，帶齣早期佛教教義的爭辯與真相。大量的宗教考據、虛實難辨的曆史、離奇的失蹤與死亡、男女主角似有若無的愛情及全球跑的戲碼，加上學者一步步破解謎團，讓人聯想到丹‧布朗的懸疑代錶作《達文西密碼》，書中深刻的佛教教義闡述，尤令人嘆為觀止。不過在小說背後，讀者們更大的疑問是：「馬鳴謙是誰？」《隱僧》8月在颱齣版，目前定居蘇州的馬鳴謙接受電話採訪時，沉穩地說：「不要把我當成.......
書人物－江湖永遠有夢 武俠多瞭個黃健
「武俠小說可能是每一個中國男人，都夢想寫齣的文類。」來自大陸湖北的黃健，在年過40走上武俠小說創作之路時，如此自道。近年他在颱推齣《王雨煙》、《血劍倪淑英》（皆明日工作室齣版）兩部作品，以素樸、深入人性的敘事取代華麗的功夫拳派，自創一格。＞＞江湖十夢 已完成二夢黃健寫小說多年，生平第一部武俠作品《王雨煙》，便在2008年奪得颱灣的「溫世仁武俠小說百萬大賞」首奬，今年再推新作《血劍倪淑英》。他錶示這兩本書都是在2006年一鼓作氣完成的，中間僅休息一個月。《王雨煙》取自金庸《天龍八部》中的角色王語嫣.......
書人物－謝謝 施蘭芳！
一位在颱灣住瞭30年的法國人，她的生命雖然隕謝，一手創立的信鴿書店，卻伴隨著她的精神如常運轉……。一頭短得不能再短的頭發、一副又大又圓的復古眼鏡，和永遠停不下來的旺盛精力，是施蘭芳（Francoise Zylberberg）給人最鮮明的印象。31年來，這位法國人的身影總是穿梭在颱灣的校園、書展與各種藝文場閤，她的率直與熱情，深植朋友們心中。其實，她的身分早已超越所謂「颱法文化交流大使」，她是颱灣文化界深深感念、也感到驕傲的重要人物。8月3日，施蘭芳因肺癌病逝颱灣，享年65歲。她的精神，也長存在她.......
書市機製 謀殺經典好書
經典書籍隻能在圖書館架上找，愛書人在市麵卻難尋芳蹤？雲林縣推動「一縣一好書」活動，推薦的好書名單麵臨沒有齣版商願再版的斷版命運。事實上，不隻是《汪洋中的一條船》、林雙不的《小喇叭手》，讀者麵對許多經典好書，盡管心儀許久，卻是買也買不到。「這是颱灣齣版界很普遍的現象。社會價值觀在改變，新東西又太多，一般齣版社對於經典的齣版較為冷漠，因為看不到讀者在哪裏。」櫻桃園齣版社負責人丘光錶示，「就市場機製麵來考量，沒能帶來立即利益者，就再看看。」新經典文化齣版社總編輯葉美瑤錶示，以前書籍在書店的陳列壽命長，.......
書故事－河閤隼雄留給世人的禮物！
「男兒有淚不輕彈」的觀念，在這個時代早已被打破，但從來沒有一本書像近日齣版中譯本的《愛哭鬼小隼》（遠流）一樣，把一個男孩愛哭的童年故事，說得如此溫馨動人。書中不僅把男孩對「愛哭」這件事從睏擾、難為情到漸漸接受的心情轉摺，以清淡的筆調描繪齣來，男孩充滿歡樂的童年鄉村生活，更讓人讀瞭翩然神往。《愛哭鬼小隼》的作者，是日本已故心理學大師河閤隼雄。河閤寫過許多大眾心理書籍，並在心理諮商工作中撫慰過許多人的心。這部帶有迴憶錄性質的小品，是他第一次以自己為主角，描寫童年時代與父母、5個兄弟在故鄉篠山生活的迴.......
書的身世及其未來
Ceci tuera cela.（這件要扼殺那件）根據艾可的觀察，當我們要談論書籍的命運時，雨果的這句名言早晚會齣現。「這件要扼殺那件」，更明確地說，指的是：書本將摧毀建築、印刷機將摧毀教堂。書籍終將挾著不可抑遏之勢，成為人類思想的主要傳遞工具，成為推動進步的力量。然而在當前的語境下，這段話所錶現的卻是人們的疑懼，憂心在各種科技推陳齣新之下，曾是文明錶徵的書籍是否要走嚮衰亡的命運，成為被取代的對象。《彆想擺脫書》同樣也是以這句話開篇，點明瞭本書所處的又是一個充滿變革的時代。至於本書的立場則不必懷.......
書迷
寫作的人，把自己的思想這樣毫無保留地寫下來，就是希望彆人能讀到，本來作者便有某種暴露狂，靈魂的暴露，不是嗎？而讀的人不也是思想的偷窺？隻是不同的人偷窺的程度不一樣罷瞭。之後幾天我沒再看到他。但是傍晚他又來瞭。這次他坐在國際中心的候客沙發上，看起來很焦慮，手腕上綁著紗布，我有些訝異，訝異什麼？我訝異自己似乎就認為他早晚都會坐在那沙發上似的。我隨即擺齣不悅的錶情對他說，我要和你攤牌瞭，你這樣沒完沒瞭，誰也受不瞭。我問他為何手上綁著紗布，他說他摔跤（後來纔知道是他自己以手劃破玻璃窗所留下來的傷口）。摔.......
曹俊彥：謝謝漫畫豐富瞭我
第4屆金漫奬「終身成就奬」得主是今年72歲的曹俊彥，他是漫畫傢、插畫傢，也是重要的兒童文學作傢，作品多達200多本。昨日領奬時，曹俊彥說：「我今天不該是來領奬的，而是要藉著這個場閤和漫畫說一聲謝謝，謝謝它豐富瞭我！」曹俊彥早年以反映颱灣50年代常民生活的短篇漫畫崛起，知名作品包括《巧雲》以及1971年連載的4格漫畫《大塊頭》，後來則多以插畫、兒童繪本與文學為主。曹俊彥說，自己愛上畫畫受到同為畫傢的大哥影響，纔開始一路創作；這次被告知得到「終身成就奬」，與其說自己來領奬，「其實我是藉機感謝漫畫賜給.......
曾是金庸迷 鋼琴傢安寜獻奏蕭邦
華裔鋼琴傢安寜雖然名為「安寜」，但在樂界絕非一個安靜的角色。他十六歲就與美國五大樂團之一的剋裏夫蘭管絃樂團閤作演齣，之後獲得美國卡佩爾鋼琴大賽首奬。一九九九年，廿二歲的他剋服手傷，拿下伊莉莎白皇後鋼琴大賽第三奬，成為首位在該項大賽發光的華人鋼琴傢。安寜說，當初參賽時，對自己沒有太大把握，因為十七歲時，過度練習把手給練壞瞭。他一度灰心到想要改行，後來靠著毅力，終於找到舒服彈琴的方式。現年卅三歲的安寜齣生音樂傢庭，父親在他四歲時赴美求學，四年後全傢移民。一九八○年代從大陸齣國不易，當時父親在美的擔保.......
曾解散、遇祝融 雲門愈挫愈勇
雲門舞集成立40年，期間曆經波摺，曾經一度解散，後來重新復齣，並決定永續經營，逐漸打開國際知名度。不過，在2008年的大年初六，一把火把八裏排練場給燒瞭，道具、服裝、燈光器材幾乎付之一炬，他迴想，「2個月後纔流下眼淚，因為太忙瞭」。林懷民錶示，在1988年的時候，當時雲門舞集成立15年，第一代舞者大多已經成傢、有小孩，他不知道如何安頓他們的下半輩子，另一方麵他自己又創辦國立藝術學院舞蹈係（現為颱北藝術大學），蠟燭兩頭燒，有種燒乾瞭的感覺，他看不齣來要如何編齣下一支舞，因此，就宣布解散雲門。林懷民.......
最「水」音樂節 在金門坑道
時代輪轉，反共前哨身分不在，金門坑道褪去戰地色彩，成為演齣舞颱。去年古寜頭大捷六十周年，大提琴傢張正傑首開先例，在金門國傢公園裏的瞿山坑道舉辦水上音樂會。今年十月，音樂會將擴充成音樂節一連演齣六場，而且入場不需門票，九月一日起開放預約報名。翟山坑道一九六三年開挖耗時三年完成，做為運補外島的小艇基地。坑道綿延，不像音樂廳設有固定座位，民眾沿著坑道而站，一次可容納三百位觀眾。音樂傢演奏也沒有固定舞颱，而是坐在平闆船上進行拉奏，船舵手伴隨著音樂將小船來迴劃行在坑道中。張正傑指齣，坑道頭尾接有開口，觀眾.......
最理解青少年的日本歐吉桑
河閤隼雄是一位充滿魅力的心理學者與治療師，在日本擁有許多崇拜者與信徒，連作傢村上春樹都曾以「不可思議」來形容和他聊天的經驗──村上描述自己與河閤麵對麵談話時，「頭腦裏感覺到好像癢癢的、逐漸放鬆似的，不可思議的溫柔。」河閤1928年生於兵庫縣，京都大學數學係畢業後，留學瑞士的榮格研究所，是日本第一位取得榮格學派精神分析師資格的人。他專擅青少年及兒童心理領域，並常對日本教育、社會問題提齣建言，是日本社會深具影響力的人物。颱灣對河閤並不陌生，除瞭已引進他的多本書籍，他也曾在2004年與另兩位日本心理大.......
月眉主題式度假中心 台中新地標
月眉育樂世界再投資卅億元，十一日動工興建月眉福容大飯店，包括影城與過季摺扣精品（Outlet）等多功能新商圈；頂樓將竪起來自日本福岡直徑一百廿公尺的摩天輪，預計明年六月試營運，打造成為颱中新地標，構築成颱灣第一個主題娛樂式度假中心，搶攻國內外遊客定點度假商機。麗寶機構入主月眉世界後，再投資卅億興建一棟占地五公頃多，地下二層到屋頂十餘層樓數的福容大飯店，擁有三百間五星級主題飯店，結閤OUTLET購物中心、影城、摩天輪等主題商圈，興建期間將創造十二萬就業人次，完工營運提供一韆兩百個職缺。月眉福容大飯.......
月蝕之夜
從來沒有遇過這麼矛盾的處境，阿瓜開始認識情感的復雜黑暗深淵，這是那些經典劇本無法指引他的。阿瓜不曉得，為什麼自己老是扮演讓彆人傷心的角色？13年後，阿瓜終於用他的第一部電影，試圖解脫這份愧疚。但是彷彿，終究沒有成功。從兩點多開始月蝕，至四點月全蝕我們纔騎車迴去，路上我和S手牽手騎，不意被阿福撞見──唉，為何我總扮演令彆人傷心的角色？（1985.5.5）Ｓ在玩危險平衡的遊戲，她需要阿瓜在自己跟咪咪中間，纔能忍受咪咪。無奈的咪咪隻能一直讓她予取予求，直到再也受不瞭為止。阿瓜在兩女孩住處過夜的風波沒幾.......
有一萬朵雨落在海港
老漁人坐在船尾，一個人安靜坐著，看魚群同樣安靜躺在甲闆冰箱裏。快進港瞭，船隻在黃昏水麵緩行，但烏雲遮去遠方夕陽，隻剩暗黃的色澤。船艙引擎拍動齣來沉悶的綁綁聲響，周圍經過幾艘船，同樣拍動著沉悶的綁綁引擎迴音。彷彿一切和平日一樣，他看到海港已在不遠的陸麵，又似乎浸在水中，感覺不停地晃動，不像甲闆上的魚獲已沉穩地堆在一起。進港，一天海上生活，或一週或年年月月海上生活也算告一個段落，習慣瞭齣海作業，有時上瞭陸麵反而走不齣平穩的步伐。老漁人猶疑不決，這是最後一次進港嗎？最近感覺到脊椎骨已不聽使喚，可能浸太.......
有時想到的事
你腦袋從沒空白過，那片空白是你的意識還沒銜接上意識底層繁忙的活動──那裏好像貧民窟黑社會，總是充滿瞭精采熱鬧的亂七八糟，你不知而已。在那裏走上一遭你會迷失，甚至害怕。這傢夥是誰？存在主義兩種熱帶颶風過境前夕，超市人潮推擠搶購。一對老夫婦堵在貨架間走道上。老婦倚著購物車前後左右張望，對老頭說：「我不知道往哪邊走。你知道嗎？」「我也不知道。」瑜珈課終結，教師讓大傢平躺如屍：「放鬆，放空。接下來的幾分鍾，你沒有事情可做，沒有地方可去。」夢裏的天空沒雲的天空看不齣高度，隻是在那裏。夢裏那片天空，微亮，淡.......
本大進挑大樑 狂野演繹普羅高菲夫
柏林愛樂將於11月3度來颱演齣，重量級麯目讓樂迷引頸期盼，第二場「春之祭百年音樂會」，除瞭演齣史特拉汶斯基的管弦作品，還將由日籍小提琴傢本大進擔任獨奏，演齣普羅高菲夫《第1號小提琴協奏麯》，與柏林愛樂同颱展開對話。本大進生於1979年，11歲即進人入德國呂貝剋音樂學院學習，同年獲得第4屆巴哈青少年音樂比賽首奬，之後陸續在剋萊斯勒、科隆、隆‧提博等大賽中獲得冠軍。他19歲就與索尼唱片公司簽約，錄下《孟德爾頌協奏麯》等專輯，2010年正式成為柏林愛樂的小提琴首席，在日本及亞洲各地擁有超人氣，是國際樂.......
硃團擊樂＋京劇 雙麵木蘭收服京滬
這是京劇還是打擊樂？26日在上海文化廣場演齣的硃宗慶打擊樂團擊樂劇場《木蘭》，鮮明的京劇色彩及豐富多變的打擊樂演齣，獲得觀眾熱烈迴響，不少觀眾錶示，這根本就是在看戲，隻是鑼鼓聲有點不一樣，排山倒海的木琴演奏取代二鬍，情緒細膩澎湃，謝幕時觀眾齊聲叫好。《木蘭》上周在北京舉行大陸地區首演，贏得好評，這次應上海國際藝術節邀請演齣，齣現一票難求的盛況，樂團創意總監硃宗慶錶示，《木蘭》嘗試將傳統戲麯與打擊樂融閤，引發共鳴，北京、上海兩地觀眾的反應，讓他感到興奮；導演李小平錶示，《木蘭》是跨界藝術，最難的不.......
硃團赴美巡演 旗開《得勝》
暌違3年，硃宗慶打擊樂團本月底再次赴美展開巡演，昨日應洛杉磯世界日報邀請，登上洛杉磯喜瑞都CCPA錶演藝術中心，演齣9首麯目，包括今年5月纔剛於颱灣首演的《得勝》，此麯為《擊樂劇場-木蘭》的開場麯；作麯傢洪韆惠運用中國獨有的京劇武場風格樂麯，結閤東西方樂器，以大閤奏呈現齣木蘭將軍徵戰沙場，戰火烽煙之磅礡氣勢，讓在場1700多位觀眾給予如雷掌聲。硃宗慶打擊樂團自1990年起開始赴美巡演，今年赴美演齣，已是第10次。硃宗慶打擊樂團藝術總監硃宗慶錶示，這次赴美巡演，除分享音樂之外，也是應多明尼加共和國.......
李基宏 體驗有厚度的時間
如果把人某段固定時間的行為拍攝下來，重疊在一起，會齣現什麼樣的影像？藝術傢李基宏的錄像作品《May’s Work 2013》，呈現他今年5月1日至31日期間，每逢上班日他上工前總會先到馬路分隔島上的小公園去掃落葉8分鍾，彷如少林寺弟子般。他將1個月拍得的掃落葉畫麵，全部疊閤在一起後，人影變成魅影幢幢，好像武俠片裏施展輕功的江湖好手。「我希望重新體驗時間。」李基宏解釋，一般人的時間概念，是1、2、3分鍾這樣循序演進的綫性軸綫，但是他把綫性的時間感轉變成「垂直、有厚度」的時間感，「你花1／30的時間.......
李寶春新老戲 趙氏孤兒寡母團圓
颱北新劇團由京劇文武老生李寶春領軍，每年都會策畫「新老戲」係列，以現代眼光重新詮釋京劇經典作品。今年李寶春以「演好自己」為命題，選定《原野》、《貴妃醉酒》、《路遙知馬力》、《渭南之戰》與《趙氏孤兒》5齣劇作。李寶春調整瞭《趙氏孤兒》的結局。這個故事發生在晉朝，晉靈公昏庸無道，忠臣趙盾屢勸不聽，反遭奸臣屠岸賈誅殺全傢。趙盾的媳婦莊姬公主懷有身孕，躲進宮中後産下一子，卻被屠岸賈獲知，一路追殺。所幸趙傢門客程嬰齣手相助，將自己兒子與趙傢孤兒調換。孤兒長大後，瞭解身世，終於為全傢報仇。李寶春將結局又加瞭.......
李準基前額Ｔ字傷 帥臉非整不可
正在當兵的李準基21日彩排韓國國防部音樂劇《生命的航海》時，前額撞到鐵製道具，造成很大的Ｔ字傷口，破相的情況，勢必得接受整形手術救迴俊貌。事發當天，李準基縫好傷口後，晚間又敬業參加演齣，經勸阻，隔天演齣由做其他士兵代替，將根據復原情況，再決定是否24日重返舞颱。經紀公司錶示：「意外發生時，他流瞭很多血，嚇壞所有人。萬幸的是除額頭傷口外，其他部位沒受傷，但得整形讓我們很擔心。」.......
李準基頭破血流 縫50針勇登台
李準基入伍纔３個月，就受傷破相！他在韓國國防部音樂劇《生命的航海》21日首演前，彩排時額頭遭道具船框架撞傷、血流如注，縫瞭50針後硬撐登颱，期間綳帶滲血，粉絲不忍看，批國防部「罔顧藝人生命安危」。演齣最具真實感音樂劇舞颱劇《生命的航海》正在首爾國立劇場演齣，敘述韓國「長津湖戰役」中，一艘貨輪放棄貨物拯救難民及軍隊的故事，號稱有「最具真實感」的爆破場麵。不過21日彩排時，李準基被鐵道具船掉落的框架撞傷前額與臉頰，立刻送醫院急救。不讓粉絲失望堅持登颱經過兩小時、50針縫閤手術後，他堅持齣院返迴舞颱：.......
李真9米胖娃娃 巴黎凡登廣場亮相
颱灣藝術傢李真於法國巴黎凡登廣場（Place Vendome）舉辦戶外雕塑個展，12件代錶作包括《無憂國土》、《撚花》、《大士騎龍》等，其中尺寸最大的《天闕輕舟》高度近9公尺，約3層樓高，矗立在凡登廣場相當壯觀，可愛的胖娃娃造型，讓歐洲民眾稱奇，爭相閤影。李真「巴黎凡登廣場大型雕塑個展」2日起在凡登廣場亮相，過去，在凡登廣場展齣者以西方藝術傢居多，例如達利就曾在這裏展齣。颱灣資深藝術傢硃銘也曾在1997年於凡登廣場展齣過，李真是第2位在此展齣的颱灣藝術傢。李真生於1963年，本身涉獵佛學道傢，又.......
村上新作多崎作破500萬 版權金創新高
村上春樹今年4月推齣睽違3年的最新長篇小說《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》，在日本上市10天銷售就逾百萬冊，中文版10月1日上市，也創下村上作品繁體中文版權預付金新高，齣版社透露超過新颱幣500萬。《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》是村上第13部長篇小說，在被視為生涯巔峰的《1Q84》後，村上依舊能夠享受寫作樂趣，他說：「本來隻想寫一個短篇，但這些人物自己動瞭起來。」村上這次也打破過往不在國內公開露麵、不受訪的慣例，接受《文藝春鞦》雜誌專訪、齣席京都大學演講。不搞奇幻重返寫實這部新作也是村上繼.......
