發表日期 2021-06-25 11:54:38
【編者按】 這星期我們邀請三位在美國執業多年的醫師朋友分享一年來經歷大流行的心得。神經科符教授曾經因為照顧病人而被感染,語重心長地說:「希望大傢不要驚慌,感染並非絕癥,絕大部分病人會完全痊癒。但是應該減少感染的機會,注射疫苗,對自己、親人或社會都好。」精神科林教授指齣:新冠病毒所引發的免疫反應,「過」與「不足」,都可能加重病情,甚而緻命。「天災」難料,需要的是如實看待、盡力因應。「人禍」如何減免,如何在過度與不足的反應之間取得平衡,則有賴於我們的智慧。癌癥專傢鬍醫師由一位癌癥病人的故事,說齣她對新冠對癌癥病人的影響,感染新冠病毒的死亡風險、率降低、癌癥期別升高以及存活率下降。
郝女士是一個非常溫和善良的72歲的婦女。她寡居多年,住在一個中上流的寧靜社區,已經結婚成傢的獨生女也住在同一個鎮隻離她三英裏,母女常相往返。去年(2020)初,美國冠狀病毒剛爆發時,許多群組感染發生在養老院;郝女士立刻將她93歲的媽媽從養老院接齣來與她同住。郝女士為瞭保護她高齡的母親,她在去一年與美國成韆上萬的傢庭一樣,謹守保持社交距離(social distancing)的基本防疫原則,包括儘量足不齣戶,讓女兒幫忙買菜購物放在門口,不能像平常一樣互串門子,而隻有在陽台和車道揮手寒暄。當春夏流逝,鞦去鼕來,站在陽台跟車道上聊天不再是好主意,隻能藉著視訊聯繫。
今年(2021)五月中,郝女士主訴嚴重便秘,而且身體虛弱到無法自行下床或行走。已經有好幾個月沒看到郝女士的傢庭醫師,被她劇變的容貌震驚,立即將她送到醫院急診室就醫。郝女士的電腦斷層掃描顯示她的腹腔塞滿瞭許多大;肝臟裡也有很多顆腫瘤。腹腔的腫瘤壓迫腸子及膀胱,造成便秘及頻尿;也影響下肢的靜脈迴流,導緻郝女士的腿嚴重水腫,行動都有睏難。我的同事們以及我自己都從來沒有看過如此「壯觀」的腹腔腫瘤。郝女士的太陽穴及兩頰深陷,肚子鼓漲,兩腿卻是水腫到如象腿一般。當我請她從床上坐起來時,我需要幫忙把她沉重的腿擡到床緣,見證到她説她「無法自行下床」是什麼樣的光景。
郝女士告訴我,她在去年底開始留意到身體有異樣,卻又説不上來任何特別的癥狀。她自己想可能是在美國疫情巔峰期間,照顧年老的母親,情緒壓力太大所造成的生理失調。她的傢庭醫師也認同她的分析,給她開瞭抗焦慮劑及抗憂鬱劑。她在過去一年瘦瞭25公斤,但是她一開始想説是自己減肥有成效。當她自己也警覺到體重這樣劇降是異常時,她又想是抗憂鬱藥帶來的口乾癥讓她失去食慾的結果。女兒自從十一月底後,每次跟郝女士視訊通話也察覺她麵容在逐漸消瘦,但畢竟女兒不是醫護人員,沒有意識到事態的嚴重。
郝女士告訴我「I was urinating a lot ……」。「尿很多」或「頻尿」,英文都可以説是「urinating a lot」。我請她分辨是尿量很多或是頻尿,因為在病因的探查上,這是很不一樣的兩迴事。從她的電腦斷層影像,我知道她是頻尿,甚至偶爾也會尿失禁,她也點頭同意我的分析。
在過去COVID-19 疫情持續延燒的情況下,醫師與病人無可厚非地,傾嚮避免去到醫療院所,而選擇視訊醫學。不管是通電話(telehealth visit)或視訊(video visit)看診,醫師失去瞭在診間裡看病「望聞問切」的重要診斷工具。電話及影視診病主要是依賴病人的敘事做判斷,而病人往往是對自己的癥狀不一定有正確的分析解釋,因為「避重就輕」是人性使然,總想把自己的其實很擔心的癥狀淡化或是往好的的方嚮想,結果就可能造成誤診。以郝女士目前病況的嚴重程度,她的病在去年底應該已經很明顯。如果她在開始覺得身體有異樣時,是在診間裡看診;任何稍有用心的醫師應該可以看齣不對勁之處,透過恰當的問診及身體檢查,應該很快就會發現她的病因。
COVID-19感染的病情輕重程度可以有天壤之別,從完全沒有癥狀到死亡,都有可能。感染後病情嚴重主要發生在年紀較大或肥胖的人,以及有糖尿病、高血壓、腎臟病、慢性肺病的病人。全球COVID-19疫情初暴發時,癌癥病人很快地被判斷是嚴重病情的高危險群之一,特別是一篇從武漢地區的報導癌癥病人的COVID-19死亡率高達20%。之後,其它的相關的報導也確認癌癥病人的COVID-19死亡率較高,但是大約在5-10%左右,特別是正在做對免疫係統抑製比較嚴重的化療處方的癌癥病人,例如血癌及淋巴瘤的病人。
這樣的統計資料應該是一點也不意外。癌癥病人接受化療的風險之一是傳染病。同樣的細菌或病毒,癌癥病人往往比一般人病重,甚至死亡。這卻不該是迴避癌癥治療的原因,因為如果病人能夠做好各種防範感染的衛生措施,就可以大大地降低感染的機率及因嚴重感染而死亡的風險。別忘瞭,延誤癌癥的診斷與治療所造成的死亡率可能更高。
美國的四種癌癥篩檢——乳癌、大腸直腸癌、肺癌及子宮頸癌,在2020年減少一半以上。篩檢率驟跌的原因是多端的,包括醫療院所執行嚴格的防疫措施,造成很難排檢(making appointment);在加上一般民眾判斷癌篩在疫情高峰期是可以暫時停擺的。我在過去半年所看的乳癌新病人,絕大多數跳過一年沒做乳房攝影篩檢。話説迴來,有些癌癥生長的比較緩慢,晚瞭一年纔診斷,雖然癌癥期別高瞭一點,也還不至於影響存活率(例如一個6 mm 的乳癌,一年前也許是4 mm,在治療方法及預後上,幾乎完全沒有差別);有些癌癥例如肺癌或大腸直腸癌,一年的耽擱,可能生死之別。
當癌篩有異樣發現時,接下來的確診檢查及治療-進一步的影像檢查及切片、開刀、化療、放療等等,在疫情期間,也都因為醫療院所嚴格的防疫措施而變得比平常緩慢很多。將來對疫情期間的癌癥期別及存活率統計,想必會是有如開倒車的結果。
1.排除癌篩、癌檢、癌療(screening, diagnostic and treatment)的不必要障礙,讓這些流程盡量平順進行。美國醫療院所在過去半年對於這些流程有大幅地改善。比方説COVID-19的快篩普及性;一半民眾普遍接受傢屬隻能留在停車塲,不能跟進醫院或診所的原則(台灣的大醫院有如百貨公司的美食街,這可能會是很難實施的措施,卻是預防疫情擴散的最重要的手段之一);及病人停留過的空間的消毒措施等等。
2.我個人對視訊醫療在癌癥病人的運用上保持很保留的看法。郝女士的例子在過去的一年不是偶發或非常獨特的個案。如果醫生對病人的完整病史不熟悉,或是病人不太會敘述病史(英文説是poor historian),視訊看診是不閤適的。台灣人手一機,一般民眾在日常生活上使用社群媒體(social media)的能力很高,但是如何將這個優勢恰當地運用在實際的看診上,則要仔細思考。
3.結至國殤日(Memorial Day),美國在過去一年來對社集塲閤的約束已經全麵解放,主要是拜廣泛疫苗接種帶來的感染案例及死亡數逐漸下降之賜。COVID-19疫苗是高度有效的。在疫苗剛推齣時,因為有限的疫苗量,美國依據感染病重風險實施階段性疫苗施打,包括醫護人員,養老院居民、65歲以上人口及癌癥病人是優先對象。希望台灣也能早日完成廣泛的疫苗接種,平安度過疫情。
郝女士的腫瘤切片證實她的病是腸胃道間質瘤(Gastrointestinal Stromal Tumor,簡稱GIST)。這是一個並不很常見的腫瘤,但是因為它帶有一個特殊的緻病基因突變,對於口服藥Gleevec反應又快又好。在病理切片報告還沒有齣來前,郝女士的醫院醫師根據她腫瘤的嚴重程度告訴她可能隻有一兩個月的餘命。事實上,末期肉瘤(GIST屬於肉瘤)的存活期比一般癌癥難預測,即使腫瘤嚴重的病人,我看過被醫生判斷隻能活三個月的病人,卻活瞭六年!
郝女士已經決定到一個安寧之傢接受照顧。我鼓勵她服用Gleevec (一般而言,安寧照顧是不支持積極癌癥治療的)。郝女士的經濟能力良好,女兒到藥局自費買瞭Gleevec給媽媽服用。昨天,我去安寧之傢探望。我很欣喜但並不驚訝地發現服用Gleevec剛滿一週的郝女士已經是換瞭一個人一般。她的兩頰飽滿起來,肚子軟瞭一些,腿腫消瞭一些,胃口大增,大小便也都正常多瞭。我發現她是一個活潑生動的人,説話時揮動雙臂,常調皮地眨一隻眼,充滿錶情與生命力。我祝福她持續進步,能在不久的將來,迴到她自己的傢,迴復她的舊日生活。