這幾個部落即便號稱「路沒斷」 車卻難行 三少四壯集-行路難 - 趣味新聞網
發表日期 2014-10-28T04:10:09+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 這幾個部落即便號稱「路沒斷」,車卻難行,像個孤島,無人可進,也無人可齣,隻能在雨中忍受著安安靜靜與孤寂。或許還有一點我們不知道的慌張。莫拉剋風災令南部山林道路柔腸寸斷,不論怎麼修復,隻要天雨便路坍。災 .....
這幾個部落即便號稱「路沒斷」,車卻難行,像個孤島,無人可進,也無人可齣,隻能在雨中忍受著安安靜靜與孤寂。或許還有一點我們不知道的慌張。
莫拉剋風災令南部山林道路柔腸寸斷,不論怎麼修復,隻要天雨便路坍。災後三年,友人開車帶我往高雄六龜去,經過不老溫泉沒多久,就遇上待修斷路,車子尷尬卡在砂石之中。他比瞭比路旁:「風災後,這裏的樹都是斜著長瞭。」這些樹彷彿對這句話保持著疑惑,一直歪著頭看著我們。
災難已經過去三年,世人早已遺忘那驚天動地。但對這裏的居民來說,「災後」並不意味著「復原」,因為他們仍然生活在那災難的毀壞中。
然而,讓人們如此委屈的兇手,並非風雨。當代社會隻會將罪過歸因於天地無情,或說重建救援不力,如此,便能以被害者之姿哭號如芻狗,卻漠視那龐大的開發勢力擴散,早將山河鑿齣萬韆裂縫,稍稍按捏,便會土石奔騰,河走山動。
過往,人類敬天畏人,透過各種文化儀式展現對自然力量的臣服。到瞭今日,災難卻成日常,人再不謙卑也無反省,指天罵地抱怨他人;若非災難到瞭眼前,是一點感受都沒有的。
山林任其破碎,我在城市過我舒服的日子。
莫拉剋風災之前,有那麼幾年,我時常跟著醫療NGO上山工作,一年總有幾次變更行程的突發狀況,理由不外乎雨太大不放心,或者山路又斷瞭。
多年前的一個尋常日子,無地震無台風,不過是下瞭幾天的雨,卻一直收到南投山區部落的通知:「聯外道路中斷。」部落居民勸說彆來瞭。
「真的嗎?可是新聞沒有報導。」我的反應相當愚蠢,在炒股與弊案的台北觀點下,媒體怎會將心思放在偏鄉交通狀況上,況且,那裏一天到晚斷路,在新聞學定律下,早不是新聞。
比起我的大驚小怪,部落的人習慣且理所當然的平靜。
我們還是上山瞭,朝「路沒斷」的部落齣發。産業道路的坑坑疤疤,讓人的屁股無法好好定在座墊上,一路跳顛著,像停不瞭的彈簧。途中,有兩台普通轎車纔過瞭個水窪,就開始冒煙,再也不能開。而我搭的那輛車底盤略高,原本無虞,卻在開過一個柏油斷路時,突然卡住,前進不能後退不得。車隊大哥即使拚命打檔,車子也隻是不停冒煙與轉圈圈。當時我隻覺差不多快要掉下山,簡直命懸一寸。
最後終於一口氣擺脫睏境,遠遠在前的領隊卻以無綫電告知:「前方十分危險,放棄前進吧。」這幾個部落即便號稱「路沒斷」,車卻難行,像個孤島,無人可進,也無人可齣,隻能在雨中忍受著安安靜靜與孤寂。或許還有一點我們不知道的慌張。
一路下來,領隊怒極瞭:「將官員帶到南投,看看平地人開墾給全民造瞭什麼業。叫他們想想辦法。」
聖經裏麵有一句話,始終令我印象深刻:「脫掉你的鞋子,因為你所站的地方是聖地。」有時候,我們會追尋所謂的理想之地,那所謂的聖地,卻忘瞭腳下所站的每片地,都是該珍惜的聖地。然而,當人們不停標簽愛國愛鄉愛土地愛台灣,有誰真的麵對頂上的天,腳下的地呢?
()
分享鏈接
tag
相关新聞
三少四壯集-街頭不是唯一的談判桌
這邊廂,反占中者抱怨交通不便、學生不能上學、樓巿股巿商鋪生意受影響;那邊廂,占中者處處展現和平理性剋製,用近乎以卵擊石的行徑,顛覆瞭香港人賺錢至上的刻闆形象。十月初,香港徹夜未眠,民眾在街頭試探社會權力的組成。網友在微博展開罵戰,臉書掀起刪除朋友的狂潮。淩晨四點,我這個澳門人仍在北京,和颱灣及大陸友人激辯「占領中環」的策略,捍衛各自的立場和觀點,甚至不惜傷瞭彼此的感情。這一切,不隻是為瞭香港,這座多年來高傲自負、卻與颱灣澳門唇齒相依的城巿,而是我們渴望香港能在「一國兩製」這個「政治實驗」中,替華.......
三少四壯集-記憶鮮血
努爾瓊穿著製服:白襯衫、藍裙子和不透明的白色褲襪。一根長長的麻花辮垂在背後,脖子上的紅領巾讓她充滿「小兵」昂揚的精神。「說英文嗎?」蹲在地上換膠捲時,少女從巷口探齣頭來,給我們一個燦爛的微笑,她偌大的黑眼珠泛著聰慧的靈光,咕嚕咕嚕地轉動。「容我自我介紹。我叫努爾瓊,十三歲,會說英文。」少女的態度自信而堅決,我們完全沒有說「不」的餘地。「讓我為你們介紹庫巴,不過請先等等,我去叫我哥哥,我想他想一起來。」「你們肚子一定餓瞭──」少女跑開又摺迴來,翹起右手食指說:「我去拿煎餅,你們一定會喜歡。」她如此.......
三少四壯集-說謊的食品
年輕時讀古書,遇到冷僻字就快速閃過,好像那些字會摺磨人。睏難是因為長久以來鮮少使用,其實僻字背後往往存在著一些有趣的故事。「醯醢」兩字就很有趣。醯,音西,即醋;醢,音海,即肉醬;醯醢,就是拌醋的肉醬。周朝有一種官名叫「醢人」,掌管君王的膳食,每天都要進肉醬六十甕。因為調製肉醬需用醋、鹽,所以醯醢,就是用魚、肉等製成的醬。「醢」是最早的美食之一,古時候就知道肉、鹽、酒能交閤激盪齣美味。起初,「醢」並非調味料,而是一種重要的食品。當時的醢是用肉加工製成:把肉研碎,加入釀酒用的麴拌勻,裝進容器,用泥封.......
三少四壯集-課輔班
我曾短暫在課輔班打過工。趁孩子放學前,我會先打掃教室,再等著他們帶著嘲嚷嬉鬧聲進來這狹小侷促的空間裏,把書包放下,將作業取齣,專心做功課。最理想的狀態是,我坐在前頭改著孩子們的作業,迴答他們的問題,但現實並不那麼美好,國小學童正值活潑好動之齡,怎肯安靜待著?我不擅長應付孩童,但即使是短暫打工,我也有自己的理念,知道不可威嚇,不可責罵,更不能動手。這「溫和」態度彷彿是搗蛋的邀請,其他老師總唸我不夠威嚴。我並不因此而挫摺,卻滿是質疑:為何我有資格代替學童的母親,指導他們寫「和父母一起討論成長」之類的.......
三少四壯集-越戰「敗軍之將」魏摩蘭
魏摩蘭(William Childs Westmoreland)是近代美國受抨擊最多的將領,也是繼他的西點前輩卡斯特(George Armstrong Custer,一八七六年被印地安人打死)之後最被嘲諷的「敗軍之將」。做過西點校長的魏摩蘭,一九六四年至一九六八年擔任駐越美軍最高指揮官,一度統率五十多萬部隊,兵員之多僅次二戰歐洲最高指揮官艾森豪統率過的百萬大軍。但美軍最後卻在越南吃瞭敗仗,師老兵疲,下旗歸國,南越終遭赤化。一九七五年四月,西貢淪陷時,魏摩蘭雖早已解甲還鄉,但其軍旅生涯濛上難以洗刷.......
三少四壯集-送元輔到彼岸
元輔走的時刻,大概正是我掩捲感到有點傷感,卻又睏惑作者究竟要留下什麼樣歌麯,要過渡到什麼樣彼岸世界的那個時候吧?禮拜天下午纔去過二殯,嚮一位好友九十歲的父親告彆,晚上迴傢打開電腦信箱,看見收件匣中宏治傳來的一封短訊,主旨祇有五個冰冷大字:元輔過世瞭。宏治說:「元輔是上午十點在羅東聖母醫院病逝的。」那個時候我應該正在讀《初夏荷花時期的愛情》那本書最後一章〈彼岸世界〉的最後一段:「我留下我的歌麯,呼喊你帶我過渡。」「你,自由瞭?」元輔走的時刻,大概正是我掩捲感到有點傷感,卻又睏惑作者究竟要留下什麼樣.......
三少四壯集-送禮的季節
不能否認,送禮本身多少有點巴結諂媚的意思。如果有朝一日女人不再做這種事瞭?然而,有的女人就喜歡做這種事,從揣摩心意到上街選購到精美包裝,在在都覺好玩。我羨慕她們。聖誕節快到瞭,我毫無買聖誕禮物的打算。幾乎。在電話裏問友箏要不要聖誕禮物。他有點「這還用問」笑瞭,答:「有禮物當然好瞭!」我解釋:「我去年決定不再給大傢買生日和聖誕禮物瞭。不過,你可以例外。」我不愛逛街購物,給自己買東西已經夠煩,買禮物更煩,尤其是聖誕禮物。而且有些事,記得不如不記,譬如年歲。所以去年豁然覺悟,不再把生日當一迴事。今年便.......
三少四壯集-過年小事
小時候覺得過年特彆神祕緊張,彷彿器物和禁令都突然有隱隱的魔力可以決定生命起落。現在想想,那正是因為平時傢中少有神鬼符咒之事,事事力求現代,然而除魅總除不盡,所以我反而更因陌生而害怕那渺然無形的一切。從前我以為過年的習俗在哪裏都差不多,大緻上都是吃年夜飯、貼春聯、放鞭炮和送紅包等等。後來我纔知道,大事各地皆同,但小事稍有殊異,這些小差異就成瞭各地不同的景緻,是地方認同的基材,也是個人迴憶的底石。我傢裏不太管傳統習俗,農曆隻用來參考中鞦和新年,所以過年也沒有甚麼大規矩。不過,後來我看王詩琅的《艋舺歲.......
三少四壯集-適得帖,靜佳眠
像一根纏繞的藤的須蔓,像一片無風中墜落的鞦天的枯葉,像水波在土岸邊迴鏇,像空氣裏一聲嘆息的尾音。空中有「靜佳眠」,是雲嵐的舒捲變幻,這三個字原來隻是說:這麼靜,可以睡得很好。在東部一所大學校園駐校,上完課,恰好雨後初晴,從校門口可以眺望到不遠處一大片蒼翠雄渾的山,山間交錯著變滅的雲嵐。雲從山榖裏升起,像一朵一朵蓮花,升到高處,緩緩四散而去。從校門左轉齣去,開車四十分鍾,可以過砂卡礑、溪畔、寜安,過靳珩橋,到一處我常去的叫布洛灣的平颱,有散落在平颱間約二十間簡單樸素民宿。忽然覺得應該上山,聽雨後韆.......
三少四壯集-邊境的憂鬱
對旅人來說,這座城市可能顯得孤寂而無趣,但你若能欣賞單色調的美,灰色的房子、白花,以緻雲霧圍繞、近乎墨色暈染的大山,都能給予你一種置身世外的超脫的感受。對旅人來說,邊境城市充滿憂鬱,尤其初次抵達是在淅淅下著小雨的午後。進入戈裏斯(Goris)不久,司機會問「Zentre?」,又像英文又像法文的俄文字,意思是說「你們是否要在市中心下車?」。戈裏斯的街道很整齊,一座座屋頂嚮四周傾斜的平房整齊排列,四月底,歐洲李在海拔一韆多公尺的山城盛開,大片白花從牆內溢到牆外,甚至細碎地散落在人行道上和流著山泉的水.......
三少四壯集-那一天
快過年瞭,有八天假,會不會閑得慌,正好他打電話來,哼哼唧唧說無聊。我一煩,話突然從嘴裏衝齣去,「好啦好啦,那就找點事做唄,要不我們結婚去。」他連聲說好,明天就去註冊處預約,又再三叮囑我,一定要來啊。放下電話,我繼續埋頭寫稿,心裏有點虛,不知道剛纔說那話的是誰,簡直鬍鬧。但我還是訂瞭機票,帶瞭件小禮服,飛到倫敦去。他笑嘻嘻來接,說預約好瞭,給排在十四日,早上九點半。十四日?我說,好像是情人節呢。咦,他說,有這個節啊?難怪瞭,註冊處說那天人多,逾時不候,讓我們彆遲到哩。那一天,非常冷。一早起來,天色.......
三少四壯集-那碗麵
春夏鞦鼕,他穿的都是同樣那幾件衣服,戴在德兒頭上那頂暗藍色的毛綫帽,也到處都起瞭毛球;我怎麼會讓他吃瞭那麼多年同樣的那碗麵?穿瞭那麼多年同樣的那幾件衣服?天寒,心冷,不敢再想下去,不敢想,我到底有沒有替他買過棉襖?「爺爺,起來吧,吃飯瞭。」我站在他房門前輕聲喚他,他應瞭一聲慢慢轉身掀被起床,坐在床邊,一件一件穿上長褲毛衣夾剋,天冷,把毛綫帽也戴上後,起身走到餐桌前坐下。擺在他麵前的其實祇是一碗麵,份量不多,一把麵條,幾片沾過芡粉敲過的裏肌肉片,切成塊狀的半顆蕃茄,幾葉青菜,茼蒿或青江菜,飄在冒著.......
三少四壯集-零下幾度C
當我們走得太冷、太餓還是太想傢,一個久違的蔥麵包加一杯熱珍珠奶茶,從此零下幾度C的路上充滿瞭無比的盼望。零下都幾度瞭,北京仍不見雪,還打破瞭1951年以來最晚降雪的曆史紀錄。日日晴空萬裏,但冷冽被風一吹,都鑽進瞭胳肢窩裏。不下雪,眼看就要白冷一場,讓人嘀咕那可真是虧大瞭。「小寒大寒不下雪,小暑大暑田開裂」,但誰還顧得上夏天的事,隻能乖乖先備妥耳罩、口罩和手套,這是我的「零下三寶」。這三寶當然也大大限製住瞭著裝風格,每次隻要齣門前照鏡,就想放聲高唱:我的心情,盪到瞭榖底,降到零下幾度C?負一與負十.......
三少四壯集-電綫小姐
她微笑,笑容中第一次齣現電流。我什麼話都沒說,隻希望從今以後,她能把自己放在,人生中真正值得停靠的插座。她的電綫總是纏在一起。她是總經理,筆記型電腦接瞭六個USB。它的電腦像隻章魚,陷在書桌的沙灘上。她傢有兩個市內電話號碼、一個ADSL盒、一個無綫上網盒,加上保全公司的訊號綫。一天早上醒來,電話沒訊號。她打開電信設備的櫃子,裏麵的綫纏得像義大利麵,不知從何整起。更彆說她的電視綫、音響綫、事業綫。「事業綫」?算命先生看到她掌上的事業綫,立刻皺起眉頭。她那事業命脈不是一條綫,而是一根樹枝、一條河。她.......
三少四壯集-霸淩
我沒想到語言本是一堆廢鐵,卻在不斷傳遞的過程中,被人群打磨成一把利刃,在彆人痛苦的治療中割上一刀。近期上映的國片《寒蟬效應》,改編自真人真事,二十三歲的女大學生遭受音樂教授性侵,漸漸演變成不倫的師生戀,結果一宗搬上法庭的性霸淩事件,不但展現瞭刑事通姦罪的灰色地帶,還揭發齣社會的共犯結構,以及無孔不入的霸淩本質。常言道,有人的地方就有江湖。校園、職場、互聯網,盡是各式各樣的欺侮。「霸淩」二字,也總在我的字典中揮之不去。小學被女同學排擠,兄長經常在街頭被惡霸推到一邊撞牆,中學被男同學騷擾,更不用說在.......
三少四壯集-食安,一張不想兌奬的全民彩券
品牌故事、專業認證,因餿油事件變成一張廢紙,食安卻成瞭一張全民彩券,蘇丹紅、塑化劑等化學名詞正是變化的數字組閤。這種飲食消費模式就像大樂透,還新增「跨域兌奬」的全球化服務,差彆隻是無人希望中奬。澳門的中鞦不流行烤肉,今年卻多瞭買彩券這個新節目,頭奬罕有地達一億多港元。颱灣彩券也不遑多讓,中鞦奬金加碼達四點三億元,去年過韆億新颱幣的彩券銷售成績,更讓颱灣名列全球第十六。彩券、颳颳樂,乃至統一發票或商店消費抽奬,颱灣人的「中奬夢」比月光更無處不在。買樂透是主動,也是被動的過程。有次在颱北某連鎖餐廳吃.......
三少四壯集-香港的斜坡
階梯、路燈、高樓的暗影、樓與樓間的窄道、各式各樣的穿堂,仰角和俯角的鏡頭,充分象徵瞭各種情慾和情緒的可能。任誰在這樣的時刻都會像張愛玲筆下的俗常女子,仰望四十五度,感動得想說甚麼卻又沒話,伸長頸子,又復垂下頭來。如果說颱北的生活風情在錯綜復雜的巷子裏,北京的庶民生活在鬍同,上海的是弄堂,那麼,香港生活最特彆的景色大概就是那起伏蜿蜒的斜坡與階梯瞭。香港過著上上下下的日子,一如它在時代浪濤中的角色。這城是沿著山一寸一寸鑿砌起來的,一條路起起伏伏四處轉摺,高樓林木交互掩映,風景一轉彎就大有殊異,走瞭幾.......
三少四壯集-高跟鞋小姐
她告訴老公她懷孕的那天,婆婆就變成高跟鞋警察。不僅藏她的舊鞋,每次隻要看到她買新鞋,總要跟她老公念一遍。她喜歡穿高跟鞋,但她的高跟鞋都不見瞭。原來是婆婆把它們都藏瞭起來。她告訴老公她懷孕的那天,婆婆就變成高跟鞋警察。不僅藏她的舊鞋,每次隻要看到她買新鞋,總要跟她老公念一遍。是的,婆婆從不直接跟她互動,對她的挑剔永遠透過小動作和第三者。比如說周末她要煮飯時,發現原本擺在冰箱裏的菜不見瞭,取而代之的是一些新菜。她去問老公,老公說:「媽說你那些菜放太久瞭,幫你買瞭新菜。」她嘴巴上感激,心裏很感冒。周末.......
三少四壯集-魯蛇、鸚鵡與寒蟬
當一條自我感覺良好的魯蛇,或一隻隻懂應聲的鸚鵡極其容易;當第一隻打破沉默的蟬兒,卻需要極大的膽識。魯蛇、鸚鵡與寒蟬,是生物鏈中三種奇異的物種。魯蛇(loser),不是指失業、低薪、交不到女朋友的所謂「人生敗將」,也不是失敗的挑戰者,而是因怯懦而拒絕一切的人。麵對社會不安和貧富差距時,魯蛇們先把自己低到塵埃裏瞭,嘲笑自己和嘲笑彆人成瞭語言狂歡,既一無所有,就不怕躲在互聯網的浮光掠影中,做一個與世界為敵的流氓。有些魯蛇終日在公共空間開黃腔,甚至對廈門大學教授性侵案、澳門大學教授性騷擾事件的受害者落井.......
三少四壯集-鳳凰花樹
那火辣辣的艷麗的南國風情,日後我不論走到天涯海角,心裏始終揣著鳳凰花樹鮮明美麗的圖像。大概是我的運動神經天生不發達,自小凡是動四肢的事我都做不好,從來沒有一個體育老師喜歡過我。玩任何需要追趕的遊戲嚮來追不上人傢,反之都是纔起跑就被人捉住;團體體能遊戲分組時同學都避我唯恐不及,怕我的錶現會拉低大傢的分數。玩躲避球我總是活靶,因為我很少躲得過,一聽說體育課要打躲避球我就痛苦不堪。躲避球場是個弱肉強食的世界。力氣大、扔球既狠且準的人,一眼就會看齣像我這種不會閃避更不擅扔球的待宰羔羊。一個高大粗壯的女生.......
三少四壯集-黑夜霓虹,白日陰影
直至發現自己的城巿,已變成密不透風的鐵屋子,該醒的人都裝睡著,纔學懂自己的城巿要自己救,卻無法在過往的殖民地經驗中,找到可靠的辦法或齣口。想像一座城市,有很多的方式,譬如走路或看電影。三十多年前的《007金槍人》,詹姆士龐德首次來到澳門,電影裏首個澳門鏡頭,就是黑夜中賭場的霓虹招牌。到瞭《007空降危機》,詹姆士龐德因為一個賭場籌碼,從高樓立林的上海追查到澳門,那個在攝影棚搭齣來的澳門,低矮地活在燈籠和陰影中,讓我隱隱感到一種東方主義式的羞辱。但這個妖魔化的場景,沒有突兀的高樓,天際綫乾淨,竟有.......
三少四壯集-(土反)本龍馬與福袋
齣身下級武士,原本就前途黯淡,因此搞起革命來,特彆義無反顧,阪本龍馬的名言是:「現在把日本重洗一遍。」被日本媒體形容為「超級業務員」,他的創新、衝勁、行動力,想來,是經濟萎縮中的日本人,特彆需要的打氣力量。看到十歲大的小男孩,用手撫摸門柱上的刀痕,我心想,「今年的京都,多瞭一點殺氣騰騰。」一嚮京腔、和菓子、藝子、祇園……,給人印象陰柔、細緻的京都,因為2010年NHK的大河劇──福山雅治與廣末涼子主演的「阪本龍馬傳」,增加瞭一份陽剛氣概。被曆史小說傢司馬遼太郎稱為「日本最有魅力的人物」,阪本龍馬.......
上海書展 木版水印受矚目
上海自清末起便是中西商賈聚集地,也吸引大批書畫傢,成為中國書畫與藝術齣版的重鎮。其中擁有100多年曆史的朵雲軒,保留以木版水印的傳統工法印製珍本古籍,齣版品《蘿軒變古箋譜》、《上海世界博覽會萬國印譜》等,現正在颱展齣。由上海市新聞齣版局、上海市齣版協會、聯經齣版公司主辦的上海書展,昨起於颱北華山1914文創園區展齣。除精選上海齣版的優良圖書,另聚焦朵雲軒珍本書,並遴選張國樑、陳楠等10大上海書籍設計師作品,並舉辦齣版、設計論壇進行兩岸交流。創辦於1900年的朵雲軒,所傳承的「木版水印」工藝為中國.......
上網放天燈 花博天空亮晶晶
元宵節擠不上平溪放天燈許願怎麼辦?颱北花博幫您實現夢想。因應元宵節,花博即日起至三月十日止,於花博官網上舉辦「閃亮花博、美夢成真」活動,邀民眾一起上網放天燈。因應元宵節,北市府資訊處與颱北花博企畫「閃亮花博、美夢成真」活動,搭配花博園區虛擬空景,讓想放天燈祈福民眾不用再上平溪人擠人,在颱北花博官網上一樣可以達到許願效果。民眾隻要上網選擇幸福種子天燈樣式後,登錄個人e-mail與願望傳達對象e-mail,即可將幸福話語傳至對方信箱。而祝福天燈也會在虛擬花博園區中冉冉上升,高掛在花博天空讓其他民眾分.......
上野樹裏野田妹奏法 考倒郎朗
《交響情人夢電影版》中,「野田妹」上野樹裏的幕後代彈超大牌,是享譽國際的華人鋼琴傢郎朗。他透露,當初受邀為電影演奏時,非常興奮,沒想到片中麯目繁多,錄音竟整整花瞭7天,是他有史以來最漫長的錄音過程。漫畫改編 興奮接案子郎朗接受《act+》雜誌訪談時說,「起初覺得,鋼琴傢為主角的漫畫實在太棒瞭;看瞭原著和日劇後,更覺得作者安排男女主角隨著音樂一路成長的劇情,非常獨特。」他笑稱,片中第一首大麯就是蕭邦〈鋼琴協奏麯第一號〉,14歲時他就練過此麯,但要以「野田妹奏法」自由發揮、隨興演奏,把敏感縴細的蕭邦.......
不完美最美
■Janet(謝怡芬,上圖)有一套「不完美人生」哲學,跆拳道黑帶、壽司師傅、小提琴、衝浪、西班牙文等,樣樣難不倒她,她卻秉持著「7分人生」,不強求樣樣拿滿分。看似狠角色的她,唯一罩門是超怕背東西,連背名字也緊張,自嘲「主持時沒手卡就不心安。」.......
不甘傢鄉被邊緣化
《夭夭》自第5期起由原本的多人編輯團隊,改為由陳夏民的逗點文創齣版社主編,正式編製僅他和社內編輯黃伯軒兩人。齣版社加上《夭夭》,陳夏民每天忙得團團轉。盡管再苦也擺齣陽光笑容的他說:「我的個性不服輸,如果作齣版的挑戰是,把不能賣的書試著賣齣去,做雜誌的初衷就是傳遞價值,一種『桃園人不甘願被邊緣化,所以要把桃園迷人之處傳遞齣去』的價值。」從齣版到雜誌,也是小小的跨行,陳夏民謙虛地說希望以《夭夭》來磨鍊他不擅長的生活風格類書的編輯技術,颱灣的《Big Issue大誌》、《小日子》、《雙河灣》,和海外的.......
不老魔女 創造話題與商機
一個離婚帶兩個小孩過活的熟女,因生活窮睏,隻能靠小販施捨白蘿蔔頭等殘缺剩菜,及路邊撿的野草度日,用一百日圓(約颱幣卅五元)買的棕刷洗澡,沒想到竟如此維持瞭美貌。這是日本電視颱高收視率節目《魔女們的廿二小時》介紹的故事,這個節目也讓日本掀起一股魔女熱。所謂的「魔女」,是指不管是天生麗質或原本是大胖子、大麻臉,憑其後天努力或獨傢祕方,讓皮膚和身材迴春、維持美貌的熟女。這些不老魔女年齡雖大多超過四十歲,但外錶看起來卻像廿多歲,一提起實際年齡就讓人驚嘆不已!有名四十六歲的婦女因離婚而暴肥廿公斤,但她自創.......
世│界│書│房-後種族隔離的南非文學
種族隔離政策廢除後,南非文學大量噴發,暴力、性彆、愛滋、失業、仇外等議題傾巢而齣,然而,看似無解的族群問題,仍舊是南非文學源源不絕的靈感和動力。南非自1994年廢除種族隔離政策之後,一路走來,隻能說是跌跌撞撞。盡管社會流動造就瞭一批黑色中上階級,但居高不下的失業率、失勢白人的新貧族群,再加上貪汙、愛滋病、治安敗壞、員警濫射、鄰國移民種種問題,社會衝突一觸即發。去年5月,約翰尼斯堡近郊的亞曆山大城爆發排外攻擊事件,仇外情緒迅速延燒全境。即便到瞭今天,不少人仍不敢夜間獨行。文化熔爐,語境復雜其實南非.......
世界書房-現實中的異次元 俄羅斯的幻想文學
俄羅斯文學一嚮以厚實的文明根基、廣袤的場景視野與英美歐陸文學並駕齊驅,90年代後風起雲湧的奇幻小說,天馬行空、波瀾壯闊的創作,更令歐美大為驚艷。自蘇聯解體之後,俄羅斯作傢麵對空前的創作自由,隻能說是憂喜參半:環境的遽變看似充滿無限可能,實際上卻令人無所適從,文化界又必須迅速適應前所未聞的商業操作,生産大量的通俗文學,填補重力頓失的精神真空。俄羅斯根基深厚的幻想文學,便在這樣的時勢之下脫穎而齣,成為當代俄語文壇的顯學。蘇聯解體前 無神論反烏托邦其實斯拉夫自古便擁有極其豐富的口傳文學,即便經過瞭基督.......
世界書房-部落格墳場的數位永生
你現在追蹤的部落客、推特客、臉書客,有朝一日都會成為過去。到瞭那一日,他們發錶在網路上的那些文字和圖片,將何去何從呢?短短一、二十年來,人類所鍵齣來的文字,大概已經超過曆史上所有寫下來的文字總閤。而這些注定在網路裏永恆漂浮的字句,不管受到多熱情的討論和轉貼,似乎總帶點輕如鴻毛的悲劇感,彷彿在一開始的熱鬧過後,接下來便隻能漸漸沒入伺服器的黑洞之中…。這種新型態的數位多愁善感,其實還包藏瞭更嚴酷的事實:你現在追蹤的部落客、推特客、臉書客,有朝一日都會成為過去,就連你也是。到瞭那一日,這些潑在網上的文.......
中國話劇院 獻4經典 台北演莎翁
大陸國傢級錶演藝術團體「中國國傢話劇院」首次將錶演季移師颱北演齣2個月,此次帶來4部經典劇目,包括:莎士比亞《理查三世》、沙特《死無葬身之地》、張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰(時尚版)》以及現代劇《兩隻狗的生活意見》。中國國傢話劇院院長周予援錶示,如果要選一部最推薦的劇目,無疑是《死無葬身之地》。此劇改編自法國存在主義哲學傢沙特的經典劇作,描述二戰最後時刻幾名法國遊擊隊員麵臨必死境況,遭受拷問時,對自己、戰友、人生的詰問,3位中國戲劇梅花奬得主馮憲珍、王衛國、韓童生等人同颱飆戲,值得期待。錶演季首度移師.......
中央芭蕾舞團 走進台灣校園
暌違13年,中國中央芭蕾舞團再度來颱,在團長馮英的領軍下,103人的完整陣容將演齣經典芭蕾舞劇《吉賽兒》,同時在4所大學舉辦「走進芭蕾,走進颱灣校園」活動。成軍55年的中央芭蕾舞團是中國第一個國傢級的芭蕾舞團,屬於俄式芭蕾一派,訓練風格嚴謹,加上素質整齊的舞者群,在國際舞壇具有一定聲望。早在1992年、兩岸開放交流之初,中央芭蕾舞團就曾到颱灣演齣,2001年,二度訪颱的他們帶來團內經典舞碼《大紅燈籠高高掛》,揉閤西方芭蕾與東方情調的錶現手法讓人印象深刻。早自80年代,中央芭蕾舞團除瞭往來國際舞壇.......
中山堂主任 李麗珠兼代
身兼颱北市立國樂團團長與中山堂主任的鍾耀光,因身陷與女團員的曖昧風暴,自十一月下旬起,已請長假靜候颱北市政府政風單位調查。但因颱北市立國樂團與中山堂的編製整併規畫提案在即,被定為市定古蹟的中山堂,也將以專業藝文錶演館所的方嚮進行轉型,因此在昨天下午,文化局發布瞭中山堂主任人選,即日起由文化局專門委員李麗珠兼代。針對這個轉摺,颱北市副市長兼文化局長李永萍錶示,颱北市立國樂團與中山堂的編製整併,是十年前市議會的附帶決議,也是文化局曆任局長推動的目標。但曆經十年,環境時空轉變,加上基層同仁的聲音,以及.......
中市兔年迎春 大年初二登場
新春何處去?各大風景區在春節期間經常大塞車,颱中市文化局從二月四日到七日,在颱中經國綠園道舉辦「建國一百.兔年迎春」活動,一連四天推齣舞獅、爵士樂團等錶演、藝術市集與多項DIY活動,還有紅包袋可拿,是民眾行春的另一選擇。「兔年迎春」活動在大年初二(二月四日)到初五每日下午二點半到四點半登場,共有八場錶演節目,包括永義龍獅鼓藝團、古拉豹樂團、拳兒兩廣醒獅團、爵品爵士樂團、飛行者樂團、Joker、黑墨鏡樂團與One Band等陣容參與,活動精采可期。活動每日將贈送一百個「納福招財」紅包袋,民眾隻要有.......
中市跳跳虎鬧元宵 15萬提燈放送
颱中市今年元宵燈會和迪士尼閤作,以卡通人物跳跳虎做為主燈和小提主角,但還未過春節,裏鄰長就開始喊「不夠!」市府決定製作十五萬個小提燈供應;而中鞦節舉辦的大坑韆人宴,今年要為陸客、港澳客擴大舉辦,以「中進中齣」方式,吸引更多陸客到颱中觀光。市府今年的元宵節主題燈,繼史努比、米老鼠、小豬皮耶後的卡通人物後,和美國迪士尼公司閤作,設計「跳跳虎」,由於是小朋友喜歡的卡通人物,未演先轟動,很多裏鄰長擔心小提燈分太少,裏民要不到會抱怨。大小朋友都愛 未演先轟動市府錶示,虎年的元宵燈會從二月廿二日起到三月七日.......
串連人生經驗 劉耿一揮筆自然入畫
颱灣前輩畫傢劉啓祥長子、七十三歲的劉耿一承襲父親衣鉢,從事藝術創作超過半世紀,現在颱北市立美術館舉辦個展「生命感知與詠嘆」,展齣一九六○年至近年油畫和粉彩作品五十八組件,題材涵蓋人物和自然風景等,同時展示設計製作的手工木作椅子十一件。劉耿一說,「我的創作是不同階段的生命經驗串連而成,這些作品有如一幕幕人生風景呈現。」一九九八年起旅居紐西蘭的劉耿一,難得迴到颱灣舉辦展覽,昨日偕同結褵三十多年的妻子鄭雅雲齣席開幕。鄭雅雲感性錶示,「我的畫傢先生的創作很自然,就像鳥唱歌,越唱越豐富,從小調變成歌劇裏的.......
乍看像阿伯 沒大作傢驕氣
很多讀者初見二月河,第一印象是:「怎麼是個田莊阿伯?」沒有知名作傢的高傲與吊書袋,二月河頗似「冷麵笑匠」,聽他演講宛若在村莊榕樹下聽阿伯說書講古,少瞭唬爛,笑語間充滿人生哲理。二月河的作品備受贊譽,但他最驕傲的是二○○一年榮獲美國中國貿易中心圖書博覽會的「最受歡迎的海外華人作傢奬」。這個奬項的銷售率、讀者票選全是「電腦計算、無法造假」,也代錶全球華人對他的作品有共鳴。二月河不諱言作傢與讀者間的「金錢關係」,更強調讀者「是上帝、衣食父母,還是情人」,言談間全無知名作傢的驕傲氣。他說:「願意邊蹲茅坑.......
九把刀寫殺手 好萊塢、王傢衛都愛
九把刀小說將進軍好萊塢!日前他簽下《風華絕代的正義》、《流離尋岸的花》以及《無與倫比的自由》三本「殺手」係列的國際版權授權閤約。其中《風華絕代的正義》版權是被好萊塢所簽下,另兩部則授權給香港導演王傢衛。九把刀錶示,「我的創意沒有問題,是我身處的大環境無法給予我的故事強大的改編力量。但我一秒鍾都沒有懷疑過我的故事能否有足夠的能量登上國際舞颱。」二○○四年他把《獵命師傳奇》交給經紀人柴智屏看時,柴智屏罵他:「你為什麼要寫這種隻有好萊塢纔有資金拍的小說啊?」他答說:「我就是要寫給他們拍的啊!」九把刀說.......
九歌首奬怪咖老師張經宏獲200萬
刷新華文文壇奬金紀錄的「九歌兩百萬長篇小說徵文」,新人擊敗名傢,四十二歲的作傢張經宏以《摩鐵路之城》獲得首奬,獨得奬金兩百萬元,得奬作將在五月舉行的頒奬典禮正式齣版。張經宏過去在各文學奬獲奬連連,長約十三萬字的《摩鐵路之城》將是他人生齣版的處女作。他以傢鄉颱中為背景,描寫一個逃學少年對成人世界的反叛。他錶示:「這是我對沙林傑《麥田捕手》的緻敬之作!」張經宏畢業於颱大哲學係、颱大中文所,現任颱中一中國文教師。他在課堂上大力推廣文學、要求嚴格,是學生眼中的「怪咖老師」,但他寫作的動力來源,也正來自學.......