我生而不幸 也生而有幸 一根甘蔗倒著吃-上 - 趣味新聞網

發表日期 None

    我生而不幸，也生而有幸，至今年逾九十，三萬兩韆多天的日日夜夜，迴想起來，不幸事多，有幸的也多，而且在不幸和有幸的交替中，往往是先有瞭不幸而後有有幸，好比一根甘蔗倒著吃，先苦漸漸甜。每逢遭遇不幸，麵臨滅頂，或陷絕境時，山窮水盡疑無路，常有人拉我一把，給我提個醒，伸齣援手，於是，柳暗花明又一村，幾經不幸與有幸，我得以生龍活虎到今天。我的一生，就是一連串的不幸與有幸的奇妙組閤。

    我就順序兒揀說我的不幸和有幸，讓年幼朋友們知所警愓，人生旅程中，有坎坷，更有坦途，活著真好，長壽更佳。

    我的童年是在中日戰爭（1937-1945）中度過，迴憶的一頁一頁，幾乎全被死亡、跑反，轟炸等音影充塞，眼見那日本零式戰鬥機，在中國領土上空摔擲炸彈，西瓜般一顆顆從天而降。老弱病患者在跑反途中驚恐棄世，嬰兒們在跑反途中被濛嘴噤聲或丟棄路邊而亡。所謂「跑反」，就是跑躲日本鬼子。父母祖母兄姐和我，一傢六口，居無定所，完全遊民般走街串巷。感謝父親的堅持，哥哥和我，斷斷續續，還進瞭好幾個村子裏的私塾，唸瞭好幾本點紅的綫裝書，不僅「學而時習之，不亦說乎」，連「浩浩乎平沙無垠，敻不見人」，也背得滾瓜爛熟，讓我兄弟倆一輩子受益不少。如果沒有跑反，哪有機會進私塾讀古文；之乎者也，搖頭晃腦，不幸中有瞭幸！

    抗戰勝利那年，1945，我17歲，迎來瞭國共內戰，也遭遇到我父親的去世，傢道中落，我自動當瞭兵。到瞭1949年12月3日，我在左營服役的永昌軍艦上，被「敵人的敵人」誘捕，說我洩漏軍機，成瞭一名政治犯，關進瞭鳳山「海軍來賓招待所」，這是一處掛羊頭賣狗肉，海軍用來專門羈押政治犯的黑牢。那些年（1949- ），聽說是「抓進來的多，放齣去的不多」。記得被抓進招待所的第一晚，十多位暫囚山洞裏的難友之一，居然是我在中央海軍訓練團受訓時的陸錦明大隊長，他在旮旯裏對我耳語：「叫去問話時，盡量順著點，沒有的事韆萬彆亂說，被打被羞辱，韆萬不要生氣，一生氣，一激怒，便上當瞭！」沒幾天，我調房瞭，兩個「他他米」大的囚房塞滿三人，薑光緒是某艦航海官，另一位隻記得是官校學生，有天調房時，他竟神祕兮兮，也是耳語：「任何情況不要亂說話，尤其是碰到瞭意外情況！」一字一字，棒喝錐剌。當時我完全不解其意，隻隱隱領會，話中有話，弦外有音，和陸大隊長的叮嚀幾乎一模一樣，同義異詞而已。

    我終於完全明白瞭他二人對我耳語的重要性，非同小可，簡直是求生密碼。據說被抓進來的「來賓」，隨時都可能被解決掉，所謂「解決」，便是被處決瞭；當年軍人無戶籍，有軍籍，軍籍極易除籍，失蹤、逃亡，或陣亡，擇一即可。傢屬多半在陷大陸，進招待所全是祕密逮捕，被處決瞭也就被除籍瞭。解決之道不是酷刑緻死，便是槍斃，甚至麻袋套頭投入太平洋。隻有極少數被送往軍法處判刑，或送「反共先鋒營」感訓。我的大不幸居然是被列為麻袋套頭投入太平洋的一類中，而我的有幸則是早有高人指點我，「任何情況不要亂說話，尤其是碰到瞭意外情況！」這個「指點」我牢記心頭，成瞭我的大有幸，救瞭我一命。

    我一輩子都牢牢記住這一天，是我離開招待所的前一個禮拜左右，那就是1950年8月24或25日的深夜，被喊齣囚房，被上手銬，被濛眼罩，被推著走，被架上瞭車。車開瞭，滿車人都在罵聲中悲憤、涕沱，「其存其歿，傢莫聞知；人或有言，將信將疑。」有人開始瞭喊口號，口號得驚人，山嶽崩頹，風雲變色。光憑這幾句口號，就足以執行好幾個死刑。這也算得上是一種精神勝利法？或自我阿Ｑ一番？我來不及叫他們住口，我的危機意識，柔弱得不夠悲天憫人；我的明哲保身，耽誤瞭喝阻製止。這個突發的意外，我猛然省悟到，我不能亂說話，濛眼更不能瞎扯。盡管有人持槍戮我，或吐沬挑釁：「死在臨頭，為什麼不發發牢騷？為什麼不喊喊口號？」我大聲用我的三字經應答：「我冤枉！」從容得尷尬，赴義得窩囊。

    死囚車猛地停瞭，寒風挾帶著鹹濕的空氣，鼻孔察覺到車停處正是海邊，海鷗夜啼驚心，海浪拍岸懾人，難不成真的到瞭左營的「馬場町」？

    一個個被喝、被拉、被推下車，迤邐十數步。「砰！」我應聲而去。「砰！砰！砰！」又聽得好幾聲槍響，好遠好遠，夢耶！醉耶！難不成不是一槍斃命？不知道過瞭多久，我被推醒，眼罩卸瞭，手銬解瞭，車上人全沒瞭。一班長一便衣，在車門旁正瞅著我，班長示意我下車迴牢房，便衣嚮我狡黠地搖搖手：「不可說！不可說！一輩子不可說！」我成瞭此次「死宴」中的陪客；禍兮福所倚！大不幸中有瞭大有幸。

    幾天後，我被轉押到左營軍法處看守所，再到台北軍人監獄。1951年5月17日，大批政治犯被送往綠島的政治犯大本營「新生訓導處」，我在其中。

    被捕後，我從未和牢外人連絡，不忍讓他們心驚肉跳！鳳山招待所和左營看守所都是本軍單位，牙刷毛巾手紙等日用品便生受難友們的贈與瞭。南台灣天氣熱，內衣褲可以即洗即穿甚至不穿。台北軍人監獄隻待瞭十來天，沒有日用品，隻好以拖待變。可是到瞭綠島，空氣陽光水忽然無限享受，我們等於從地獄來到瞭天堂。這時刻我又麵臨瞭大不幸，內褲沒有得換就不換，是可忍而不得不忍的事，但是，來日方長，老用食指蘸鹽巴刷牙總不是事。天天聽號音起床，彆人第一件事是直奔廁所，我卻是跑嚮廚房討一撮鹽巴，有時也急著大解小解，不得不廁所廚房兩頭跑，孰先孰後，魚與熊掌往往很難兼得，狼狽又尷尬。有天，值星官命令我去政治部報到。糟瞭！在一個政治犯感訓機構裏，政治部是控管囚犯們頭腦的最高單位，任何一名囚犯，一旦被政治部傳喚，聽來的結果總是凶多吉少，十之八九「二進宮」，被押迴台北軍監，加重刑期或被處決。我暗自忖量，一定是和我天一亮便廚房廁所兩頭跑有關。

    居然是政治部主任周文彬親自問話，大隊和中隊的兩位指導員也在座，好一個三堂會審，主座的桌上放瞭個大紙袋，已拆開又被覆蓋瞭。周主任劈頭問我：

    「你在這兒，除瞭同案的人以外，有沒有遇到過其他認識的人？」

    「沒有！到今天為止，我還沒有遇到有認識的人。」

    「沒有？好好想想，官兵眷屬裏有沒有認識的人？」

    「沒有！」

    「有一位周太太叫吳素華的，你認識不認識？」

    我遲疑瞭一下，仍舊迴答說：「沒有！」

    是我隊上的指導員在紙包裏抽齣張紙條，唸齣上麵的字，三雙眼睛都注視著我：

    「鬍子丹，我是你傢鄉同學吳素華，我先生周雨農是這兒的軍需官，知道你缺少這些東西，給你送上，如有什麼需要的，就跟隊上官長講。」

    眷捨就在附近，這位周太太是在無意間看到我的，經多方打聽確認後，考慮再三，說服她自己，更說服瞭她先生，給我送來瞭這些日用品，牙膏、牙刷，還有毛巾內褲等。及時雨啊！除瞭感動，我特彆敬佩的，是她的天大勇氣！比起楊惠敏（1915-1992）當年（1937）送國旗到五行倉庫更有勇氣，有過之無不及。

    彼時的政治犯被視同匪諜，比sars更可怕，她畢竟單純年輕，居然勇敢主動認我。長官們的疑竇頓釋，桌上的紙包交給瞭我。我發財瞭！尤其是精神上，倍增活下去的勇氣，不幸中又有瞭大有幸。（待續）

    ()

分享鏈接