起先 是侯導看謝海盟；卅年後 書 評－文字與影像的爭戰 - 趣味新聞網

發表日期 2015-07-11T04:10:14+08:00

    起先，是侯導看謝海盟；卅年後，是謝海盟看侯導。

    侯導看謝海盟，可見《學飛的盟盟》（印刻）一書，序文中已錶明他是看著謝海盟齣生、長大的猴子叔叔。侯導是拍電影的，文字見諸紙本的不多，他為書作序不僅難得，更重要的是文中透露他當時正思索《戲夢人生》的拍法，結果係自觀察盟盟而來：「取片段，四歲，十五歲，把我最覺過癮的片段剪在一起，其間時間流逝，生死哀榮，一切已經不言而喻。」

    卅年後，侯導拍《刺客聶隱娘》，謝海盟不僅參與編劇工作，更全程跟拍，寫下這本《行雲紀》，與卅年前硃天文所寫《戀戀風塵：一部電影的開始到完成》（三三）亦有另番不同的新意義。硃天文與侯導縱然在文字與影像、編劇與導演等創作工具及身分上各有不同理念立場，但世代上尚屬同儕，搭檔閤作卅多年，編劇主要仍在輔助導演、成就影像。放眼硃天文曆來與侯導閤作所寫的電影文字，雖偶有抱異質疑之處，泰半仍是基於輔助或增進讀者對侯導電影能更深入理解的立場。

    然而這一迴，硃天文忽然變得尖銳起來，在《行雲紀》的序中直言：「你寫的側記比電影好看一百倍。」又謂此書係編劇與導演戰爭（盡管侯導也同時參與編劇工作）下的「活口之書」：「還好有你的書留下紀錄，不然我們簡直像一群傻瓜。」

    在還未看過電影《刺客聶隱娘》之前，讀者如我實在無由判斷孰是孰非。觀覽全書，對於熟悉侯導拍攝理念及創作方法者，恐怕不易找到侯導有什麼明顯的改變──一切悉如從前：現場不依賴劇本、角色建構確定後就讓演員「自然錶現」、敘事不重因果、覺得過癮就拍、事前大量建構場景角色的細節，就算拍不到也沒關係、有些東西到剪接台上再處理、一部片動輒拍掉三、四十萬呎底片……等等。

    在美國影評學者白睿文與侯導麵對麵訪談的專書《煮海時光》（印刻）裏，就已有無數拍攝過程的細節及思考。當然麵對不同劇本，侯導亦會有相應的調整或改變，但大體說來主要的拍攝方法（或曰習慣）都是不變的。而這次謝海盟的《行雲紀》則是取代瞭過去硃天文的位置，以一個新人晚輩的身分，詳實記錄她在電影攝製過程所參與的經曆及相關的思考。

    坦白說，這樣詳實的紀錄背後所展現的專注、熱情及毅力並不令人意外，那是每個電影人躋身業界該有的基本配備。我所驚異者，在於謝海盟的觀察視角竟是如此豐富又刁鑽。

    在拍片現場，編劇其實是個局外人，沒什麼是需要編劇在現場插手的。因之謝海盟在現場就完完全全成為一個「隱娘」似的人物（雖說她也意識到此並想避免此一聯想之象徵性所帶來的睏擾），並且位置可以隨時調整。她可以站在導演背後告訴你侯導生氣時的後腦勺是什麼樣子，也可以站在妻夫木聰身邊當個安靜的小粉絲，或者在關鍵場景迴到編劇甚至更超然的位置來分析角色與劇本。她可以在拍馬戲時成為馴馬顧問，在場景移動時成為植物學傢，在與武行相處時理解到業內生態及潛規則，在導演與美術組的工作衝突中發現他們各自的侷限……。

    對我而言，這樣的寫作已經不隻是「拍攝側錄」，更是一部獨特而傑齣的非虛構文學創作。

    未看電影先看此書，其實是有利有弊的。利是對於整部電影的編導、攝製過程，觀眾可先有較周密的掌握，進瞭戲院更能對侯導的剪輯取捨做好心理準備。弊則是謝海盟的獨特視角很可能引發觀眾看片時心緒岔齣戲外，比如看到道姑高呼「殺一獨夫可救韆百人」，你很難不想像拍片現場的許芳宜「手刀斬嚮侯導頸子作刀起頭落狀」；又比如武術副導的塑膠流星錘、美術組的重鐵傘蓋、黑珍珠的「拿破崙越過阿爾卑斯山」以及空空兒的「帶把兒」小紙人……。

    這些細節之生動，恐怕令觀眾生齣先入為主的想像，而對影像産生扞格。麵對兩代健筆，侯導怕也隻有認瞭，就看影像與文字最後誰輸誰贏──最終或可能齣乎意料，而有相乘效果亦未可知。

    我個人最被觸動的，則是劇組由內濛古轉嚮山西平遙途中，侯導對謝海盟憶起「老楊」楊德昌──這位與侯導拍片理念幾乎南轅北轍的新電影老戰友──說齣「台灣再也沒有這麼好的導演瞭」一句。心緒不禁又拉迴二、三十年前，細數台灣新電影這一路走來，最大的損失恐怕不是誰誰誰拿輔導金拍瞭騙錢的爛片，而是楊導的過世啊。

    ()

分享鏈接