布票的記憶文／ 宋繼宗說實話 作為一名六零後人 會寜一農民的布票記憶 - 趣味新聞網

布

票

的

記

憶

文／ 宋繼宗

說實話，作為一名六零後人，我有點兒怕逢年過節。

因為每逢節日，兒子和女兒總要給我置辦兩身新衣，老伴兒更是嚷嚷著要我從頭到腳全部換新。

其實，人到這個年紀，對物質的需求沒有多少奢望瞭，吃飽穿暖，有安身之所也就足夠瞭。對我而言，半新不舊的衣服穿在身上倒覺得自在。

看到現在的青年人流行什麼穿什麼，而且一件衣服沒穿幾次就扔一邊瞭，覺得是一種浪費。可青年人卻說：“時代發展瞭，不像你們年輕時一件衣服‘新三年，舊三年，縫縫補補又三年’”。

青年人說的沒錯，從我六零年齣生到八零年的那段時間，生活物品匱乏，人們對物質的需求確實是吃飽穿暖就足夠瞭。記憶裏，那個年代人們的生活跟“票”分不開。去商店裏買布料要“布票”，去飯店裏吃飯要“糧票”等等，最常見的是與我們的生活息息相關的“布票”。

布票，是用於購買布料做衣服的票證，是國傢對布匹購銷實行統一管理和按人口供應的措施。布票的單位是：一寸、二寸、半尺，一尺、二尺、五尺、十尺等，並且嚴格禁止買賣流通。那個年代裏，布票與我們的生活有著密不可分的聯係，因為我們的生活離不開衣食住行，而穿衣服更是頭等大事。

小時候的我，和同齡人一樣，很少穿新衣服，隻有逢年過節、去親戚傢時纔換上新衣服。一身衣服少說也要穿二三年，平素裏隻有鼕棉夏單兩身舊衣服。棉衣從鼕天開始一直穿到第二年大暖和纔換單衣，髒瞭，母親拆瞭洗；破瞭，母親又是縫又是補。過兩年就得添些新棉花，否則，棉衣就沒“火氣”瞭。

夏天，是我和同齡人的“黃金”季節，光著屁股或隻穿一件小褲衩，便舒舒服服度過整個夏天和初鞦瞭。上小學讀書的時候，條件稍好一點的傢庭還能給孩子做一身新衣服，但大多數傢庭隻能到瞭年關纔能給孩子做一身新衣服。大一點的孩子穿過的衣服縫補後小孩子接著穿，最後洗得褪瞭色，上麵補丁摞補丁。

物資的匱乏，生活的貧睏，不管誰傢，都非常節儉。穿過的破衣服，拆洗後，做成瞭布鞋穿。

記憶裏，母親每年要做好幾雙布鞋。做鞋前，要“摸背子”，在炕桌或門闆上先鋪一層紙，然後在紙上摸一遍漿子，再把洗乾淨、疊壓得很平整的舊衣服布分層粘糊在上麵。粘糊夠七八層後，用同樣的方法再摸另一片，這就是當年鄉裏人做布鞋前的“摸背子”。摸背子的漿子是自傢用糜子麵打成的，因為糜麵漿子摸的背子做鞋、特彆是納鞋底時軟，針容易穿透。而白麵漿子雖然粘性比糜麵的好，但納鞋底時非常硬，做起來很吃力。

背子完全晾乾後，母親就開始做鞋瞭。把鞋樣貼在背子上，用剪刀剪好，疊到一起，厚度足有一公分，然後就開始納鞋底。鞋底納好後，就把提前做好的鞋旁子縫閤在上麵。鞋旁子一般用黑色條絨布做，但姑娘媳婦們有用紅色條絨做的。最後，母親用剪刀把鞋底周圍颳得白白的，一雙“毛底子”布鞋漂漂亮亮的做齣來瞭。

母親從摸背子到做鞋的情景，至今曆曆在目。現在迴想起來，纔體會到瞭“慈母手中綫，遊子身上衣”這句話的含義。母愛，無時無刻不在沐浴著兒女們！

穿的衣服需要布票，晚上睡覺蓋的被子也需要布票。那個年代，不管誰傢的孩子，不是每人都有被子蓋，兩三個孩子扯一床被子是很正常的。特彆是鼕天，睡到半夜裏，你扯過去，他扯過來，扯著扯著，就打起瞭架。

那時候的人傢，大多數都養羊，剪下來的羊毛積攢兩年後，請來氈匠擀成氈，晚上睡覺鋪在炕上，到瞭白天就捲起來放在一邊。傢庭和傢庭不一樣，當時人口多，養羊少的人傢，隻有老人能鋪上羊毛氈，年輕人和小孩都睡在光席上。難怪有些婦女湊在一起逗趣說：“晚上脫的光溜溜，早上渾身席花子。舊被子死驢爛馬的，壓得人翻不過身”。

布票由國傢統一發行，每年發一次。大人每年限布票十二尺，小孩子少，隻有五六尺。十二尺的布匹可以做一身衣服，剪下來的布頭子湊閤著做一雙布鞋穿。布票的發行量每年不一樣，聽上一輩人說，在六零年和六一年最睏難階段，每人每年隻發瞭二尺半布票。

這麼少的布票，不用說給大人做衣服瞭，就是給小孩子也不夠。人們隻有全傢閤起來做幾件衣服，誰需要誰穿，或者，先滿足傢中孩子的衣服，大人舊衣服縫縫補補後，將就著穿。

睏難最大的要數給結婚成傢的兒子做兩身新衣服、一套新被褥，給齣嫁的女兒做兩身嫁衣的人傢瞭。每到這時，這些人傢一時半會拿不齣那麼多布票，就求助親朋好友和左鄰右捨。淳樸善良的父老鄉親，遇事互相照應，大傢你一尺，我二尺，互相幫襯，度過難關。

一九七二年春天，我姐姐齣嫁那會兒，用去瞭全傢人的布票。到瞭鼕天，再沒有布票購買布料做過鼕的衣服瞭，眼看著一傢人要受一鼕的寒冷，好心的我二姨、三姨和我四姨解瞭燃眉之急。

我的三位姨姨居住在寜夏迴族自治區西吉縣的農村裏，她們那裏屬於少數民族地區，各項政策比較優惠，布票的發行量相對來說稍微寬裕一些，每傢湊瞭五六尺布票，纔使父母和我一傢三口人暖暖和和過瞭鼕。特彆是三姨，對我格外疼愛，另外給我縫製瞭一件大紅花棉襖，讓我穿上一身新衣服過鼕。

這一年的正月初一，我穿上三姨做的大紅花棉襖齣門得瑟瞭，在同齡人跟前好一頓顯擺，惹得他們羨慕極瞭。正月初三這天，我隨著父親去給三位姨姨拜年，四姨父當時在西吉縣馬建公社當秘書，給我發瞭五元的壓歲錢呢。

在那個年代，布票和人民幣都很緊缺，傢傢都很睏難，過年時能穿上一件新衣服、一雙新布鞋就很瞭不起瞭。那時候的布料幾乎都是藍哢嘰、藍華達呢和白顔色的布、勞動布，再沒有其它什麼花樣，女孩子和年輕婦女穿的衣服花樣也很少，剛結婚的年輕媳婦能穿一件紅條絨上衣就很不錯瞭，而且平時都捨不得穿。不管在街上還是鄉村，穿有補巴衣服的人到處都是，而補巴如果能用縫紉機縫補就很好看瞭，但大多數都是手工縫補的。補衣服用的布和衣服不是一個顔色的，十分反差，很不好看，但在那個年月，穿上衣服不露肉就很知足瞭，還能有什麼高的要求呢！

布票和糧票不一樣，糧票全國能通用，也不作廢。而布票一個省一個樣，省與省互不通用。也就是說，甘肅省的布票去寜夏買不瞭布。布票拿到商店買好布，售貨員收過後就把右邊的“副券”剪下瞭，這些被剪掉副券的布票就算作廢瞭，再也不能流通瞭。我的傢鄉在甘寜兩省交界處，兩地人沾親帶故的比較多，親戚之間常常互相交換布票，你去我那裏買布，我去你那裏買布，這樣，就可以買到各自需要的布料。

一九七九年夏季我高中畢業後，迴鄉參加生産勞動。每天和社員們打交道，需要穿得體麵些，貧睏瞭多半輩子的父母扯瞭六尺藍華達呢，拿到村裏最好的裁縫匠跟前，給我做瞭件中山服上衣。愛美是人的天性，我也不例外，那件中山服上衣我勞動時捨不得穿，隻有齣門入戶、逢節日時纔穿，平時我把它洗得很乾淨，疊得很平整。後來，洗得發瞭白，可衣服仍然完好無損，那件衣服我整整穿瞭三年。

從上世紀七十年代末到八十年代初，的確良、尼綸、腈綸等各種化學縴維産品相繼問世，布票就逐漸退齣瞭市場流通領域。隨著我國的改革開放，商店裏、市場上各種物品應有盡有，琳琅滿目，人們再也不用計劃一年的布票怎麼用瞭，用各種票證過日子的時代永遠的過去瞭。

現在，我們的生活是竹報平安節節高，身上穿的都是名牌，有品位，有價位，再也看不到穿補巴衣服的人瞭。而我仍然對布料衣服有很深的感情，特彆是三姨給我做的那件大紅花棉襖，我一輩子也忘不瞭！

布票、糧票，曾經是商品供應匱乏，計劃經濟購物的主要憑證，關係著每一傢人，每年每月每天的生活，它見證瞭那段艱苦的曆史。

社會曆經變革，記錄瞭我們的父輩艱苦生活、艱苦創業的曆程。父輩們飽經滄桑的曆程提醒我們，要格外的珍惜現在的幸福生活！

2022年3月17日

作者簡介：

宋繼宗，甘肅會寜平頭川鎮人，會寜縣作傢協會會員。人生格言：腳步走不到的地方，眼睛能夠看到；眼睛看不到的地方，心境可以達到。一個人有瞭夢想，纔能夠說：腳步走不到的地方。