發表日期 3/21/2022, 4:48:41 PM
(⊙_⊙)
每天一篇全球人文與地理
微信公眾號:地球知識局
NO.2172-蘇聯空天帝國隕落
作者:那日蘇
校稿:辜漢膺 / 編輯:幺蛾子
2月28日,多傢烏剋蘭媒體報道,史上最重飛機 安-225 在基輔附近被摧毀。據衛星傳迴來的影像和無人機拍攝畫麵顯示,安-225情況確實不妙。
世間有太多不確定,講不齣再見,也來不及告彆��
安-225是蘇聯航空航天領域的 代錶作 之一。在上世紀80年代末至90年代初,憑藉著傑齣的工程技術能力,蘇聯將其 “空天帝國” 發展到巔峰。
本來,它應在某天迎來自己的最後一次飛行
在人們的注視和歡呼下,告彆曾經鍾愛的藍天
如今,這一切都化為夢幻泡影,隻剩一具殘軀
(圖:shutterstock & 壹圖網)��
話說,蘇聯曾經製造過哪些“ 文明奇觀 ”,而這些成果現在又還剩下哪些呢?
核戰天啓
蘇聯在航空航天領域的大量投入,始於冷戰時期的 核軍備競賽 。為瞭應對可能很快到來的核戰爭,蘇聯加緊瞭對核武器的研製,並在1949年成功試爆瞭 第一顆原子彈 。
最早,轟炸機是投放核武器的 唯一方式 。為瞭能將自己的核武器扔到對方的首都上空,美蘇雙方都加緊瞭自己的 戰略轟炸機 的研製。
扔核彈這事兒,蘇聯的對手最有發言權瞭
日本挨的那兩顆核彈,就是美軍用轟炸機扔的
(圖:wiki & shutterstock)��
1950年,蘇聯擁有著兩位世界級的飛機設計師――圖波列夫、米亞西捨夫。在接到斯大林的命令後,兩人分彆開始研究能執行 洲際作戰任務的轟炸機 。
在經曆瞭3年多的設計研究後,圖波列夫設計院設計齣的 圖-95轟炸機 橫空齣世。最大起飛重量超過150噸,作戰半徑達到8300公裏。
對瞭,今年剛好是圖波列夫設計院成立100周年
百年來,這所設計院研發瞭許多著名的航空設備
(圖-95,圖:wiki & shutterstock)��
圖-95轟炸機一齣世,就得到瞭北約集團的高度關注。它 絲毫不遜色 於美國的B-52型轟炸機,甚至在很多方麵還優於B-52。北約以頗具俄羅斯色彩的動物 “熊” 作為圖-95轟炸機的代號。
熊這種動物,真是和俄羅斯有不解之緣
在有些場閤,俄羅斯會以這個形象齣現
(圖:shutterstock)��
蘇聯解體後,俄羅斯繼承瞭全部230架圖-95中的170架。直到今天,該型轟炸機仍然是俄羅斯的空軍 戰略轟炸主力 。
2014年,該戰機完成瞭繞行日本列島飛行的任務,後來還隨俄軍參加過 敘利亞戰爭 。過瞭半個多世紀,它仍然是世界上最好的戰略轟炸機之一。
上世紀50年代誕生的圖-95,這時垂垂老矣
但勇士暮年,壯心不改,關鍵時刻還能上陣
(圖:壹圖網 & shutterstock)��
而米亞西捨夫,則以超前的理念設計齣瞭 M-50轟炸機 (北約代號:野蠻人),理論速度能達到1.6馬赫,最大起飛重量200噸。
1961年,M-50曾在一次航展中亮相
旁邊那架小的,是米格-21(圖:壹圖網)��
但我們已無法得知M-50的具體用途,因為該型轟炸機隻造齣來過 1架 。洲際導彈的齣現和航天時代的到來,讓蘇聯領導人最終放棄瞭這一頗具 科幻色彩 的戰略轟炸機。
冷戰時期,美國也在做科幻夢,想要殖民太空
斯坦福大學和NASA,為此還齣瞭一套概念圖
(太空種植地,圖:壹圖網)��
太空競賽
導彈,一直以來都是最理想的核武器載具。和轟炸機相比,導彈不用考慮製空權的問題,也不用擔心燃料不夠返程,而且還大大減小瞭己方人員傷亡的概率。
二戰的時候,納粹德國研製的 V2火箭 ,被認為是世界上最早的 彈道導彈 。德國戰敗後,這些彈道導彈的研究成果被美蘇兩國得到。蘇聯轉移瞭170名德國火箭專傢,而美國則得到瞭V2火箭的總工程師馮・布勞恩。
以馮・布勞恩為首,百來名德國火箭專傢被美國招納
這次秘密引進,即是美國 “迴形針”行動 的一部分
(美國試射V2復製品,圖:shutterstock)��
1957年8月,從古拉格監獄實驗室走齣來的導彈科學傢謝爾蓋・科羅廖夫給蘇聯帶來瞭一份大禮,世界上第一枚 洲際導彈R7 問世。這顆導彈可以飛行 6000公裏 ,能直接從蘇聯腹地打到 華盛頓 。
一發入魂,北約管這枚大殺器叫:SS-6 Sapwood��
伴隨著洲際導彈技術的解鎖,蘇聯掌握瞭世界上先進的火箭技術,開始瞭太空探索的進程。
僅在第一顆洲際導彈試射成功2個月後, R7運載火箭 又將第一顆人造衛星 “地球人造衛星1號” 送上瞭太空。
看到蘇聯人送衛星上天,美國人慌瞭
於是激起瞭雙方長達20多年的太空競賽(圖:wiki)��
1961年,人類史上齣現瞭兩件大事。第一件是蘇聯航天員 尤裏・加加林 乘坐“東方1號”宇宙飛船成功進入太空,標誌著 人類載人航天時代 來臨。
人類曆史上,有許多激動人心的偉大時刻
而加加林登上太空的那一刻,必是其一
(圖:posterplakat)��
另一件,則是蘇聯的 安-602號氫彈 試爆成功。安-602在蘇聯有著很多稱呼,如“大伊萬”、“庫茲金的媽媽”等。但人們更熟悉的是北約給它起的代號:“ 沙皇核彈 ”。
按最初的設計,沙皇核彈的爆炸當量超過1億噸TNT。齣於對轟炸機無法及時逃離的擔心,這顆核彈的 威力被砍半 ,最後的試驗品爆炸當量為5000萬噸TNT。
這顆大殺器,無論是在體型還是威力上
都比美國在日本投下的那兩顆更大更猛( 橫屏 )��
爆炸産生的蘑菇雲高達 64公裏 ,爆炸産生的振波,讓美國都能偵測到 裏氏5.25級 的地震。在蘇聯的鄰國芬蘭,許多房屋的玻璃都被震碎。核爆後的電磁脈衝,更是造成瞭一個小時的無綫電通訊空窗期。
沙皇核彈的齣現,讓全世界都意識到瞭核戰爭可能帶來的後果,此後美蘇兩國都沒有再進行研製更大威力核武器的嘗試。但在 航天領域 的較量卻並沒有停止,它依然是雙方展示 技術優勢 和 意識形態優越性 的重要戰場。
爆炸産生的蘑菇雲高度達60km,是珠峰的7倍
而執行這場試爆任務的,是一架圖-95V型轟炸機
(圖:wiki)��
星球大戰後傳
在上世紀很長一段時間裏,蘇聯都在與美國的空天爭奪中掌握著 優勢地位 。世界上第一台火星探測器、第一台太空射電望遠鏡、第一次宇宙飛船對接、第一座宇宙空間站……蘇聯依靠著在航空航天領域的強勢積纍,成為瞭重要一極。
1986年,蘇聯將 “和平號”空間站 發射至預定軌道。這是當時最大的航天器,也是第一個長期空間站,標誌著蘇聯航天技術 達到巔峰 。
於太空俯瞰這顆藍星,人類社會是如此渺小
這一刻,你會發現世間所有紛爭都毫無意義
(和平號空間站,圖:wiki)��
然而這已是 強弩之末 ,80年代後期蘇聯在冷戰爭霸中逐漸衰落,而美國則憑藉“星球大戰”計劃,展示齣瞭其航天和反導技術上的優勢。
即使是在蘇聯末期,航空航天工程還在一個一個的上馬。1986年, 第五代戰機 研製計劃開始,旨在突破 殲擊機 的速度極限,該計劃最終因為蘇聯解體而落空。
隨著旗幟落下,旗幟所象徵的時代也落幕瞭
但那個時代遺留的問題,至今仍影響著這個世界
(圖:YouTube & wiki)��
航天飛機的研製也在進行。1988年, 暴風雪號航天飛機 完成瞭首次軌道飛行任務。此時距蘇聯解體還剩2年多的時間,但蘇聯還是展示齣瞭它在航天技術上的雄厚實力,暴風雪號航天飛機在很多參數上都 勝於 美國的航天飛機。
而 安-225 (北約代號:哥薩剋),本身就是蘇聯太空計劃的一部分,它被設計齣來的目的, 就是為瞭運輸暴風雪號航天飛機 。
搭載暴風雪號翱翔天際,是安-225最初的使命
隻嘆命運捉弄,人尚且身不由己,何況物件?��
隨著蘇聯解體,許多航空航天工程都中斷瞭。前蘇聯的各個航天設備、工程師、發射基地都散落在 俄羅斯 、 哈薩剋斯坦 、 烏剋蘭 、 白俄羅斯 等國。
由於蘇聯最主要的 拜科努爾發射基地 位於哈薩剋斯坦境內,包括暴風雪號航天飛機在內的許多航天器,淪落到瞭閑置、荒廢的下場。
拜科努爾發射場,在人類航天史中有特殊地位
當年,加加林就是從這裏升嚮太空(圖:NASA)��
2003年,由於美國 “哥倫比亞號”航天飛機 在空中解體,人們想重新啓用暴風雪號航天飛機及能源號火箭。但這時全世界纔突然發現,暴風雪號航天飛機已經由於 年久失修 而無法使用。
兩年後,拜科努爾發射場的頂棚倒塌,放置在其中的暴風雪號航天飛機和能源號火箭被摧毀。隨著後來美國“亞特蘭蒂斯號”航天飛機的退役, “航天飛機”這一概念成為曆史。
而幸存的另一架暴風雪,也難逃被遺忘的宿命
隻能安靜地躺在倉庫中,生銹,吃灰(圖:wiki)��
這些科技巔峰之作,落得如此下場,不禁讓人想到2017年的一則舊聞:
1967年,在十月革命50周年之際,蘇聯各地人民紛紛寫下瞭對未來子孫的寄語,並將其作為 “時間膠囊” 封存起來。
在如今看來,這些“時間膠囊”都有一抹悲情色彩瞭
(50周年慶典,圖:Twitter & MAMM)��
2017年,人們將這批“時間膠囊”打開,發現那時的蘇聯人對未來充滿著自信,字裏行間流露著對未來的 美好嚮往 。
新西伯利亞市民寫道:“你們的太空船是不是已經衝齣瞭銀河係瞭呢?”
摩爾曼斯剋市民問道:“氣候可以控製瞭吧?在北極可以種花瞭吧?”
蒂拉斯波爾市民寫道:“我們生活在一個 英雄的時代 ,偉大的發現層齣不窮,整個星球都在為革命而顫抖……是我們的努力幫助瞭你們。”
當初的願望實現瞭嗎?現實一如往常地喧囂
隻有曾經繽紛的牆繪,在無聲剝落(圖:壹圖網)��
最令人唏噓的一段話, 來自一顆烏剋蘭的“時間膠囊” ,上麵寫著:
“你們是幸運的一代,戰爭已經是曆史瞭。你們從來不必高喊口號:以色列侵略者無恥!你們從來不必抗議越南的戰爭罪行,不必為來自革命的古巴的新聞義憤填膺。這些事情離你們多麼遙遠!”
“2017年的年輕人啊,我們相信你們已經證明自己沒有辜負英雄的前輩對你們的期待,你們已經創造瞭一個新世界!”
最後:
參考資料:
1.https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9A%B4%E9%A2%A8%E9%9B%AA%E5%A4%AA%E7%A9%BA%E6%A2%AD%E8%A8%88%E7%95%AB
2.https://en.wikipedia.org/wiki/Antonov_An-225_Mriya
3.https://en.wikipedia.org/wiki/Soviet_space_program
4.https://en.wikipedia.org/wiki/Nuclear_arms_race
5.https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B0%D1%80%D1%8C-%D0%B1%D0%BE%D0%BC%D0%B1%D0%B0#%D0%9D%D0%B0%D0%B7%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5
6.http://qnck.cyol.com/html/2018-01/03/nw.D110000qnck_20180103_1-07.htm
7.https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE-%D0%B2%D0%BE%D0%B7%D0%B4%D1%83%D1%88%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D1%81%D0%B8%D0%BB%D1%8B_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0#%D0%97%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B6%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D1%80%D0%B5%D0%B0%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8
*本文內容為作者提供,不代錶地球知識局立場
封麵:shutterstock
END