窗外大雨滂沱 風聲咻咻；室內馨香一柱 兩岸一傢人》祖先魂歸 我們不是失根的蘭花 - 趣味新聞網
發表日期 2020-06-10T16:06:29+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 窗外大雨滂沱，風聲咻咻；室內馨香一柱，木魚哆哆，隨著三位法師誦念《阿彌陀經》，恭敬禮拜，我手捧「堂上顧氏曆代祖先之蓮位」，安奉在基隆極樂寺西方堂，心中默禱：無論您們此時在大陸，還是在台灣，都請來這裏重 .....
窗外大雨滂沱，風聲咻咻；室內馨香一柱，木魚哆哆，隨著三位法師誦念《阿彌陀經》，恭敬禮拜，我手捧「堂上顧氏曆代祖先之蓮位」，安奉在基隆極樂寺西方堂，心中默禱：無論您們此時在大陸，還是在台灣，都請來這裏重聚吧！是聽見子孫呼喚嗎？我彷彿感到祖先乘著風雨之舟，踏著與木魚同節奏的步伐，魂歸來兮。
曆代祖先魂歸來兮
想做這件事已經許多年，為何起心動念還需先說一個故事。
1995年，我丈夫被派到上海工作。雖然這個城市在張愛玲、白先勇筆下神交已久，真要生活其中，與它同呼吸，還是忐忑。最初幾年的確遭遇生活方式挑戰及文化衝擊，但如同騎自行車，剛踩上會有點搖晃，找到平衡點後就能按照慣性繼續前進瞭。
我與丈夫都是「四年級生」，祖籍一江蘇一浙江，父親一警一軍。上世紀八十年代後，我們開始聽說在大陸有些親戚，縱然零落陌生，透過父母的叨念，還是牽起若有似無的關聯。我這邊叔叔、小舅、阿姨健在，丈夫那邊有大伯、姑母住在上海。至於更上一輩，我的祖父母、外公外婆已經仙去多年，父母迴鄉探親時曾經重修墳塋，至今傢裏還留著他們站在新墳前的照片。
父親十多年前往生，長眠基隆極樂寺。當時85歲白發蒼蒼的母親特彆在我的陪伴下，迴到浙江餘姚天華村的符氏宗祠，嚮曆代祖先及鄉親父老報告（或許想再看故鄉最後一眼）。我也第一次看符氏編修的曆代族譜，父親名字列在第四十八世，我的三位兄長也寫入第四十九世（沒有我的名字，應該不意外，因為按照傳統我是嫁齣去的女兒）。母親比父親遲兩年離開，與父親相伴，魂歸已經安奉在極樂寺的「堂上符氏曆代祖先蓮位」。
我的公公從警多年，勤奮劬勞，六十歲就撒手人寰，安葬於新北市三芝墓園。丈夫的祖父母在文革期間過世，葬於江蘇木瀆公墓。公公受限於高級警官的職務，至死未迴大陸，遑論祭掃父母、手足團聚。我們到上海後，著手遷葬祖父母墳，重裝靈骨，重修墓碑，同時預購瞭大伯姑母的身後之地（因為他們都沒有子女）。二十多年間，我們照顧孝養大伯、姑母，他們先後辭世，又按照遺願歸葬祖父母身旁，我們年年清明祭掃。
被曆史玩弄的一代
故事講到這裏，綫索應該很清楚瞭，我公公及我父親，還有數以百萬計民國三十八年來台灣的軍民，在他們父母晚年時未曾奉養承歡，父母去世沒有道彆安葬，很多人甚至至死沒機會去墳上祭拜哀思。他們自己則在台灣生活瞭半個多世紀，大多埋骨於這塊曾經以為隻是暫居的土地。
「少小離傢老大迴，鄉音無改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何處來」。我父親我公公這代人，在台灣被劃為「老芋仔」；在大陸被稱為「台胞」，兩岸均是過客不是歸人。他們被曆史玩弄擺布，帶著遺憾揮彆人生。
青春期我讀陳之藩先生《失根的蘭花》，熱淚盈眶，當時哪懂什麼鄉不鄉愁，可能是因為在陳先生的文字裏看到父親談起傢鄉楊梅酸甜滋味的臉部綫條，嘴角上揚笑、雙目含淚哭；談起自軍中迴鄉，迎娶父母之命、媒妁之言，素未謀麵的妻子，這場人生大賭博，為他贏得終生堅貞篤愛的妻子以及三兒一女，眉眼流露罕見的浪漫情懷。
勾畫自己的傢族樹
從記事起，我們兄妹常在父母身邊聽他們憶故鄉、談親人，但總無法真正貼近他們異鄉遊子苦澀與美麗的心情。慚愧的是，在我們自己養育孩子成長過程中，我們又能轉述多少給孩子？這些「二手」缺乏親身經曆的原鄉故事，孩子們會有感嗎？若乾年後，當我們這一代的記憶庫關閉（死亡）或當機（老年癡呆癥），我們的子孫要用什麼方式與自己的來處聯係，又要如何勾畫自己的那棵傢族樹？那些樹立於海峽對岸的祖先墓碑，會不會湮沒於荒煙蔓草中？
近年來，我一直在思考，能夠做什麼彌補？終於，我想到瞭統一行動，讓兩岸「閤統」──無論葬在海峽此岸或彼岸，在台灣統一安奉曆代祖先立牌位。我娘傢的祖先父母已經魂歸符氏曆代祖先牌位，十幾年來我們兄妹常去祭拜。今年，徵得婆婆與丈夫同意，我也為夫傢祖先長輩安奉瞭顧氏曆代祖先牌位，召他們魂歸來兮，在佛菩薩護佑下，聽經聞法，安享香火供奉。
連結傢族懷念之處
我竊竊盼望，今後無論子孫身在何方，曆代祖先牌位所在之處，就是他們可以連結傢族曆史緻敬懷念之處。
以此初心，迴報父母哺養之恩，並告訴下一代──他們不是失根的蘭花。
（符芝瑛／《人間福報》前社長）
分享鏈接
tag
相关新聞
兩岸一傢人》老中國人漸逝 年輕人迷失方嚮
2020年3月30日，郝柏村病逝，一些颱灣年輕網民在臉書上留下不甚好聽的評語。在颱灣小青年看來，郝柏村太國民黨。外省、高級軍官、不夠具備「進步價值」之素養。一些小青年以當今的抗中情緒將國民黨、外省與中共直接綁在一起，忽視瞭前人所經曆的時代變局，以自己的曆史觀度這些老人傢──最後，下瞭一個「又一個跟不上時代的老人傢」之評價。在對岸，當大陸年輕人聽見國民黨老一輩「三民主義統一中國」宣言時，也會打趣「南望王師又一年，王師已經沒有錢」。認不認九二共識很難設身處地想，老國民黨人在當今情況下究竟有什麼慨嘆，.......
兩岸一傢人》落葉要歸根 你可否送我迴鄉
老王是我過去的同事，也是離校後走得較近的人。因為是單身，身邊沒有親人，加上年事已高，盡一份老友的關懷，三不五時打電話去問候。在我的感覺裏：老王雖然滿口沒有一顆牙齒，平常靠果汁機將食材打汁度日，但精神一嚮很好，孜孜埋首於繪畫、寫作和齣版的工作。每次打電話去，總聽到對方先「嗨！」瞭一聲，然後開朗的說：「一切沒事，請老弟放心！」但是八月底那通電話，老王卻以微弱的聲音告訴我，他病瞭，需要我協助。人老落葉要歸根我買瞭一箱雞精，騎車到他傢。按瞭門鈴，久久纔開瞭樓梯門，我飛快跑上四樓，又等瞭好久纔聽到開門的聲.......
兩岸新時代》世代爭議迴鍋肉 真香？
距離大選已然過去五個月，高雄市長罷免案也纔拉下帷幕。世代的爭議如同一盤迴鍋肉，是媒體間越炒越香的話題。各個世代由於立場迥異，卻未有良好的溝通，不知道對方之所以這樣選擇的原因，彼此間的互不瞭解逐漸激化。傢中長輩曾為一個名為《長輩們，請你不要怪年輕人》的視頻而憤慨。認為作為長輩又怎麼會不理解颱灣當代年輕人所麵臨的睏境，正因如此纔擔憂年輕人所作齣的選擇，是否反而會在未來的發展路上增添幾分麯摺。長輩們，從未，也不可能怪晚輩。然而，視頻的標題卻將世代的互不瞭解誇張化，甚至造成歧義的産生。「標題黨」在大陸也.......
兩岸新時代》在「附近消失」的日子裏迴望
「曼曼&萬東」的結婚請柬從久未更新的微信對話框蹦齣來的時候，我正就著金颱北街的陽光思考今天是否寫些什麼。雖然不太願意承認，我們剛上初中那會兒不無荒唐的日子，現已屬於人生上半部的範疇。「不知道你雲遊到哪裏瞭，不過元月六號記得來。」錯過老友記確認過日期後，我知道我又要錯過這場老友記，兩種互有衝突的情緒同時升起：為沒能見證六年同窗的最美時刻而大感遺憾，也為躲過被一張張熟悉麵孔拉迴過去而不自覺地鬆瞭口氣。正如我們時而渴望與那些記憶深處的故友久彆重逢，又常常對彼此的現在毫無準備。久而久之，便隻在腦海中敘舊.......
兩岸新時代》大陸妹和阿兵哥的奇葩故事
大陸妹和阿兵哥們足足認識快2年瞭。每次想起剛認識的那個奇葩場麵，總會覺得特彆奇妙。2018年6月中，我如願以償，帶著一位大學好友毛毛蟲一起去颱灣畢業旅行。毛毛蟲一直很想在颱灣體驗一次飛行傘，於是我在颱灣好友的幫助下聯係到瞭颱東的一名教練，並在天氣不佳的情況下為毛毛蟲爭取到瞭飛行機會。初次見麵很珍惜毛毛蟲心滿意足地飛行歸來後，我們也開心地坐教練的小貨車下山。還沒來得及發愁沒有機車該如何打發下午的時光，教練便邀請我們與兩位助教一起去成功鎮的石雨傘抓海膽。竟然能蹭上帥哥們的機車去海邊玩耍，我們當然毫不.......
兩岸新時代》我們在同一條汙濁的河流
那些口口聲聲，一代更比一代強的人，應該看看我們；像我一樣，我看著我們，滿懷淒涼。人類積攢瞭幾韆年的財富，所有的知識、見識、智慧和藝術，經過層層審查後，成為專門為我準備的「禮物」。 科技繁榮、文化繁茂、城市繁華，現代文明的成果被層層打開，可以盡情在其中迷失自我。自由學習一門語言、學習一門手藝、欣賞一部電影、去遙遠的地方旅行？我寜願在傢打三天遊戲。很多人，從小就被隔離在自己的興趣之外；很多人在童年就領教瞭中年危機。睏惑於自己喜歡什麼，不喜歡什麼，人與人之間的真實被網絡抹去，我們隻憑一個片麵的ID，就.......
兩岸新時代》我在物流園上夜班的一年（上）
其實前後不到一年，我就乾瞭十個多月，在德邦的分揀廠裏理貨，是長期的夜班，晚上七點到早上七點，每個月休四天。工作地點在廣東一個物流園，那裏除瞭德邦，還有京東、唯品會、百世快遞。乾這個活也要有文化，可以不懂寫字，但要能認字，否則就沒法讀齣標簽上的目的地。此外自己的名字也要會寫，有時會要簽名。麵試基本上就是走形式，其實來者不拒，但入職前要無薪試工三天。這應該違反瞭勞動法，但我打聽瞭一下，這裏的物流企業都這樣。你要是不能接受，就彆乾這工作。無薪試工三天從實踐來看，試工也確有必要。來這裏乾活的人，很多其實.......
兩岸新時代》我在物流園上夜班的一年（下）
說說我住的地方，是一個小村子，村民都姓雲，從他們祠堂門外的對聯上，我瞭解到他們的祖先不知在哪個朝代從隴中遷來此處。村子從前叫羅坑村，這是我從廢棄的門牌上看到的，現在則叫羅亨村，聽起來就沒那麼樸實瞭，不過他們顯然嫌原來的名字土氣。村子就在物流園旁，村民主要種植觀賞植物，小到小盆栽，大到羅漢鬆，應有盡有。村子被一條河圍瞭起來，既作為防盜，也起到灌溉作用。這裏有些植物估計價值不菲，所以村子的齣入路口安瞭鐵門，晚上要鎖上，車輛不得齣入。就連我上下班往返物流園，都要翻越一處鐵圍欄。鐵打的營盤流水的兵羅亨村.......
兩岸新時代》此刻，悼念「太平洋的風」
2011年7月，馬英九在電視機前神采飛揚地錶示，「第一次世界大戰之前的德國和法國戰爭紛擾不斷，除瞭締結和平約定，兩國還透過學生交流，進一步創造真正的和平。」這段話有段大背景：替自己「開放陸生來颱」受到的攻擊解釋──兩岸瞭解對方，就不會打仗瞭嘛(當然，這種比喻大陸朋友可能會跳腳)。2011年，陸生開放元年。而後的幾年，颱灣人看見一些活躍於媒體上的陸生網紅，或多或少改變瞭對大陸年輕人的想像。最初對陸生，颱灣社會的第一反應是「認真，好讀書，颱灣學生比不過」，大概跟美國白人看亞洲人的心態有些像。一年又一.......
兩岸新時代》與大陸文人師友交往二三事
當年讀曆史研究所的時候，到南京大學交換學生一學期，因此建立與大陸師友的情誼，迴到颱灣後，仍與他們保持聯係。有一天在上班時間，手機接到一通來電，對方自稱是快遞公司，問我傢裏有沒有人在。我問對方是什麼東西？對方說是「紙質商品目錄」，我感到疑惑，心想可能是詐騙吧？不過還是讓對方再送一次。收到快遞後，打開來一看，原來不是詐騙，是南大文學院同學鄭兄寄贈的刊物《味書軒》，共計四期。鄭兄很有心，特地在信封上以繁體字書寫我的名字以及寄送地址。鄭兄在學生時代就喜好古籍，畢業後進入浙江省嘉興市圖書館任職，並編輯《味.......
兩岸新時代》那個我在杭州遇見的男孩（上）
「為什麼道彆離，又說什麼在一起，如今雖然沒有你，我還是我自己。」摘下耳機，REMEMBER_ME咖啡館即使到瞭晚上十點多人潮依舊，林森北路上的路燈，格外顯得的孤單。那些我想挽迴的，終將成為過往的記憶點。最後一次寫些關於你的故事瞭，在吧颱上敲打著鍵盤，因為我已經沒有力氣瞭，也許時間久到，我已經漸漸忘記你的樣子。後悔過這段日子嗎？沒有。畢竟每一個階段都有一段無法忘卻的美好時光。新年的最後對話有一段時間，拚命地發朋友圈，想證明自己過得很好。後來想想真是可笑。此時，我想可能永遠不會再那麼喜歡一個人瞭吧。.......
兩岸新時代》那個我在杭州遇見的男孩（下）
其實，還有好多，那些想寫齣來的記憶點。因為害怕生活如此忙碌，怕哪一天忙碌忙碌著，我會忘記曾經的這些美好的迴憶，模糊的輪廓，就趁著還有一些畫麵，就用文字寫下來吧。二零一九年八月九日，上海。你和我說來上海找我吧。我們一起訂好瞭那個周末在上海一日遊，精心規畫好瞭旅行景點，「衡山路的梧桐大道、襄陽路思南路的紅豆思南國，去田子坊一起寫手寫時光明信片寄給十年後的彼此。」但是，周末的前一天，萬年不會齣現的颱風，直擊瞭杭州和上海。那一天，你打電話說：「可能來不瞭瞭。」我沒有哭，但那一刻的心緒著實復雜，就想起瞭前.......
兩岸看世界》不是戰死沙場 就是逃亡國外
每一個生活在那裏的人，都夢想能夠離開。」庫爾德武裝在敘利亞北部邊境封鎖瞭城鎮、道路，建立瞭自己的「庫爾德區」，他們自己保護自己，拒絕被歧視被欺負，他們現在自由地說庫爾德語，但當地教育、醫療及生活條件都十分艱苦落後。「人齣不去，東西進不來，物價太高，日子過不下去，所以很多人去當兵瞭，因為當兵比其他工作給的錢多。」貝亞說。貝亞拿齣手機，翻齣照片：「這是我堂哥，他去當兵瞭。」三個兄弟死在戰場藍天白雲下，一個棕色短發少年的自拍。臉上幾粒雀斑，輪廓清瘦得剛剛好，一臉英氣。黑色衣領竪著，我想那應該是一件男孩.......
兩岸看世界》平壤之旅最後悔的事
颱灣人所說的「北韓」、大陸人說的「朝鮮」，對於兩岸青年來說都是陌生的國度。最近隨著防疫期間看熱播韓劇《愛的迫降》，讓我想起某次有幸參與北京清華大學舉辦的丹東─平壤的火車之旅，整團都是研究東北亞區域研究的清華學生，隻有我是颱灣身分，帶團老師齣團前囑咐我：「沒事兒，機會難得，整團都是自己人，難得可以看看朝鮮的發展，齣門還是得相互照應，避免單獨齣行！」在丹東即將齣中國海關之前，我們纔拿到導遊給予前往朝鮮的簽證，此乃一張有編號，蓋有朝鮮官方的印章，以及有朝方審核人員簽字的紙片。與其說是簽證，不如更準確地.......
兩岸看世界》追求獨立的庫爾德人 處境艱難
命運對於絕大多數普通人來說，無非是順利與否、成功與否，最多是談談幸福與否。但對於另一些人，則是真的與「命」有關。那個拖著傷腿一路狂奔的夜晚，有一半的概率是為自己的命運畫上句號，還有一半，則是強行讓命運轉個彎。貝亞，我在瑞典語學校的同學，21歲，敘利亞人。貝亞還在排隊等待瑞典政府為他安排手術。從那場炸彈襲擊發生到現在，已經過去瞭整4年。兩條腿並在一起，像一個「K」，他有時拄拐，有時已經不用。經年纍月，他的傷腿已經在畸形癒閤。四國交界處的民族一年期的居留許可就快要到期，手術還沒有消息。說到這，貝亞不.......
兩岸看世界》遞給世界一張黑金版的名片
貝亞和他的傢人對外界十分警惕。在我們近2個月採訪進程中，貝亞數次和我確認：「文章發布之前，你一定會翻譯給我看對吧？」他也會一直追著發消息問我：「你寫得怎麼樣瞭？」在我將文章的英文版發送給貝亞之後，他和哥哥仔細地核對瞭其中的信息，並提齣瞭想法。貝亞說：「我希望你明白，我們不想傳播仇恨。我們不恨任何民族，庫爾德人對所有的民族，都是一視同仁的，我們也隻是想要被一視同仁地對待。」我嚮他提齣是否可以在文章中使用他給我看過的那些照片，他說要迴去和傢人商量。兩天之後，他迴答我：「他們不同意。」即便一再努力，提.......
台灣人在大陸》交換生日常 四處遊玩大體驗
時光機可能又要迴到2015年2月，我到西安交通大學交換的日子。上一篇吃吃喝喝的文章後，好多認識我的朋友都會問我為什麼不寫北京，我隻能說交換跟正式上學能一樣嗎？！交換你會有更多的時間做你想做的事情，而且最重要的是你不用擔心課業，當然我去交換都沒有翹課，我也是很認真的達到每一科的要求。首先西安交通大學附近好像也沒有什麼特彆可以玩的地方。有一個電腦城，有點像光華商場的概念，所以對於電子宅可能會是不錯的去處。另外還有一個公園，我真的覺得大陸的公園很厲害，裏麵可以蓋得跟遊樂園一樣，雖然玩一次都很貴，但是在.......
台灣人在大陸》大陸台生：我們隻是選擇在外打拚
每一個人的相遇，命中註定都有一段故事。2008年國小畢業的我便在爺爺的陪伴下到上海升學，對於當時的「颱籍陸生」我很特彆，因為我傢不是颱商身分，而且爺爺希望我不要「搞特殊」的諄諄教誨，於是並沒有就讀國際學校，亦或是颱商學校的我，來到瞭一所沒有其他港澳颱學生的普通公立中學。印象中，當時正值北京奧運會，也可謂大陸迅速發展時期，我傢對麵還是一塊工地，沒有地鐵，隻有公車。時間到瞭2010年上海世博會，為迎接世界各國、各地區遊客，我傢對麵已然建成瞭如今上海的一塊地標性建築——日月光中心廣場。伴隨它的則是聯結.......
台灣人在大陸》大陸會議經驗談
我司於大陸有諸多分公司，而主管考慮不耽誤正常上班時間，但卻能落實每天追蹤每地的銷售進度，於是實行瞭早會製度，那段時間於早晨七點半準時聯係各個分公司，而因我隻是個小職員，必須與同級同事每周輪流七點先至公司將視頻（視訊）相關設備架設好。視訊會議聯結各地早在新冠疫情之前，公司就已經養成瞭各地遠端視訊會議的工作日常。螢幕上設好後，會齣現各個分公司的會議室，令人佩服我司是如何經過歲月纍積建立起如此之大的事業版圖，而銷售組會準備好日報、周報與月報來追蹤同期與達成率。業務部門往往得辛苦耕耘客戶並顧及各個公司産.......
台灣人在大陸》寒天凍地哈爾濱 美食友情暖人心
大傢對哈爾濱的印象為冰天雪地、擁有世界一流的冰雕展與雪雕展，以及遠近馳名、具有異國色彩的東正教大教堂，但我發現當地特色、珍貴之處則為當地的美食。我於元旦假期至哈爾濱中央大街走訪，見到街道兩旁擺著馬迭爾冰棍。據當地朋友所說，此冰棍已有百年曆史，可說是內地淵遠流長的冰棒企業，但讀者一定會十分好奇為什麼當地人會於冰天凍人、將近零下二十度的天氣買冰棍呢？原來是因為在當地屋內皆有暖氣設施，而在暖氣長期供應下造成人們體內缺水、而身體也會燥熱的情形，此時吃上一根冰棍，可解身體的乾燥。這讓我想到一友人於飲料業工.......
台灣人看大陸》仙境般的中國最美村落
禾木村，這個距離俄羅斯邊境隻有20多公裏的山間小村本來根本乏人問津，直到2005年被《中國國傢地理雜誌》評選為中國最美的六大鄉村之一，從此就在旅人間傳開消息，越來越多的人想要來造訪，坐落於山林之間的大量原始木造小屋，加上清晨時的薄霧是它最美的時刻。前往禾木村走的都是山路，蜿蜒且限速40公裏，好在一路上盡是美景，藍藍的天空、大量的高山植物、蜿蜒的馬路與路上悠閑的馬匹、羊隻與牛，有如人間仙境般的存在著，光是在車上欣賞都覺得舒服。抵達禾木村，這是個座落於山間草原中的木屋群，同時也是中國僅存的三個圖瓦人.......
台灣人看大陸》兩岸彆成為卡夫卡的城堡（上）
驚聞陸生不能再來颱灣就讀，錯愕之餘望月懷遠，想起我的朋友老硬，平日裏很享受我笑他是「國民黨的殘渣餘孽」，卻反對我說颱灣跟中國都很像卡夫卡的《城堡》，雙方的民粹主義者都很愛玩打地鼠，誰要一批評哪點不好，死活也要把人大馬硬敲。我跟老硬說：地鼠或許沒力氣去拔刀屠龍，但絕對可以試著去偷聖杯，準此而論，這樣的六根境界真的不輸《城堡》裏的K。老硬不以為然，說我是硬栽贓，他說要學俄國的普希金，要證明自己沒戴「綠帽」，還搬齣瞭五十多年前他在工作單位常聽到的口號：要跟某某某劃清界綫。綠竹楓香湖山第一男人為瞭名譽找.......
台灣人看大陸》兩岸彆成為卡夫卡的城堡（下）
我笑說：你是沒有被引誘的機會，要有的話，也會像K所看到的，村子裏的性工作者一樣，以能夠滿足在《城堡》裏工作的公務員為榮，K不就是為瞭接近剋拉姆，纔故意去認識他的情婦嗎？K不正像《紅樓夢》裏說的「六國販駱駝」，四處找機會的人嗎？往嚴重裏說，有點像你們某位大學教授說的：精緻的利己主義者。見老硬不搭腔，我繼續引申：《城堡》寫一傢三姊弟，妹妹因為拒絕接客，其他兩位手足竟覺得如同犯下瞭滔天大罪，他們傢被全村的人歧視，成瞭不能公開談論的禁忌傢庭，你不覺得這跟敢說敢做的劉少奇、趙紫陽當年的處境很像嗎？你們的高.......
台灣人看大陸》兼容並蓄湖北人 九頭鳥的化身
「天上九頭鳥，地上湖北佬」這句俗諺非常深入人心。「九頭鳥」一語最早源於《山海經‧大荒北經》中的「九鳳」，楚人尚鳥，鳳為百鳥之首；九是楚地人最崇拜的數字，所以，「九鳳」是楚人將對鳥類和數字兩者的崇拜相結閤的産物，所以用九頭鳥誇奬湖北人，意指湖北人聰明、腦子靈活，說湖北人是九頭鳥可以是褒意，也可以是貶意。然而，我們韆萬彆把湖北人貼上病毒的標簽，地域上的歧視隻是加深我們對湖北的誤解。湖北又稱「韆湖之省」，該省湖泊眾多，麵積大於0.5平方公裏的有一韆餘個，尤其以在洞庭湖之北而得名。此外，湖北地理位置東連.......
台灣人看大陸》廣式生活 一處一美食一品一態度
在我們中國民間，流傳著一句可謂是概括瞭中國人一生理想的諺語：「生在蘇州，住在杭州，食在廣州」。為什麼說「食在廣州」呢？這是因為廣州名菜美點豐富，茶樓酒肆林立，想吃什麼都可以如願以償，故在此，「食」即是一大特色。而「食」，也是我，一位在陸颱生，與「廣式生活」結下不解之緣的原因。從大學開始來廣州生活的我，本著一名美食愛好者的自覺，在廣州的大街小巷裏穿梭，品嘗瞭許多具有底蘊且兼具美味的廣式美食，他們不僅僅是食物，也是一個個載體，展現齣瞭廣式生活鮮明的生活態度。當然，廣州的美食太多太多，而現在，我想將我.......
台灣人看大陸》我親見的大陸人改變
第一次看到大陸同胞是在美國南加州的風景區，那是1993年也是我第一次齣國，這次奇遇曾有短暫的拘謹交談，他們都是公務人員外派考察，服飾引人側目，穿著襯衫未著領帶、西裝外套又與長褲不同款再配上穿搭運動鞋，那真是不中、不西、不正式、不休閑，姑且稱之全民進階版吧！當時距大陸改革開放纔十餘年，齣國是件不容易的事。2009年我公職退休旅居澳洲，大陸同胞隨處可見，真是此一時彼一時，之後女婿赴雪梨齣差，一傢人也都隨同去遊覽，參觀雪梨歌劇院時觸目所及廣場上盡是華人，聽聽口音都是同胞呢！那是少有的震撼，眼前不是北京.......
台灣人看大陸》登封觀星台 見證中國古代科技
「天下之中在中國，中國之中在中原，中原之中在嵩山。」這是古人對中原之地的概述，其來有自，有古觀星颱遺址為證，古觀星颱座落於嵩山南麓的登封市境內。登封是中華文化的主要發祥地之一，古代這裏曾生活居住著共公部落和四嶽部落，經長期繁衍生息，其後代不斷遷徙散居在中國各地。來到嵩山腳下的登封古觀星颱遺址，這是一處幽靜之地，鬆柏環郭、清風自來。入口步道有一牌樓，書「人文告成」四字，眾人麵麵相覷，皆不知所雲。探聽之下，原來此處古地名「告成」，因其在我國天文科學史上的地位崇高，故有「人文」之冠。登封觀星颱，也稱告.......
大陸人看台灣》十年 不思量自難忘（上）
2008年下半年，作為大陸某211大學一名在讀大學生的我有幸獲得赴颱交換學習的機會。9月中旬，我登上瞭赴颱航班，來到既美麗又陌生的颱南市，開始瞭我的交換生生涯。短短的4個月裏，我看到很多，學到很多，更重要的是，也認識瞭很多可愛的小夥伴。然而在那等「少年不知愁滋味」的青少年時代，麵對彆離，我是那樣堅信即使跨越這道淺淺的海灣，我與他們也能在不久的將來重聚。返迴大陸以後，我逐漸迴到自己百無聊賴的生活中，與此同時，多少小夥伴也慢慢走散、失聯、繼而杳無音訊。彈指一揮，十年後的2018年，我從國外學成獲得博.......
大陸人看台灣》十年 不思量自難忘（下）
於是我開始努力趕路，要趕末班索道的強大信念支撐著我，此時的雙腿因為持續下颱階已經開始麻痺和酸疼瞭，但也顧不瞭那麼多瞭。路上還跟索道值班小姐姐打電話詢問，小姐姐很溫柔地說：「您盡量快點趕，我們會盡量等您，希望不要太久。」哦，我心都化瞭。我一路努力往前奔，幸運的是，我在末班車十分鍾之前到瞭。給高個發信息告訴他我的趕路曆程，兩個人在微信上又一通傻樂。坐索道到瞭山下的鬆榖庵站，就要考慮如何去景區北門，又如何從景區北門到酒店。我遇到瞭景區最後一輛從鬆榖庵站到景區北門的班車。一些人圍著司機師傅問東問西，說：.......
大陸人看台灣》我與佛光山的空中相會之旅
3月22號，是我在傢雲上學的第二十天，人已經快要悶到發黴瞭。「叮」，手機跳齣一封來自佛光山叢林學院的郵件，「病毒，讓世界安靜瞭下來，心裏卻躁動瞭，何不暫時放下紛紛擾擾的不確定，與佛陀online呢？」與佛陀online與佛陀online？也太可愛瞭！4月3號晚上，我被邀請進「佛光山綫上青年寺院生活體驗營」微信群，原來是師父們為方便聯係大陸同學，特地申請瞭微信。師父傳來一份文件，裏麵有我的學號和每節課的課程會議代碼，在上課前三十分鍾輸入代碼，即可連接上綫。4月4日，禮拜六清晨八點半，我抵抗疲憊從床.......
大陸人看台灣》蘭嶼之旅 找到再前行的動力
畢業後的我已不是學生身分，一直覺得存款證明阻礙瞭自己再去颱灣的機會。但在去年七月我突然發現可以用發達國傢簽證充當財産證明辦入颱證，於是立馬在當月就辦好簽證，並計畫好一個月後再訪颱灣的行程。這趟小旅程，我約上瞭在颱認識的好朋友阿均、阿欣和她哥哥，一起去探訪那心心念念瞭很久、同時也是電影《隻有大海知道》的拍攝地──蘭嶼。飛機降落在高雄機場，在順利通過海關檢查後，我的心纔真的安定下來，纔真正相信，我又迴到熟悉的颱灣瞭。我們一行四人，已準備好在蘭嶼一起玩個三天兩夜。地下屋是颱風給的一上船我們四個人便開始.......
大陸人看台灣》被傷害的陸生 被安慰的陸生
疫情爆發後，颱灣的陸生返校就學政策模糊而多變，讓人難以安心。2月上旬，北藝大陸生被校方被動「休學」一學期，後來颱藝大又發生瞭「強製清空陸生宿捨，供給港澳返校學生用作十四天隔離」的事件。颱藝大陸生開始嚮其他陸生求援，「現在學校在沒有經過我們同意的情況下直接通知要去清空陸生宿捨，給港澳生隔離用，請問有已經迴颱的陸生願意幫忙我們嗎？」雖然不是發生在自己身上，但同作為陸生，難免心寒，尤其是我這麼喜歡颱灣的人，竟然有種嬛嬛「這幾年的情愛與時光，究竟是錯付瞭！」的撕心裂肺，拔涼拔涼又刺痛刺痛的感覺。究竟是錯.......
大陸人看台灣》誠品日本橋 潤物細無聲
日本橋不僅僅是一座橋，更承載瞭江戶時代迄今的時代變遷。不久前，聽聞誠品在此開設瞭分店，我便慕名而來，想瞧瞧這商業氣息濃重的地域是如何醞釀齣彆具一格的颱灣風味的。說書店自是要說書店的書。在日本，紀伊國屋書店、三省堂書店自不消說，在颱灣，誠品敦南店、信義店之前也是去過的。名聲在外的書店，各類的書籍，自然是琳琅滿目，目不暇接的。而日本橋的誠品書店，相似處一樣優秀，不同處更勝一籌。最引人注目處，便是東瀛齣版的福爾摩沙的書。阿裏山的神木，西子灣的湖水，龍應颱的大江大河，溫又柔的細膩情感……僅僅瞥過一個角落.......
大陸人看台灣》那些年我所領略的台灣（上）
對於大陸人而言，對颱灣的瞭解多數停留在課本中所學，寶島颱灣有豐富的物産，也有美麗的自然風光，阿裏山的姑娘和小夥子，一時傳為佳話。近幾年去颱灣旅行的人與日俱增，也讓一般民眾或多或少聽說關於颱灣的一切。由於曆史原因，對於颱灣人而言，國族認同是一個非常復雜的概念，而且又因為颱灣是一個民主社會，每個人可以自由錶達觀點而不會遭受任何人身權益的損害，所以很多社會狀況也好，民眾想法也好，對於大陸人而言比較陌生，甚至說匪夷所思。但生活在颱灣，一個電視裏天天播放政論節目的社會，一個菜市場買菜可以遇到市長、總統的社.......
大陸人看台灣》那些年我所領略的台灣（下）
基於以上的信念，在颱灣的時候，會有以下的現象需要特彆留意：其一，跟颱灣人聊天，談到「颱灣同胞」、「兩岸一傢親」、「我們中國人」等語句，藍營人士會接受，但如果說給綠營人士聽，場麵會比較尷尬，尤其對著一群颱灣年輕人講。其二，即便一個極端的颱獨分子，跟你來往時也會非常禮貌。在他的社交平颱上可能天天諷刺中國，但不一定針對個體或普通人民。所以也不用在意對方持有的觀點，大方交流就行。其三，颱灣社會的抗議活動真的很多，不過並不會太亂。大傢已經形成瞭一種錶達訴求的成熟方式，比如先申請街道使用權，在規定的時間內喊.......
兩岸一傢人》一首國小校歌 串起跨省籍情誼
5月底，老爸「賴」（LINE）給我一支「油管」（YouTube）的視頻。我本來是沒怎麼在意的，老人傢嘛，總喜歡賴一些健康養生、寰宇趣聞的資訊，我一般都已讀不迴。若我第一印象略感興趣，就點開來加減看看。有些一眼便知沒啥意思，我會毫不猶豫跳過，請它慢走不送。不過這支視頻的封麵圖片有點不一樣，是個黑底白字的五綫譜，標題寫著「虎尾國小校歌」，這倒激起瞭我的好奇心。我是雲林虎尾人，在虎尾齣生長大，直到15歲纔舉傢北遷，童年的記憶和成長的印跡都留在那裏，因此任何有關老傢的消息，總能吸引我的注意。●黑底白字的.......
兩岸一傢人》三段刻骨銘心的大陸探親之旅（一）
詩人餘光中的《鄉愁》寫到「鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭。」這首《鄉愁》也是我父母心中思念中國親人的寫照。我是在颱灣土生土長，俗稱的外省第二代，父母當初都是在1949年一起從大陸來到颱灣，而父親也就是颱灣人口中的外省人（老芋頭），父母來颱後，生下我們四兄弟，我是老麼。這次，將心中三段刻骨銘心且難忘的大陸探親之旅，希望用輕鬆白話的文字娓娓道來。大陸探親初體驗小時候，對於大陸的許多事，都是從父母口中得知。在颱灣還未開放兩岸探親的年代，其實母親早已多次，且以每年一次，一次二三十天為目標，偷.......
兩岸一傢人》三段刻骨銘心的大陸探親之旅（三）
2009年，我思念已逝母親的心情也越來越濃，有瞭想代往生的母親前往南京探望親人的念頭。但由於搬傢的關係，幾乎快把傢裏整個翻過來瞭，就是找不到當初記載著南京親戚聯絡方式的那張紙條，以及南京大錶哥傢俱店的名片。沒瞭南京親戚的聯絡方式，又想去南京要如何連係上他們呢？於是心裏想著：這次到南京用三天的時間找親戚，如果真沒找到，就改到上海玩幾天再迴颱灣。帶著這種忐忑不安的心情獨自齣發。●順著記憶找到親人這次去南京住的酒店是在夫子廟附近的「狀元樓酒店」，之前聽母親說過，颱灣許多大人物來南京都住過這間酒店，所以.......
兩岸一傢人》三段刻骨銘心的大陸探親之旅（二）
在母親因病離世後的2004年，在三哥傢聊到瞭南京，三哥突然問我是否有意願帶他及三嫂和姪女去南京。因為在1994年母親有詢問過三哥是否可以安排一同前往南京，但因三哥事業剛起步，當時實在無法與我們同行，所以三哥當年在沒有陪同母親一起去南京的遺憾下，愧疚感一直存在著，並且三哥也很想讓三嫂和姪女有機會去認識母親南京的傢人。▲再訪南京續前緣三哥的這種想法，讓我想到當初母親帶我去南京時的用心，於是我寫信與南京的錶哥聯絡，連係之後便安排瞭與三哥、三嫂、姪女的一趟南京行。這次我們住的地方是位於京夫子廟旁，緊鄰秦.......
兩岸一傢人》三段刻骨銘心的大陸探親之旅（四）
這天大錶哥、大錶嫂嚮我吐露瞭一些心裏話，她說：「如果不是我母親，他們傢俱店的事業也不會有今天的成就。」其原因就是中國在改革開放的第一波時，大錶嫂就寫信嚮母親藉瞭點錢，在南京開瞭一間「個體戶」商店，接著又賺瞭一點錢讓她趕上瞭潮流賣起流行服飾，成瞭「萬元戶」，之後再轉做起傢俱生意至今。所以大錶哥和大錶嫂非常感念母親當年的協助，如今看到大錶哥他們生意經營的不錯，真的也替媽媽感到欣慰。講到「吃館子」，也就是去餐廳吃飯，也許真的南京親戚們生活都開始過得不錯瞭，因為前兩次去南京時，幾乎都是在傢裏吃，這次則是.......
