就這時候 叔公忽然跳起來 八 月 , 小 說 月－猴死囝仔腳 - 趣味新聞網
發表日期 2010-08-19T01:16:55+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 就這時候，叔公忽然跳起來，大力抖動右腳。他打赤膊，戴戰鬥帽，軍褲底下紮瞭綁腿，穿著夾腳鞋的腿不斷跳動，模樣簡直是跳蘇格蘭踢踏舞，舞步熱情，腳底冒著特效的火花。照理說，那種漆黑飄滿苔味與溽悶的小空間，沒 .....
就這時候，叔公忽然跳起來，大力抖動右腳。他打赤膊，戴戰鬥帽，軍褲底下紮瞭綁腿，穿著夾腳鞋的腿不斷跳動，模樣簡直是跳蘇格蘭踢踏舞，舞步熱情，腳底冒著特效的火花。照理說，那種漆黑飄滿苔味與溽悶的小空間，沒多少光，可是大傢看清楚瞭叔公抖腳的英姿。因為鞋底縫卡瞭幾顆石頭，摩擦磚頭地時，花火像是從打磨機裏亂灑齣來。
那時我叔公十八歲，二次大戰末期調到高雄當日本兵。他是過動兒。小時候過動，長大也沒多好。他體格精壯，個性開朗，過動帶來的睏擾不以為意。可是日本班長受不瞭，差點整死他。叔公過動的毛病就是隨時抖右腳，吃飯時抖，立正也抖，連打靶也吊兒郎當地抖腿。日本班長覺得叔公故意的，罵他是豬，罵他的右腿是壁虎的斷尾。日本班長光要是能治療好那隻右腳就升上軍官瞭，踹呀！打呀！揍呀！偷偷哭呀！用三十公斤大磨石壓那隻腳。結果呢！一切白費瞭，因為叔公連睡覺時也抖右腳，可見這是天生毛病。
「報告班長，照我們台灣的習俗，就是右腳『著猴（中邪）』。意思是，腳裏頭躲瞭個頑皮的猴子呀！管不住牠。」我的叔公從小這樣這樣形容他的右腳。依現代說法，他的右腳是過動兒，屬「妥瑞癥」。
「混蛋，猴子爬樹，哪裏會爬你的腿，分明是你不服管教，隨便扯謊。」日本班長嘴上這樣講，內心可是完全同意，罵完，還點起頭。
「我窩在娘胎裏時，就差點踹破她肚子。」
「是這樣的呀！混蛋，哪有這樣的腿。」日本班長嘴上講，內心可是完全可憐他，「所以，從明天開始，我操死你腿裏的猴子。」
不久，叔公重新分派到隸屬陸軍航空隊的高雄機場服務。高雄機場那時遭美國轟炸機炸癱瞭，到處大坑洞。他的工作是與士兵們填平坑洞，再用那隻抖動的右腳，不斷踏實泥地。他熱愛這項工作，發揮瞭右腳過動兒的專長。而且，這樣工作做不完。等坑洞填平瞭，美軍又來轟炸，機場內到處是冒煙的坑洞，他們又從防空洞跑齣來，邊唱軍歌，邊填平。
某個空襲來臨的黃昏，天色濛暗，天空冒齣星群，一群人躲在防空洞，默默不講話，好等著警報解除之後趁夜工作。就這時候，叔公忽然跳起來，大力抖動右腳。他打赤膊，戴戰鬥帽，軍褲底下紮瞭綁腿，穿著夾腳鞋的腿不斷跳動，模樣簡直是跳蘇格蘭踢踏舞，舞步熱情，腳底冒著特效的火花。照理說，那種漆黑飄滿苔味與溽悶的小空間，沒多少光，可是大傢看清楚瞭叔公抖腳的英姿。因為鞋底縫卡瞭幾顆石頭，摩擦磚頭地時，花火像是從打磨機裏亂灑齣來。
混亂之世，甜美時光，空氣中飄著煙硝，牆角縫的蟋蟀咭咭叫著。防空洞兩旁靠牆對坐的士兵，瞪大眼睛，心中滿溢瞭快樂，那就像在坑洞裏躲著吃冷飯團時，忽然聞到遠方飄來拍碎蒜頭下油鍋爆炒的滋味。他們站起來，隨著叔公的步伐跳舞，踢踏、踢踏發齣聲響。接下來，叔公跳起國際舞，牽瞭最靠近的士兵的雙手，一拉，叔公胸脯貼近對方的，不停磨磳。這親密動作嚇壞瞭士兵，趕緊跳開，可是叔公又趕緊拉迴他。士兵再度跳開，叔公又拉迴來，胸膛大力撞擊。
「這是乾麼？你瘋瞭不成？」士兵大喊。
叔公的臉扭麯難解，喘得不成樣子，隻能斷續說話：「救人呀！我的猴死囝仔腳，他著猴，發作瞭，要往外逃。」
「你的腳還真會挑時間。」
這時大傢纔理解，跳踢踏舞是齣於右腳失控地抖起來；跳國際舞，是右腳要往外衝瞭。
「趕快抱起我，不然我會跑齣去。」叔公說完，大傢抓起瞭他。可是叔公的腳像斷成兩截的蚯蚓，仍大力擺動，往洞口方嚮抖。那個方嚮正有一架美國B-29轟炸機往這方嚮飛來，發齣低沉吼叫，要是這時衝齣去準沒命。大傢沒轍瞭，把叔公倒懸，頭頂在地上。叔公充血的頭絳紅不堪，疼痛難受，最後勉強擠齣這輩子對右腳對凶狠的話：「阿娘喂！真想把你這隻『著猴腳』砍下來。」
這句話應驗瞭。一顆從天而降的炸彈正中防空洞，一切都停止，隻剩下年輕人的鮮流齣來。叔公醒來是第二天下午，全身靜僵在床上，他動瞭動手，慶幸手還在。他動瞭動腳，發現右腳不僅沒反應，還疼得要命。他奮力地用手肘撐起瞭上半身，看到駭人場景，大喊：「阿娘喂！他真的不見瞭。」他的右大腿纏滿瞭滲血的紗布，底下的截斷瞭。他忍痛翻下床，穿病服爬過地闆，不理那些護士大聲嚷嚷要阻止他。這時候，我的叔公看到一台軍貨車要離開，便越爬越快，狠狠擋下那台往大門駛去的軍車。駕駛與副座都嚇壞瞭，很快地發現斷腳的叔公不見瞭，卻仍不敢開車。那是因為，叔公鑽入車頭底盤往後爬，要是繼續開車，準鬧人命。最後，叔公從車尾底盤爬齣來，抓住後鬥邊緣，努力往上爬。
「朋友們，再見瞭，要是那時聽我右腳的話，情況就不話這樣瞭。我的右腳裏住著猴子，牠有第六感。」叔公對車廂內的士兵大喊。那些原本是防空洞內的士兵不迴答，他們都重傷而死，安靜躺在那，要載去火化。叔公接著說：「廣田君，謝謝你照顧我的右腳，我現在要拿迴來瞭。」
叔公爬下屍體堆，手往那位名叫廣田國雄的身體邊下探，果然找摸到一種熟悉的感覺。他奮力抽齣，是那條充滿血跡與彈痕的右腿。叔公高舉那條腿，即使被稍後趕來的衛兵抬下車，仍抱著斷腿大喊：「猴死囝仔腳，萬歲。」還流下不知是歡樂還是難過的淚水。
一九四五年六月底，二次大戰還沒結束，叔公先退伍瞭。他拄著雙柺杖，揹著雜物，走齣病院大門。那正是早晨光景，鳥聲在屋簷下如風鈴搖動，天空彌漫著淡泊的朗雲，他踏上瞭歸鄉路途。他不孤獨，至少有一隻完美的、美國山姆大叔製造的鐵右腳。那是機場士兵從擊落的美國戰鬥機殘骸拼齣來，尤其那根彈簧，讓他走起來省下不少痛苦。他決定走迴傢，好熟悉這隻義肢。這趟旅程足足走瞭半年之久。走到台南時他丟掉一支柺杖，走到嘉義時他丟掉另一支，走到豐原，他安穩走起來，最後他飛奔苗栗的傢門，大喊，他迴傢瞭。
彆以為故事這樣就結束瞭，後頭可精采呢！叔公歸鄉後，從事農耕。坐在田埂休息時，他把左腳鑽入鬆土裏扭動，張開五趾，感受以土壤「馬殺雞」的柔軟力道。這時他纔體悟，哎呀，右腳之前老是抖動，是愛上左腳的悸動。右腳追逐左腳，左腳逃避右腳，他的人生纔得以往前移動。不過，現在右腳沒瞭，左腳很孤獨，這也是沒有辦法的事。就在叔公下瞭此結論的當晚，窗外下大雨，咚咚響不停，房子像悶在鼓皮裏靜不下來。他溫柔清洗左腳，摸呀摸地，安撫一個失去「腿愛」而注定一輩子孤獨的傢夥。然後，上床就寢。
這時，幾位怪客在傢門前逗留，不像躲雨。時間久瞭，也許半小時，他們沒離開的意思，也沒有下個動作。
叔公在床上輾轉難眠，聽到門外有動靜，這時他的左腳大力顫動一下，他心想，或許是左腳想邀請門外朋友吧！
叔公下床點瞭蠟燭，打開大門，說聲：「進來躲雨吧！」
門外有三個男人躲雨，聽到應門聲，其中一人伸手齣來，呼呼的像風，又快又準地捏熄瞭燭火。這三個人懸在那，走也不是，進門也不是，與叔公隔著陰冷潮濕與淡淡的敵意。叔公以為他們是鬼類齣遊，僵硬地杵在那，直到對方某人不耐風雨，猛烈打噴嚏，這纔解除聊齋警報。鬼不打噴嚏，不然依慣性，頭會往後掉。
「原來你們不是『好兄弟』，那就進來喝杯茶吧！」叔公說。
「這樣吧！先給我們三套乾衣服，會付錢。」三人走進來，其中一人應該是帶頭的，接起瞭話題，說：「記得，不要點蠟燭，我們怕亮。」
說到光，就光來瞭。我姑婆當時是八歲小女孩，手腳俐落，從房內端瞭三套衣服，還拿瞭盞蠟燭，把自己照得像盛夏的蓮花開綻似。她放下燈火與衣服，趕緊跑迴房。這盞是照妖燈，把三位怪客的樣貌顯現七八分瞭。他們戴戰鬥帽，拿瞭武士刀或鐵棒，袋子鼓鼓的，有的尖銳物品還刺破麻布袋。幽渺的燭光把他們容貌映得鬼氣的，也許下一秒，他們就拔刀見血，而且態度從容，會說些笑話或自娛一番纔離開。
這身行頭齣現，叔公想，莫非遇到傳說中的強盜。這麼想是有道理。光復初期，嚴厲執法的日本敗瞭，貓變成鼠。治安成瞭真空期。台灣人從鼠變成貓，有心者會找昔日的仇人尋釁，日本警察被人打也乖得不敢吭聲。或者，他們趁機夜劫，撈上一筆，卻還不至於乾下什麼殺人放火的大罪。
然而，糟就糟在那盞暴露身分的燭光。這三個男人的麵貌，確鑿露餡，也許下一秒就殺瞭我叔公全傢。其中一人，就是帶頭那位，傾身嚮前，趕緊拿武士刀把地上那盞燭光揮滅瞭。
武士刀未齣鞘，但是這突然動作，嚇壞瞭叔公，他往後仰：「不要殺我，我什麼都不會講齣去。」
這幾個人也不是徹底的壞人，聽到叔公這麼說，悶著頭笑。帶頭的人想，這鄉下土包子的膽子像雞皮疙瘩那麼小，真可憐，便把武士刀戳瞭地，發齣聲響，說：「我們肚子餓瞭，煮些東西吃，不然殺瞭你。」
叔公沒轍瞭，要是不照做，這次連小命都沒瞭。他走到廚房乾活。三人就在一旁的方桌邊監視等待。接下來，叔公生火，把少得可憐的米淘洗，煮瞭鹹菜乾與高麗菜乾，欠新鮮菜，把晚餐尚未煮完的「打某菜」下鍋──此菜得名，原由是因為某丈夫買瞭茼蒿，妻子煮妥上桌，茼蒿縮水，丈夫誤認妻子在廚房先偷吃，盛怒之下打瞭妻子──這三個人聞到汆燙茼蒿的味道，調侃說：「你不會在廚房偷吃吧！這樣好瞭，點個蠟燭，我們也好看清楚。」
這是莫須有的控訴，以至於接下來流程，叔公得仔細報告那三人，以免再他們挑起他們的不滿。然後，叔公說：「如果三位沒異議，我要到後院殺隻雞，免得這餐太寒酸瞭。」
他走到後門時，那個帶頭的以調侃的口氣說，「下雨天，雞很冷，雞皮疙瘩也多，吃瞭傷牙。所以，我看你是要藉機逃跑吧！」
接下來發生的，說來唬爛，卻一點不假。叔公遭人斥罵，低頭走迴竈邊，誰知滑瞭一大跤，廚房的秩序像土石流上的房子被殘酷瓦解。叔公跌倒時，一腳踹翻瞭牆邊的大甕，發齣巨響。另一手則隨意抓瞭個鐵鐶，這鐶是鍋耳朵，連帶那裏頭熱水也灑齣來。熱水燙到義肢，他屁股坐地上閃。接著，義肢探入火爐，摺瞭個彎度。經過這場災難，叔公垂喪地說，「我的腳壞瞭，如果三位沒異議，我把它敲直。」他隨手拿瞭柴棒，決然把義肢敲彎，越敲越壞，又說：「如果三位沒異議，我乾脆把腳割下。」然後費瞭一番手勁，彷彿切腹自殺，纔以菜刀把束腰的皮帶割斷，解開義肢。
三人就著昏弱的燭，看見叔公神奇的砍下右腳，他們不確定自己所見，也不瞭解自己所見。那個帶頭的發齣試探而且微顫的聲音，禮貌地說，「如果你沒意見，就把那隻腿給煮瞭。」
我叔公當然沒意見。他從掀翻的破甕拿齣一隻斷腿，那是他從高雄帶迴的右腿，以大量鹽巴脫水醃藏，一隻真的大腿。他原本要自己死後，閤體下葬，現在他煮起來，刀子大力剁斷，以各種火候與廚藝煮妥，一併端上桌。那時天亮，雨停瞭，晨光透過窗戶，一隻右腳的料理坦然呈現。三個人發齣最恐怖的叫聲，阿娘喂！夭壽呀！看到鬼瞭。他們吼完，連武士刀與贓物都不收拾，連忙衝他們自認的山村鬼屋，逃得越遠越好，邊跑邊吐。
「如果三位沒異議，我乾脆吃光。」叔公把那桌菜吃個不剩，吃完，他覺得左腳歡喜不已，有瞭愛人的衝動，便在陽光浪漫灑下的屋前，跳起瞭單腳「著猴舞」呢！
分享鏈接
tag
相关新聞
八 月 小 說 月－小安的新聞
4原來，小安一直沒有忘記過要走進電視裏邊的事，就如天一冷，必然會想起要多穿衣服樣。原來，小安把做一次新聞裏的人物當做事業瞭，就如農民種地把豐收做瞭人生目標樣。仲春之後的短暫悠閑裏，該鋤的小麥鋤過瞭，該澆的田地澆過瞭，該打的地埂有壁有嶙瞭，村人們都又聚在門口閑下來，堆在村頭忙著說今和道古。這時候，小安穿瞭一套鮮艷奪目在大街路邊買的運動服，桔紅色，下衣的褲腿和上衣胳膊的外側裏，都還起著一條黃燦如金的綫，穿在身上，彷彿在身上燒著一團火。小安不慌不忙地從人群走過去。不慌不忙地走到鄉裏電視站。不慌不忙地找.......
八月小說月 推理女王未發錶小說－狗狗的玩具球事件
白羅站瞭起來，在房間裏來迴走動。他停下來，盯著牆上的一幅畫。我跟著他看。那是個用羊毛呢做成的刺綉圖樣，還蠻醜的，上麵有隻牛頭犬坐在一棟房子的颱階上，下麵用歪歪扭扭的字母拼齣這句話：「一整夜在外麵，沒有鑰匙！」那女孩跟著她錶哥走齣房間。白羅轉身麵對我。「快點，mon ami，」他說：「咱們去拜訪那位伴護，現在很富有的勞森小姐。我希望在她起任何戒心以前見到她。」「如果不是因為詹姆斯‧格藍知道有新遺囑這件事，我就會懷疑他也在這件事裏插瞭一腳。最後那個週末他人在鄉下，既然他知道老小姐的死亡不會對他有利─.......
八月小說月－小安的新聞
彆傢電視中的紅顔色，老老實實、軟軟弱弱是紅色，可小安買的電視中，紅色和日齣一模樣，又絢麗，又強硬，連電視中田地間的灰土都有金金黃黃的色澤著，和夏天豐收時的麥田樣。這麼艷麗的色彩，售貨員竟說顔色較重要替他到倉庫換一颱。小安想，幸虧自己那時靈機一動，沒有讓她換，要不自己買的電視就和彆傢一模一樣瞭，又普通，又大眾，和你傢是一堆紅薯，我傢是一堆土豆樣。1小安傢齣瞭一點事。爺爺死瞭，小安從此成瞭傢裏的主人。三間房，兩棵樹，一房院落和正堂屋裏條桌上父母的牌位，還有寂寞、冷清、燒飯、種地、被褥、日月及屋裏、院.......
八月，小說月推理女王未發錶小說－狗狗的玩具球事件
我們該把這顆球送去給我們的朋友巴伯嗎？或者我們該把它放到壁爐架上？這是個紀念品，提醒我們沒有一件事瑣碎到可以忽略，不是嗎，吾友？在這一端是謀殺，在另一端就隻是──狗狗的玩具球事件……「喔！海斯汀，這真是計畫周詳！靠著外國來的火柴，或者除蟲劑，要拿到磷並不難，而且很小的劑量就能緻命。藥用劑量從百分之一到三十分之一格令不等，甚至一百一十六分之一格令都有緻人於死的記錄。做一顆類似這瓶子裏裝的那種藥片，那也不會太睏難。可以買一颱藥片製造機，惠勒小姐她不會那麼仔細觀察。把一顆藥片放到這瓶子底層──遲早有一.......
八月，小說月－書迷
那時，我想過，該拿這個人如何？我模糊地做下一個自己亦不肯定的結論：豢養這個素材。也許他以後是一個創作的可能性？我筆下的人物？但潛意識裏我知道他是個不吉祥的人，凡他愛過的人不都已死去？我感覺到自己的血液賁張，怒氣沖沖，剛剛纔恭維，現在居然就批評我瞭！我很想對他發一頓脾氣，但我沒有，這麼做實在太無風度瞭。隻好試著冷靜自己。你小時候是自己一個人玩，還是跟彆人玩？這是我認為最快能瞭解彆人性格的一個粗略問題。另一個方式，在我看來，便是問星座，但後者需要詳細的生辰八字，而且我還不想問他那些。於是，也理所當然.......
初遇基隆
剛開始的時候，父親幾乎是發瞭狠勁的吃，一碗又一碗，能往肚子塞多少就塞多少，父親尤其愛吃豬肉，毫無節製的吃，好像想把幼年少吃的肉一次補迴來。但幾天後，一來實在是吃撐瞭，二來，吃多也厭瞭。「你怎麼還在這裏？大傢都到報到處報到瞭啊！」一位老鄉見父親佇在水果攤前，便催父親去報到，等大傢報到完畢，就會被分派到不同的安置所。正準備轉身時，父親忽然瞄到水果攤少女腳上穿著木屐，裸露齣腳踝的肌膚。父親不由得一陣臉紅。方纔她的腳被擺水果的桌子擋住父親沒看到，直到父親轉瞭一下身子，纔側眼看見她的腳。這種穿著大陳島是無.......
到手香
她一身狼狽，遍體鱗傷。菜籃裏所剩無幾，肩上卻似挑瞭幾百斤重擔，心中盤算迴傢後該如何跟母親說起？愈想腳步愈沉重。母親交代她去鎮上賣菜，她興緻勃勃地去，卻和流氓打架，兩敗俱傷，所有菜都被打爛瞭，這第一筆生意終究沒做成。一走進菜園，見到阿嬤，心情就放鬆瞭，是的，阿嬤一定會護著她，一定會在母親動手打她之前，就擋在她麵前幫她說話。想到這裏就安心多瞭。她嘴角輕揚，便昏瞭過去。阿嬤見狀連忙搓瞭一把到手香，在手裏磨齣細緻淡雅的味道，淑芬聞瞭並沒有馬上醒來，卻在夢中來到一處開滿花朵的園子。阿嬤在花園裏為她更衣、療.......
前進安古蘭 台漫搶一席之地
颱灣漫畫傢的努力逐漸被全球看見，法國安古蘭漫畫節亞洲事務負責人芬內（Nicolas Finet），今日來颱訪問，除瞭瞭解颱灣漫畫發展現況之外，並與行政院新聞局和漫畫傢商討二○一二年以颱灣為焦點主題展區的可能性。安古蘭漫畫節成立於一九七四年，是全球最重要的漫畫盛會，每年吸引超過四十萬漫迷前往朝聖，颱灣從一九九五年起就有齣版社及漫畫傢前往參展，阿推、麥人傑等的作品都在此賣齣國際版權。今年年初，旅法漫畫傢林莉菁及《囧男孩》動畫師王登鈺等人集結十五位颱灣漫畫傢作品印成《Taiwan comix》一書，包.......
創作全方位 版畫、電影、舞台劇…
天野喜孝的繪畫隨著「太空戰士」的魅力在全球發酵，使他成為日本最具影響力的動漫藝術傢之一，近年更頻頻受邀到外國展齣。然而，天野喜孝並不侷限插畫、動漫、電玩領域，他的創作版圖從還延伸至版畫、電影、舞颱劇以及珠寶設計等領域。鳳甲美術館展齣的六十件作品中，便包括瞭三件他親手彩繪的日本和服。天野喜孝曾為珠寶品牌設計女性首飾，而一九九○年至二○○○年之間，他也曾為日本知名歌舞伎演員阪東玉三郎的《楊貴妃》、藝人宮澤理惠主演的舞颱劇《海神彆莊》等擔任舞颱與服裝設計。他也曾為寶塚歌劇團設計舞颱與服裝。天野喜孝也跨.......
創作者駐村 跨領域結閤
裏昂國立音樂創作中心是法國6個國立音樂創作中心之一，主要任務是讓音樂創作、藝術和科學展開跨領域結閤。這座音樂創作資源與跨領域中心，1982年由皮耶˙亞蘭˙傑夫荷努（Pierre Alain Jaffrennou）與詹姆斯˙吉魯東（James Giroudon）共同創立，1996年更名為國立音樂創作中心。除瞭協助創作，裏昂國立音樂創作中心也是作麯傢、錶演者、研究者等各類藝術團隊駐村之地，中心擁有一個固定的科技團隊，專攻即時通訊係統、音樂與錶演係統、電腦程式語言3大主題，經常與法國或歐洲其他國傢的研.......
創作課與獵奬人
大傢拼命討伐文學奬是沒用的，先修改辦法吧！擋人財路死在半路，何必以少數人之過打翻一船人。再說文學奬隻是入門，剛入門不太懂行規自是當然，犯規者比例並不多，跟比賽的整個品質有關，這跟散文這個文類或真正的寫作沒太大關係，何必攪在一起說呢？〉〉校外拜師學藝我的老師不僅愛寫，更愛教，他也許不是最好的作傢，最好的人，卻是最好的老師，他像個傳教士一樣，常說要帶領我們尋找迦南地，那時的他已五十幾歲，離死去隻有十年，我抓到他最後的十年。當他聲名正炙時，在自己的專欄公開在傢免費開班收徒弟，那時我正休學在傳播公司上班.......
劇場《九歌3x3》獨角戲新詮9神靈
屈原以詩歌《楚辭‧九歌》祭頌神靈，描寫的神靈深具人味，畫麵感十足，劇場工作者方尹綸策劃《九歌3x3》，以9篇獨角戲重新詮釋《九歌》裏的9位神靈，反映現代社會樣狀。71年次的方尹綸，常思考文學與劇場碰撞的可能性，「我很喜歡《九歌》，那些神靈既然有這麼強烈的人性，有糾葛對話，若演齣一定很有趣。」像〈大司命〉是講述主掌命運之神的篇章，演員王世緯卻化身妖精，上一刻還美麗婀娜舞動敦煌舞，下一刻成瞭飢渴吃肉的鬼魅，數度來迴轉化，痛苦掙紮，揭示瞭命運的不可掌握與必然承受。地位最高的天神〈東皇太一〉，由音樂創作.......
劉乙瑮使壞 想偷爺爺畫筆
名模劉乙瑮20日至颱北國際藝術博覽會，參觀藝術傢蔡國強、硃銘、趙無極、草間彌生等作品，走到爺爺劉其偉的展區時，直說「好麵熟」，還想起小時候在爺爺畫室玩耍，隨性塗鴉，還調皮偷爺爺的畫筆，被爺爺趕到彆處去的迴憶。劉乙瑮說沒和爺爺學畫，記得爺爺總是邊抽菸鬥，邊寫筆記，很專注。受到爺爺的藝術薰陶耳濡目染下，她希望也能開畫展，但媽媽說，畫畫不能當飯吃。她也打算寫書，搭配畫齣版兒童繪本。.......
劉育東10年苦鬥 催生安藤建築
颱灣第一座安藤忠雄建築、亞洲大學「亞洲現代美術館」10月24日即將開幕，這座外觀由3個三角形交錯構成、總體建築麵積1244坪的美術館，被安藤本人認為「就算在日本也睏難無比的設計」，終於在中颱灣獲得實現，前後花瞭6年半時間完成。然而，對於在幕後積極催生「安藤建築」的建築學者劉育東而言，這一等，就是10年！他在新書《十年苦鬥》裏，細數10年來與安藤建築「苦鬥」的心路曆程。「這個案子的繁復程度與睏難度，是我首次見識到的」，2007年亞洲大學創辦人蔡長海，為瞭在亞大校園裏擁有一座安藤建築而找上劉育東，蔡.......
北市文化局 要做民間創意的後盾
颱北市文化局長謝小韞（見左圖，趙雙傑攝）新官上任滿半年，每天麵對「包山包海」的業務量，隻能笑說：「文化局工作非常艱钜，曆任局長都辛苦瞭。」她細數曆任局長的施政重點，龍應颱及廖鹹浩奠定文化局的規模地位，李永萍爭取預算並敲定數項大型硬體建設案。前三任局長的施政多屬於大刀闊斧式的豪邁，謝小韞則決定自已要走齣一條「關於人」的精緻道路。曾任桃園縣文化局長、颱北市立美術館館長的謝小韞認為，做文化一定要精緻，而在精緻之前，「『下水道』的、關於人的訓練基礎工作絕對不能少。」因此，從人員的觀念與理念溝通，到硬體業.......
北縣購物嘉年華 滿200元抽機票
為爭食暑假商機，颱北縣、市政府不約而同祭齣抽奬促銷活動，北市「二○一○颱北購物節」，消費滿五百元就能參加市值一百七十九萬元ＢＭＷ轎車抽奬活動；「颱北縣購物嘉年華」，則僅需消費二百元即可登錄，有機會抽中液晶電視、機票、溫泉會館住宿券等好禮。北縣府經發局自八月七日起至九月廿六日止，在北縣十五個熱門商圈推齣購物嘉年華活動，希望能夠將美食、文化、工藝、樂活休閑，結閤旅遊休閑的消費模式，讓遊客盡情在北縣「抽好康、享美食、樂遊趣」。另外一方麵，經發局也請來美食旅遊達人莎莎代言。莎莎錶示，她的高中生活全在淡水.......
北縣邀小四生 進城看藝術
颱北縣教育局推動藝術紮根，即日起為期三個月，邀請全縣國小四年級與部分五年級學童，免費到北縣府三樓欣賞藝術錶演，教育局長劉和然強調，藝術教育不應受到城鄉差距、經濟強弱影響，應藉由潛移默化的薰陶，培育齣更多硃銘、林懷民等國際藝術傢。昨天的「進城看藝術」會前記者會由劉和然主持，現場演齣行動劇，兩個上課上到打瞌睡的小朋友，突然遇上童話故事的公主，從此展開一段驚奇的冒險，這些夢幻情境讓小朋友對生活、學習能有更多不同想像。劉和然說，幼時教育著重智育，直到大一纔欣賞到舞颱劇，那種充滿生命力與想像力的演齣至今難.......
卡拉特拉瓦講座 建築界800多人湧入
有「高第接班人」、「結構詩人」美譽的西班牙建築師聖地牙哥．卡拉特拉瓦（Santiago Calatrava），廿八日首次來颱參加遠東建築奬評審並舉辦專題講座。卡拉特拉瓦的演講吸引瞭八百多名建築人士與年輕學子。遠東集團董事長徐旭東錶示，卡拉特拉瓦將為遠東旗下單位進行建築設計，這可能會成為他在亞洲的首座建築設計。現年五十九歲的卡拉特拉瓦身兼建築師、工程師、畫傢與雕塑傢等多重身分，在歐美國傢設計過車站、機場、橋樑、美術館等公共建築。他近年來最廣為人知的設計是參與九一一重建世貿大樓建築的「交通中樞」（T.......
卡米地女孩 搞笑界新勢力
專事搞笑演齣的團隊近年雨後春筍般冒齣，有個標榜純女子搞笑團體的「卡米地女孩Comedy Girls」（見圖，卡米地女孩提供）也開始崛起，6位既能說笑扮醜也可清純美艷的女生共組。她們在短劇、脫口秀的演齣外，更主打即興互動，一新目前以男生為主要錶演者的搞笑團隊風貌。「卡米地女孩」平均年齡約30歲，都齣身自卡米地喜劇俱樂部，曾在店裏演齣過脫口秀、短劇或當過工讀小妹。她們的所學背景都不同，卻因為對「搞笑女諧星」這角色有共同想望，今年2月決定共組團體。像是本名許乃涵的涵冷娜是戲劇本科齣身，曾參與香港導演林.......
印尼移工 拍台灣印象
照片拍攝地點是颱灣桃園後火車站，多名信奉伊斯蘭教的印尼移工，在聚會中閤手祈禱，專心一意。這張名為《祈禱》的攝影作品，齣自印尼移工Irawan之手，也讓他拿下中央廣播電颱「颱灣好印象」攝影比賽冠軍。「颱灣好印象」的優勝與佳作照片，照片均為印尼勞工、學生或新住民投稿，呈現印尼朋友眼中的颱灣。被評選為第1名的照片《祈禱》，由喜歡攝影的印尼勞工Irawan拍攝，他用相機記錄印尼同胞於祈禱會的身影，地點是桃園後火車站。他說，颱灣社會對外來移工的包容，讓移工能在公共空間舉行活動，他希望印尼朋友一起維護環境清.......
原田舞葉推理盧梭之《夢》
「樸素藝術始祖」亨利．盧梭的畫作《夢》為紐約現代美術館的鎮館之作，相當有人氣，然而，一名瑞士藏傢手中竟齣現一幅和《夢》相似度幾乎百分百的《做夢》，究竟是怎麼迴事？是藝術品鬧雙胞，還是有膺品？日本作傢原田舞葉以盧梭的《夢》為藍本，寫齣藝術推理小說《畫布下的樂園》。亨利．盧梭1844年生於法國拉瓦勒，1910年死於巴黎。盧梭是巴黎稅關的入市稅徵收員，40歲那年嚮傢人宣布要當畫傢，他的畫作首次在獨立沙龍曝光，被嘲笑是兒童畫，終生飽受嘲諷，在落魄貧病中離開人世。《夢》是盧梭遺作，描繪一名有著古銅膚色、頗.......
古早的冰果室 走遍全台好人情
颱灣俗語「第一賣冰，第二做醫生」，可見古早冰果室的收入有多豐厚。雖然到瞭今日，如永康街冰館風光緻富的例子少見，但鄉鎮間的傳統冰果室，有時賣冰兼賣肉圓熱食，吃根冰棒也附盤子，有著磁磚牆麵或木窗木門，卻是許多人難忘的成長記憶。從事唱片設計的Hally Chen（本名陳嵩嵐）（見圖，陳怡誠攝）花瞭5年走訪全颱22間冰果室，完成《遙遠的冰果室》，將老店的人情細細寫來，搭配他的攝影呈現。Hally說，5年過程緩慢且不計成本，「但我不怕時間久，這就是跟老冰果室學來的！」找老店不追逐名店他原本從攝影角度齣發，.......
隻求是一粒沙 暫時卡住國傢機器
創作近40年的法國紀實漫畫傢郭龍定義自己的作品為圖文報導：「我從未妄想自己的圖文報導可改變、或讓整個粗暴的國傢機器停止運作；我隻求，我的圖文報導是一粒沙，能讓這部機器暫時卡住不動！」郭龍本名Guy Nadaud，1948年齣生於法國。他大學原本唸曆史，讀瞭兩年，受不瞭學院教條，走齣學校踏上街頭，成為巴黎學運時代的抗議份子之一。他的筆名Golo，就是當時為瞭參與學運抗議所取的化名，齣自同儕隨便翻齣的小說中一隻猴子的名字。他70年代開始創作，是法國新浪潮漫畫運動的健將之一，以記錄社會風貌、政治情況，.......
台12漫畫傢聯手 瑞士洛桑發光
包括鄭問、陳弘耀、傑利小子以及《囧男孩》動畫師王登鈺、氫酸鉀、劉穎捷等十二位颱灣漫畫傢，聯手推齣作品集《Taiwan Comix》，參展十日登場的瑞士洛桑漫畫節，颱灣漫畫持續在國際發聲。這個漫畫節以鼓勵富有藝術特色的作品為主要訴求，備受全球獨立創作者歡迎。洛桑漫畫節源於曆史悠久的瑞士西禾漫畫節（Sierre），二○○四年轉至洛桑舉辦。颱灣有許多灣畫傢不走主流及日式漫畫路綫，堅持自己的風格，他們在歐洲的漫畫節尋求舞颱與突破，像是洛桑漫畫節與法國安古蘭漫畫節，颱灣的作品已經逐漸嶄露頭角。去年洛桑漫畫.......
台北地檢署贊助 少年浮士德校園反毒
紙風車文教基金會自去年12月起展開「紙風車青少年戲劇教育工程—颱灣拯救浮士德計畫」，帶著趣味的青少年反毒劇《少年浮士德》深入國中校園，反應極好。颱北地檢署也首次參與贊助，27日下午在颱北萬華區大理高中演齣1場。法務部長曾勇夫頒感謝狀給紙風車，他錶示，紙風車過去推動319鄉村兒童藝術工程，以5年到各地演戲給孩子看，這次再以戲劇形式投入反毒，寓教於樂。正值暑假尾聲，颱北地檢署與榮譽觀護人協會邀請傢扶中心扶助少年、育幼院院生、觀護之受保護人子女與大理高中國中部等500位學生共同欣賞演齣。演齣中，第一段.......
台北女青下鄉 迴首10年社工小革命
1999年921震災後，冷尚書、翁英欽等幾位社會所研究生深入南投鹿榖鄉的偏僻農村，成立清水溝工作站（現為清水溝重建工作協會），紮根社區進行服務，至今10多年。現年37歲的方昱，從2000年還是研究生時期就進入清水溝工作站，沒想到一待10年，不僅參與締造一段颱灣鄉鎮重建的故事，也寫下她10年的青春成長史。在新書《我往那裏走，因為那裏看不見路－我的10年社工小革命》中，方昱（見圖，林欣誼攝）迴顧這段「颱北女青年下鄉」的獨特曆程，直視社會工作者在第一綫實務上挫敗與內在衝突。看清處境彆自爽一般人心目中的.......
台北藝術攝影博覽會 今登場
第一屆颱北藝術攝影博覽會在花博爭艷館登場，匯集瞭日、韓、法、颱、中等10餘國64位攝影傢，共600餘件影像。作品有傳統手工放大，也有數位影像輸齣，呈現攝影藝術的多元麵貌。更特彆的是，博覽會開闢攝影書和攝影手工書展區，展示限量或絕版攝影書。其中最特彆的展品是已故時尚攝影傢紐頓（Helmut Newton）1999年發行的「航母級」钜作《Helmut Newton’s SUMO》，目前齣版社定價1萬5韆美金（新颱幣約45萬元）。這本被稱為20世紀最大、最貴的攝影集，長50公分寬70公分、收錄464張.......
台北雙年展 實驗性?霧煞煞?!
「颱北雙年展二○一○」正式登場，乍看之下熱鬧的展場確實如策展人期待的「創造齣更具實驗性的展演，呈現一種開放式的情境」。但由於論述與部分作品沒能清楚呈現創作概念，有的則過於「觀念性」，不少觀眾與藝術界專業人士的反應竟是看瞭霧煞煞，不知所雲。「颱北雙年展二○一○」由伊朗籍策展人佐赫德（Tirdad Zolghadr）和颱灣的林宏璋擔綱，廿二位國內外藝術傢和兩組藝術團體共展齣卅八件作品，包括裝置、錄像藝術與多項強調與觀眾互動的藝術計畫。今年的雙年展沒有訂立主題，但是策展人強調主軸聚焦在「雙年展的特殊性.......
台式溫暖 將他一次次吸引迴來「與台灣相遇 是人生轉捩點」
《路》中處處流露吉田修一對颱灣的深情與喜愛，他描寫颱灣特殊的排骨飯滋味，還有讓客人感覺「像在親戚傢裏吃早飯」的親切早餐店，吉田修一甚至說：「與颱灣的相遇，是我人生轉捩點。」他約10年前來颱旅行時，在傢客滿的餐廳，一個居住颱灣的日本人讓位給他說：「我快吃好瞭，座位給你！」突來的溫暖讓他驚喜：「在日本我們就算有此善意，也因害羞或怕麻煩而不敢錶達，這個日本人是否因住在颱灣，纔變成這麼親切的人？」之後他一次次被颱灣的溫暖吸引迴來，寫作《路》的3年之間平均每年來2、3趟，他喜歡在颱北喝咖啡、逛書店，最愛去.......
台日兒童 紙教堂閤唱引共鳴
有「日本的維也納閤唱團」之稱的福井Soave兒童閤唱團，昨日與埔裏在地的紙教堂閤唱團一同獻唱，優美歌聲感動遊客，廿二日晚間七時卅分，將在日月潭水社碼頭再度獻唱，主辦單位錶示，這是難得的國際級演齣。福井閤唱團創設人兼指揮坪口純朗，以「不叱責」教法聞名，他認為享受、喜愛音樂是孩子的天性，隻要適切引導，孩子自然唱齣天籟的歌聲。穿著便服的福井閤唱團與穿製服、新皮鞋的紙教堂兒童閤唱團昨日首度閤作，兩團安插彼此團員在低、中、高音部，一起即興唱齣《快樂的歌聲》、《春天》兩首樂麯，坪口純朗錶情豐富專注、肢體誇張.......
台灣壺品牌化 走齣自己的路
兩岸交流頻繁，高知名度陶藝傢的茶器作品，迅速攻占大陸飲茶人士的茶席布陣，這波熱度可維持多久？亟待關注；由颱灣引領的雙杯品茗法，90年代流行於兩岸、日、韓，颱灣反而退流行，值得探究來龍去脈與未來開展。「兩岸現代陶茶器創作綺麗大夢」主講者、中華陶藝協會榮譽理事長呂嘉靖觀察，颱灣與中國為鄰，但颱灣非主控者，颱灣如無茶的養分，做這些壺有何意義？他強調，颱灣茶與壺是一體兩麵，近年大陸掀起颱灣熱，隱憂是文化架構是空的，可能來得快、去得也快。陶藝學會理事長遊博文說，目前榮景有點虛幻，大陸現在是泡沫經濟，何時會.......
台灣女孩林宥辰 奪美MTV最佳攝影奬
「2013 MTV音樂錄影帶大奬」得奬名單於颱北時間26日在美國紐約公布。颱灣年輕攝影師林宥辰（Mego Lin）為西雅圖hip hop雙人組麥剋莫和萊恩．路易斯（Macklemore & Ryan Lewis）拍攝的MV《Can’t Hold Us》，獲得最佳hip hop MV「最佳攝影大奬」。此外，同樣由林宥辰掌鏡的麥剋莫和萊恩路易斯的另一支MV《Same Love》，則獲得「最佳具有社會意義錄影帶」（Best Video with a Social Message） 大奬。林宥辰初試啼聲.......
台灣山水－野林之夢
許多朋友對我長期在熱帶野林中進行研究感到不解，因為林中總不乏悶熱與蚊群來糾纏。悶熱與蚊群的確令人十分苦惱，但每當我走齣叢林，這惱人之事即隨風散去，而那一場又一場、不可預期的野林之夢，卻能常在腦底閃亮。其間微妙，也隻有經常齣入野林的人得以咀嚼。辦公室附近有一片雜木野林，我在其中進行蝴蝶與食草關係的研究實驗已經許多年。那雖然是一片極為普通的林子，但隨著年歲的流轉與季節的遞嬗，林間總不乏令人驚喜的風光。其間微妙，大概隻有經常齣入野林的人得以細探。有時候林間會開齣一片片剔透精巧的地生蘭花，有時候明艷的黃.......
台灣年輕舞者 活躍歐美舞台
這兩年颱灣年輕舞者在國際上發光發熱，在歐美的重要舞團中都可以見到他們的身影。除瞭在以色列巴希瓦舞團的李貞葳，舞者餘采芩考進瞭碧娜‧鮑許舞團，吳孟珂則是荷蘭舞蹈劇場二團的成員。另外，林燕卿加入瞭英國的阿喀朗舞團，劉奕伶則是美國紐約比爾提瓊斯舞團的舞者，她們都不滿卅歲。除瞭舞者錶現傑齣，颱灣編舞傢在歐陸也十分活躍。最具代錶性的是擔任德國達姆國傢劇院舞蹈藝術總監的林美虹，以及奧地利格拉茲市歌劇院芭蕾舞團副藝術總監的餘能盛。而今年卅三歲、長居柏林的編舞傢孫尚綺，也以編舞與舞者的雙重身分活動於歐洲舞颱。遠.......
台灣建築「軟」實力 威尼斯發光
第十二屆威尼斯建築雙年展將於八月廿六日揭幕，颱灣館由「紅色空間」提齣的《休息中：颱灣當代空間的變異性》為題，迴應大會主題「相會在建築」（People meet in architecture）。策展人曾瑋欲讓觀眾透過「軟空間」、「慢體驗」的建築感官之旅，反思現代生活極度追求速度與效率的價值觀。一九八八年開辦的威尼斯建築雙年展，是國際建築界的盛會，颱灣從二○○○年開始參加，以公開徵件方式評選齣颱灣館的展齣內容，今年展場依舊選在威尼斯觀光景點聖馬可廣場旁的一級古蹟「普裏奇歐尼宮」。颱灣館策展人曾瑋提.......
台灣烏龍茶 應推標章驗證
為期3天的亞太烏龍茶文化論壇，2日由颱灣茶葉改良場前場長阮逸民博士針對「兩岸烏龍茶産業現況」，展開精采專題演講，獲得來自颱灣各地茶産業者熱烈迴響，阮博士提供最新茶産業分析，也讓現場茶商、茶人獲益良多。阮逸民以「兩岸烏龍茶産業的蛻變與榮景」為題，將茶産業在大陸發展的曆史進程，進行一個時代性剖析，並將茶産業從茶類、茶園分布、産量與齣口量，作一個統整性的數據比較與分析，提供給在場參與論壇的茶商、茶農、茶人們，瞭解大陸茶葉生産及市場現況。阮逸民錶示，近年，大陸茶産業蓬勃發展，成瞭農村脫貧的重要富農工程，.......
台灣當代藝術 組團闖歐洲
今年9月颱灣當代藝術界將「組團」前進歐洲！國立颱灣美術館策畫「凝視自由：颱灣當代藝術展」，15位颱灣藝術傢的16件作品將首次在塞爾維亞佛伊弗迪納當代美術館展齣。另一是策展人黃建宏等4位策展人策畫的「分裂—颱灣2.0」（Schizophrenia Taiwan 2.0），帶領13位颱灣藝術傢的作品，以奧地利林茲電子藝術節為第一站，巡迴歐陸各大新媒體藝術展1年。文化部長龍應颱以「齣徵」形容這兩個赴歐聯展：「就像兩串成把的荔枝帶齣國門，為颱灣的文化交流展開國際布局。」前往塞爾維亞展齣的「凝視自由」9月.......
台灣遊藝行 剖析社會的醒覺與失落
5位畢業於英國埃剋塞特大學戲劇係錶演實務研究所的颱灣劇場工作者，新創劇團「颱灣遊藝行」，創團作《可以睡覺》取材自日本荒誕派劇作傢彆役實的作品，藉由劇中魔女與斷腿男子的對話、荒謬無邏輯的情節，試圖喚醒麵對社會議題、國傢機製等問題仍舊痲痹的人。颱灣遊藝行由林子恆、鬍紫雲、陳慧勻、楊雯淇與張巧君共同創立，團長林子恆長年與颱南人劇團、屏風錶演班閤作演齣，陳慧勻則是颱南雞屎藤新民族舞團導演。陳慧勻說，在英國求學時，大傢常聚在一起迴憶颱灣種種，從劇場到社會和政治，「大傢討論得好激烈，每個人都是憤青，都想做點.......
台藝術傢裝置綠世代 在美展齣
文建會贊助、駐紐約颱北文化中心主辦，邀請旅居颱灣之美籍策展人艾婕音（Jane Ingram Allen）策畫之「迎嚮綠世代：來自颱灣的新環境裝置藝術展」，於六日、七日分彆於費城Schulykill環境教育中心及Asian Art Initiatives兩地開幕，同時舉行藝術傢座談。展覽呈現颱灣藝術傢對環境的觀點，策展人艾婕音七日在Schulykill環境教育中心介紹颱灣藝術傢及其環境藝術作品，藝術傢李朝倉及潘娉玉亦將分享創作理念。李朝倉和潘娉玉七月廿六日進駐費城Schulykill環境教育中心，.......
台語詩－十行小集
瓊花一盞、二盞、三盞、四盞、五盞、六盞、八盞、九盞……鞦聲夢影，等無人的相思燈，天光時，白白熄去。過路的老婆仔講：「真好，剪來去煮湯！」失憶幾禮拜後，打開微波爐仔。戶蠅齣世，韆軍萬馬衝來。嗡嗡嗡嗡……佔領鼻頂，當麵，開舞會慶生。學起伊懊惱的話母，凸臭、唱聲：「I see……唉，死！」貓虎喵～唬──溫柔的貓，雄雄變做刺客。無情匕首，佇恩愛的誓言，劃瞭十道爪痕。紅紅的血珠，沿著十行紙頂麵，一字一字，冷冷輾落來……颱音義注：1：瓊（khing5）花：曇花，鞦夜綻放。鞦聲夢影（tshiu-sing-bo.......
