2022年4月3日 上海街頭的外賣騎手。圖文無關。（視覺中國/圖）浙江大學學生孟偉 直博生第八年，他去當瞭外賣員 - 趣味新聞網

2022年4月3日，上海街頭的外賣騎手。圖文無關。（視覺中國/圖）

浙江大學學生孟偉，在讀博這件事上花費瞭八年時間，其間結婚生子，博士卻未能畢業。2022年年初，他決定注冊成為一名兼職外賣騎手。

作為一名博士研究生，孟偉延畢瞭三年，即將達到浙大博士生最長學習年限。八年前，本科畢業後，孟偉保送進入浙江大學控製學院智感所直博，師從張光新教授。頭兩年，孟偉擔任瞭8個橫嚮課題的主要負責人，最忙的時候，他“一周不迴寢室，十幾天沒有脫鞋”。

但孟偉卻覺得，“那兩年做的東西配不上博士研究深度”，不符閤他作為博士生的學術追求。並由此與導師産生分歧。

2017年，孟偉稱自己患上抑鬱癥。博士前兩年沒能紮下科研功底，加上病情摺磨，他的科研推進緩慢。

孟偉所在的實驗室，博士畢業要求是兩篇SCI論文和一篇能過盲審的博士論文。2019年，臨近畢業，孟偉手裏一篇論文也沒有。

陷入窘境前，孟偉履曆光鮮：求是學院研究生兼職輔導員、G20峰會優秀誌願者、浙江大學十佳研究生黨支部書記、浙江大學優秀黨員、浙江大學黨員重諾典範、控製學院優秀黨務工作者，獲美國百人會英纔奬、浙江大學光華奬學金、社會工作和社會實踐奬學金、浙江大學優秀研究生乾部、三好研究生、優秀研究生、蟬聯四屆控製學院中控奬學金。

2021年，孟偉的孩子齣生，隨即因暴發性心肌炎被送入重癥監護室，ICU醫藥費一天動輒一兩萬。孟偉開始感受到真實的經濟壓力。2022年年初，孟偉注冊成為外賣騎手，兼職補貼傢用。2022年3月，辦理博士結業後，孟偉開通瞭視頻賬號，起名為“正在讀博的外賣員”，分享自己在延畢期間送外賣的生活。

孟偉並非博士延畢的個例。2017年發布的《中國教育統計年鑒》數據統計顯示，中國博士生畢業延期率從2008年的54.03%攀升至2017年的64.14%。這當中，直博生未經研究生階段的學術訓練，更難走上科研道路，是常見的情況。孟偉的經曆，對於理解直博生群體存在的睏難有一定代錶性。

孟偉的經曆被報道後，浙大控製學院迴應稱，孟偉將結業原因歸結為參加橫嚮項目過多，導師指導不夠、不客觀，忽視瞭自身的諸多問題，攻讀博士學位不是一個容易的過程，需要聚焦科研目標，將主要精力投入學業，完成博士學位論文。學院還透露，2018年，孟偉科研工作聚焦和投入不足，始終未進入良好的科研狀態，導師組多次建議其轉碩，但孟偉堅持繼續攻博。

其導師張光新則在接受媒體采訪時稱，自己在2016年前後具體化瞭孟偉的科研任務，後來發現他在科研方麵的進展非常慢。學習期間，孟偉熱心參與瞭許多社會性的工作，當時提醒過他，社會性工作跟學業是兩迴事。

2022年4月1日下午，南方周末記者緻電浙江大學研究生院、浙江大學控製科學與工程學院、孟偉博士生導師張光新教授。截至發稿，三方均未再作迴應。

以下是孟偉自述：

2015年，孟偉在德國漢諾威，參加全球自動化技術挑戰賽。（受訪者/圖）

“罵我的網友不少”

我既是博士生，我也送外賣，兩個都是事實。

我的抖音叫“正在讀博的外賣員”，有網友說，這名字起得挺有意思的。

讀博和送外賣，這兩件事本來風馬牛不相及，順序一變，意思相差挺大的。要是改為“送外賣的博士生”，塑造自己的慘狀，說不定外賣小哥也會來質疑齣發點，是看不起送外賣嗎？

不過，現在這個順序，罵我的網友也不少。他們會說，“金子的時間賣個鐵價。”或者，“我謹慎懷疑，他送外賣就是想立個悲慘人設博取輿論同情，順便給學校和導師施壓，給他開綠燈發博士學曆學位罷瞭。”

有時候我齣去找朋友，路上可能順手接一單。沒有完全順路的單子，肯定也要犧牲一點，多走些彎路。我在西湖區、拱墅區，也就是浙大附近跑，尤其在北和東北方嚮。學校西邊和南邊是西湖和山，不是上坡就是大下坡，會避免跑那一塊。

專門做外賣的商傢，它的地點是很隱蔽的，從開始送外賣到現在，我跑瞭一個多月還不熟悉。

有天晚上我到瞭一個沒去過的地方，本來打算送完那單就休息，但是體力還好，天也沒黑，係統指派一單、兩單，看著最早的一單有40分鍾的配送時間，後麵乾脆接瞭四單。但我找商傢耽誤太久，最後發現從第一單開始就要超時瞭。

當時有一個選擇――把已經超時的放一放，去送那些還沒有超時的。我沒這麼做，最後四單都超時瞭，最久的超時瞭十多分鍾，七塊五的配送費扣瞭將近六塊錢。那時候是飯點，哪怕四單全部超時，我也不想為瞭保證三單或者兩單的利潤，讓另外的顧客遲遲拿不到、吃不上。

做外賣員，和我的孩子有關。2019年，我和認識很久的妻子結婚。2021年6月4日，我們的孩子齣生。六天後，他被診斷為暴發性心肌炎，住進重癥監護室。

七月，小孩病情反反復復，醫藥費一天動輒兩萬。導師給我打電話提齣幫忙，我骨子裏要強，不希望學生和老師在金錢上有牽扯。我說，我自己、我愛人，整個傢族很大，現在還沒到山窮水盡的地步，如果真的有一天需要，一定會來問您，也會設定一個還（錢）給您的時間。

2021年9月到今年以前，我給彆人做實驗被試賺錢，在身上綁很多電極片，有磁共振的、眼動的、腦電波的。很多專業從我在的校區搬走後，當被試的機會少瞭，我沒有選擇權。

10月，我在浙大附屬醫院做過一次眼乾實驗，本來有兩次，因為疫情，第二次實驗被取消瞭，隻拿瞭第一次的200塊錢。實驗點不遠的話，50塊一次算有性價比瞭。

做實驗被試畢竟不可持續，收入也不固定，攏共就賺瞭不超過3000元。

小孩生病後，我在餐館聽見外賣小哥討論送外賣，那時就有想法。2022年春節後，有瞭明確的時間安排：要先按規定辦理博士結業。結業後還有最後一次換證機會，三年內達到博士畢業要求，就能換畢業證和學位證。我要把沒有完成的博士學業放在首位，有收入的工作放在第二位，時間也要靈活。

實習和傢教不符閤我的實際情況。外賣員的工作可能不是多麼光鮮亮麗，但是這麼多人湧進去，收入還是可觀的。我齣門時間不固定，隨時開始、結束，隻定瞭每天接100塊錢的標準，一般半天就能跑到。

“我在科研領域找不到自己”

做兼職的習慣從我讀本科起就有瞭。

浙大校內有個論壇，裏麵十幾個闆塊，我不看“緣分天空”“心靈之約”這些熱門交友闆塊，我喜歡逛兼職實習和閑置交易。

剛直博時，很多學生還沒從我在的校區搬去另一個校區，實驗兼職機會多。腦電實驗需要洗頭，正好我想洗頭但又不想洗澡，做這個實驗就可以把頭洗瞭；或者挑一個臨近晚飯的時間，做完實驗去吃，把路上的時間節省齣來；周六早上選一個8點的實驗，倒逼我不要周末睡懶覺。

兼職和實習、招聘信息放在一個闆塊，但看到實習我就自動跳過去瞭。我在控製係做項目的科研，與大部分實習需要是脫節的。有實習經曆的人，大多是去互聯網的算法開發。有一兩次，我用Python幫文科生從上韆篇PDF文章裏篩選關鍵詞，然後分類、算齣現頻率。遇到問題現學現賣，網上找現成的代碼，改一改就能用。

我沒想過什麼樣的實習和一個傳統工科對口。互聯網實習，我也沒有經過正規訓練。所以在找實習上，我沒有想法也沒有行動。

直博拿不到學位就是本科，做傢教，人傢不需要一個沒畢業的研究生。

2014年我博一，導師要我帶6個本科生參加競賽。本科生參與度不高，很多工作就落到瞭我身上。博士課程壓力很大，都剛從本科升上來，我要比碩士多修10個學分。忙的時候連續一周沒迴過寢室，十幾天沒脫過鞋。

有時候我覺得自己的收入還是太少瞭。2015年春節前，我跟導師一塊兒齣差，跟他聊起來說，我給實驗室投入瞭這麼多，為什麼就隻拿到2000塊錢？

不要看學生衣食住行都在學校裏，還是有些花銷大的項目。

我有好幾次海外經曆，美國、迪拜、以色列。美國是校際交流，以色列的學術交流跟學校關係不大。當時我研究的課題，有一個以色列團隊做得特彆好，想過去看看，機票錢我自己齣。

浙大博士生有社會實踐要求，大部分人把CSC聯培（國傢留學基金委選拔學生或學者並提供資金，支持其齣國學習）的幾個月作為社會實踐，也可以選擇在國內的企業實習。導師不允許我齣國，他的意思是，你在我們國內課題組都沒有産齣，還指望你去國外能有？

我不想去企業，剛好傳媒學院有個去迪拜的實踐機會，我報名瞭，項目先自費，再通過立項學院申請學校補貼，算下來花瞭幾韆塊。

學校裏健身房一塊錢一次的時候我就去瞭。午夜12點從實驗室齣發，鍛煉到2點，然後迴來睡覺，第二天繼續我的工作。淩晨，健身房裏隻有我和一個酒吧DJ，見瞭就相視一笑。2017年11月，健身房換老闆，不承認我的會員資格後我就沒去瞭。也是那個月開始吃含激素的抗抑鬱藥，體重從80公斤漲到115公斤，現在也沒迴到兩位數。

網上質疑我不專注科研，可能是因為我在2017年和2018年，抑鬱最嚴重的時候做社會工作。當時想找一個口子，把自己的想法和壓抑輸送齣去，因為我在科研領域找不到自己，努力過，但是沒有看得見摸得著的痕跡。

本科時，我隻確定深造的大方嚮，但大二想過齣國，準備過一段時間的GRE和托福考試；大三在國內讀研和留學之間猶豫；大四選擇本校直博。

讀博後，實驗室的師兄師姐有的打定主意，畢業後進入企業，有的決定去高校。我也規劃過齣路，但想得不細。後來如果産生過“一條路走到黑”的想法，就是完成未竟的博士學業。完成之後，我相信機會還有很多。

“始終沒有一個人帶我入門”

我的性格是彆人給我一寸，我要迴敬彆人一丈。我不喜歡無節製地索要。反映在科研上，能夠稍微給我指點路，我也能幫他。

2014年暑假，我開始承擔實驗室工作，兩個月後正式成為一名博士生。

博士前兩年，我被安排做8個企業和政府的橫嚮課題，沒有時間專注自己的博士課題研究。博一念瞭三個月，我在月報裏反映，這對我的科研沒有幫助。反映之後沒什麼變化。

做台州的一個係統改造作業時，甲方和委托我們的企業産生不愉快，迴來在組會上，我頂撞瞭導師。我告訴他：“做的這些東西，我看不到意義。”

導師反問我，難道我進入實驗室之前不知道他們在做這些工作嗎？

我確實不知道。師兄師姐給我的是正嚮的、積極的印象和介紹，但實驗室裏做什麼，我不瞭解。兩年8個橫嚮，我什麼都做、什麼都不精，和我懷抱純粹的求知欲和上進心相衝突。但幾位導師都說做橫嚮是規定，這些導師們的博士乃至碩士期間，也是這樣走過來。

這次對話之後，我除瞭擔任一項國傢自然科學基金的學生負責人，其他項目就隻是作為參與。

直博生科研底子弱。我糾結自己沒有走通研究的所有環節，鑽瞭牛角尖齣不來。對自己産生懷疑，也不再信任導師。

博士畢業需要兩篇SCI論文和一篇能過盲審的大論文。博四那年，我一篇也沒有，導師齣於好心提議我轉為碩士，更容易達到畢業目的。可我沒有走上過科研道路，憑什麼妥協？對他們我也有怨言，覺得自己像用完被甩掉的棄子。

2018年10月，我博五瞭，還沒有論文，導師又重提這個建議。

其實這一年投稿瞭幾次。另一位導師需要這篇論文幫他評正高職稱，從高影響因子開始投，被拒之後再投低影響因子，被拒，再投，又被拒。後來，他說投一個開源期刊，版麵費一人一半。學術界對開源的東西有偏見，我不確定投瞭能不能作為博士的成果。博士延期後這位導師和我聊，說挺對不起我，沒有照顧到我的實際情況。

身邊也有同學延期，但是基本第二年就畢業瞭，走上人生的康莊大道瞭。

那時候寢室裏空蕩蕩的，整天隻有我一個人。朋友圈裏人多，我偷偷看。三個室友齣國做CSC聯培的時候就有這種落差感，延期之後，連彆人的尾燈都看不到瞭。

“畢業沒畢業”“工作沒工作”，延期後我特害怕被問這些問題，有時候乾脆就不迴復。我知道這是沉屙頑疾。找不到解開結的綫頭，還是盡快結束談話，免得大傢擔心。

非要問，我就說我簽瞭軍工研究所。拿到那個offer之後，我發瞭個朋友圈，底下有人說，“我前幾年就聽你說拿瞭offer”“我以為你早畢業瞭”，之前立的人設一下坍塌掉瞭。

三周前的周五晚上，我和導師約在紫金港校區的一個咖啡廳見麵。我穿著便裝、騎個自行車就去瞭。

大傢聊起來，為什麼會走到今天這一步？導師把原因歸結為我答應瞭的事，遲遲沒有按他的要求去完成。我說這麼多年，我睏惑的是，始終沒有一個人帶我入門。

送外賣的事我沒和導師說過。那次見麵離開前，我問導師最後一個問題，做這樣的工作他會怎麼看我？因為我不僅是我，我還是他的學生，是浙大的學生。

他說他相信我的選擇。也是那天，導師把我博士結業的字簽瞭。

網上說我想用輿論爭一個學位，學校不會允許這種事情發生的。如果大傢都像我孟偉，因為畢不瞭業這麼鬧一下，以後成百上韆的人都這麼乾，學校怎麼受得瞭？我相信大傢目標是一緻的，都希望我能畢業。

學院和我聯係過，但也是在不違反規定的情況下，協助我與導師團隊的溝通。

我不後悔這八年的選擇。按時畢業的博士同門，優點是能擱置焦慮，埋頭把該乾的工作做完。若能從頭來過，也許我做不齣像樣的科研成果，但起碼不會讓無解的問題占據頭腦，不會再有這樣多精神渙散的日子。

南方周末特約撰稿 龔無憂 南方周末記者 蘇有鵬