我知道妳的姓名、住址、電話 也知道妳在哪裏工作 類型小說 驚悚故事-獻給妳 永恆 - 趣味新聞網
發表日期 2014-06-05T04:10:02+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 我知道妳的姓名、住址、電話,也知道妳在哪裏工作,同時透過望遠鏡的觀察瞭解妳房間部分的樣貌以及妳最常逛的網站,甚至隨著寄送的包裹瞭解瞭妳的喜好。但妳對我一無所知。我來到這裏的第二天,買瞭一副望遠鏡,同時 .....
我知道妳的姓名、住址、電話,也知道妳在哪裏工作,同時透過望遠鏡的觀察瞭解妳房間部分的樣貌以及妳最常逛的網站,甚至隨著寄送的包裹瞭解瞭妳的喜好。但妳對我一無所知。
我來到這裏的第二天,買瞭一副望遠鏡,同時也觀察瞭一下環境。我租的房間所在那棟屋子隻是普通民宅改裝的,它與妳住的那棟專為齣租而設計的樓房之間有一道防火巷,防火巷在麵對街道的這裏還可以容納一個人,但越往裏去,空間會慢慢收攏,最後剩下一道縫隙。我沒有量過,不過,兩棟樓房之間夾角也許是二十度左右吧。這個微妙的角度,也許就是我能看到妳側臉的原因吧。我想,妳應該沒有注意過這個縫隙,因為從窗戶看齣去隻能看到灰色的水泥牆壁,陽光雖然不會直射進窗,但也隻是擦過邊去,即使是早上,若沒有開燈房間會顯得陰暗。以上是我房間的狀況,妳的應該差不瞭多少。
那天早上,我隻這樣大緻勘查瞭一下便上班去瞭,這是上工的第一天,我可不能怠慢。
請不要覺得我的敘述太過冗贅,這有一部分是為瞭補償妳。沒錯,補償。隨著我對妳的觀察日久,我也漸漸覺得有些愧疚,我們之間是不公平的。我知道妳的姓名、住址、電話,也知道妳在哪裏工作,同時透過望遠鏡的觀察瞭解妳房間部分的樣貌以及妳最常逛的網站,甚至隨著寄送的包裹瞭解瞭妳的喜好。但妳對我一無所知。因此,我有必要如此敘述,希望能藉此補償。
哈哈,又嚇到瞭嗎?放心,我並沒有潛入妳的房間,隻是觀察,至於方法,我等等會提到。
說到我的工作,其實也隻是在水族店打工,而且店內人手好像也沒有那麼缺,比起招呼客人,我更多的是坐在一邊的椅子上,看著那些巨大的水族箱跟發齣噗嚕嚕聲音的打氣機發呆。其無聊程度,也許可以跟大夜班的超商店員比,尤其是那種坐落在那種偏遠地區的超商。也幸虧於此,在這裏待一個禮拜後,我開始自由的行動瞭,甚至上班上到一半就偷跑迴去,觀察妳房間一陣子再迴來。說真的,這樣還沒有立刻被辭退真是不可思議,也許是多虧於同事也大多如此吧,我們協調好瞭以後就可以擁有屬於自己的時間,或摸魚或找新的工作。大傢也是將這裏當中繼點吧,這一年裏也來去瞭好幾個員工,除瞭我以外,隻有一個妳們大學的學生還待在這裏。
先說那第一個禮拜的事吧。
我下班買瞭望遠鏡後迴傢,就先坐到馬桶上去觀察妳。恰好妳的房間也亮著燈,藉著望遠鏡,我也能夠看清楚妳的右半側臉。妳的頭發長及肩下,沒有染,黑黑的,瀏海恰好是遮住瞭眉毛的長度,沒戴眼鏡,鼻子不算挺但也小巧……很一般的描述嗎?我知道,我很不會描述他人的長相,但請不要覺得我指的不是妳,透過望遠鏡,我可以看到妳偶爾會從頭發下露齣來的右耳上麵有一顆淺色的小痣,我甚至可以說得齣妳桌上的擺設,包括螢幕,我看不齣是幾吋不過邊框是橘色的,放在一旁的喇叭是黑色鑲銀邊的款式,電腦桌上層的架子沒有放設印錶機,而是放置一些擺設,例如︰一包衛生紙、一隻招財貓(舉的是右手,而且還會自己擺動)以及一隻素描用的木製手,至於桌上,被窗沿擋住瞭大半,除瞭螢幕和半截的喇叭外,我隻能看得清一個黃綠色的物品,幾經觀察,我纔發現是蠟手。
這樣觀察瞭一個禮拜後,我下瞭決心。那時候正是八月底,鄰近開學,也許妳是因為暑假沒有迴傢纔待在這裏。但這不重要。八月底對我而言的意義在於,那些齣租學生宿捨的房東們,瞭解房間再租不齣去,房間就得閑置一年,所以這時也不會太挑住宿者。我再次透過你們學校的租屋網站尋找,剛好,妳住的那棟屋子有房東刊登齣租套房的消息,我比對瞭一下,確定是跟我這間高度相同的四樓後,馬上撥瞭電話。房東似乎也很高興有人想要看房,馬上跟我約瞭隔天見麵。並沒有太多阻饒,我簡簡單單的就進入瞭妳所在的樓層,藉著想要瞭解設備的理由,看遍瞭這一層樓,並且經由推算知道瞭妳房間號碼︰403。末瞭,看房結束時,房東說要在裏麵巡一下,我得以先行離開。當我打開一樓的門,張望瞭一下,也許正是上課時間,路上幾乎沒有人,我順手拿齣瞭從四樓信箱口露齣來的信封。然後,我也就知道瞭妳的名字。
請安心,信件在夜半時分,我有還迴去。我隻是抄錄瞭一下地址、房間號碼跟妳的名字。
但其實,說真的,抄錄下妳的名字和地址之後我不知道有何作用,我不是變態,不可能寄給妳我的頭發或指甲,那太惡心瞭,看到妳這樣清秀的側臉露齣恐慌或惡心的錶情也不好受。好看的東西就應該讓它保持好看不是嗎?我那天坐在馬桶上,一邊看著妳擦護手霜然後戴上手套關燈睡覺時,一邊這樣想。
寄給妳禮物的點子,是某天我走入你們學校時想到的。那時候是九月底瞭,開學也過瞭一段時間,我在我的休息時間走入瞭你們學校。剛吃飽飯,想說散個步,走到圖書館附近時,聽到有學生在大聲吆喝,我的注意力便轉移到那兒去瞭。那是一個叫做巧剋力傳情的活動,聽起來好玩,我也湊上前去看看,大意好像是可以先跟他們訂巧剋力,等到學期中時他們會將巧剋力送到各班級那個妳指定的人那裏去。
在聽完瞭這個活動之後,我萌發瞭可以寄禮物給妳的念頭。
當天晚上,我觀察完妳後,便用妳的名字上網搜尋。這裏我必須要說,網路太方便瞭,有瞭妳的名字和學校名稱,很容易就找到妳的科係甚至學號,尤其像妳這樣的大三學生,隻要不要太閉俗,有參加過一些活動,花一點時間就能把妳找齣來。臉書我也順便找到瞭,看到妳點贊的訊息我纔知道,原來妳經常在看的網頁是關於手部保養的,看到那些保養方法,以及每晚都付諸實現的妳,我打從心底感到佩服。
查到係級和學號之後,我在隔天的中午又進到學校裏去,訂瞭個巧剋力禮盒給妳。不是傳情喔,隻是好玩而已。
現在,我又開始煩惱瞭,有瞭妳的姓名、地址、係級、學號甚至電話(我不得不說,妳這個小笨蛋,這麼重要的資料怎麼隨便留在網路上,就算是朋友手機換瞭,也隻要私訊就好不是嗎?還有,電話我沒打過,妳放心,如果接到過無聲或其他怪怪的電話,我建議妳報警,也許妳招來瞭什麼變態人物。)理論上可以做很多事情,不過我隻要寄禮物給妳,所以需要煩心的事少瞭許多。可是送禮物也是一門學問,我希望看到妳開心的神情,隻是我在水族館打工,店裏實在沒有像樣的禮物,寄幾條魚或一箱水草過去都有點怪怪的,妳沒養魚,否則可以寄給妳一打福馬林。幾經思考,我寄給妳一個擺在水族箱裏的磨坊水車,不過妳的反應似乎不好,妳收到禮物那天晚上,坐在電腦桌前打開它之後的錶情實在有點微妙,讓我看得好後悔,實在不應該寄這種東西過去的。幾經思考,在下個禮拜結束前,我又寄瞭東西過去,這次是一隻布偶。(上)
()
分享鏈接
tag
相关新聞
類型小說 驚悚故事-獻給妳永恆
我必須感謝妳是個笨蛋,不但會把電話大剌剌留在網路上,也不會對這樣經常有人送妳禮物的詭異狀況感到懷疑,以至於我到最後終於摸索齣瞭妳真正喜歡的東西。這點,我真的非常感謝妳。在找齣妳真正喜愛的事物的途中我遇到瞭許多挫摺,除瞭要花時間尋找妳可能喜歡的東西以外,我不一定能夠確實看到妳打開禮物時的錶情纔是最大的難題。因為一樓也沒有管理員可代收包裹,所以妳常常得拿郵差放的提領單到郵局領包裹這件事我已經確認過瞭。所幸,除瞭那些妳偶爾可以直接從郵差手中接收的包裹外,其他去郵局提領的包裹無一意外都是在迴到房間之後纔.......
飄零者的迴鄉之旅
讀陳少聰《永遠的外鄉人》,忍不住幾度擲書拭淚。或許是她的某些經驗感受,竟然與我數年前機緣巧閤和大陸上同父異母的兄姊重逢團聚有許多不謀而閤之處,因此特彆心有所感。這些年來,不少作傢紛紛迴首過往,以半世紀前因國共爭戰而造成的失鄉漂流為題,為當時的驚心動魄與迄今的失落飄零留下記錄。不同於其他迴憶之作的是,陳少聰以她的文學健筆,加上20多年擔任專業心理治療師的敏銳剖析,刻畫瞭兩代人跨越三地、將他鄉變傢鄉的深情記事。這部迴憶錄從她與哥哥弟弟返迴父母故鄉開始,不僅是溯源之旅,更是她追尋自我認同、自我療傷的過.......
飛梅傳說
在公元九到十世紀的日本,前後擔任瞭文章博士和右大臣的菅原道真,在一場政爭之中失敗,被流放到九州大宰府去瞭。好神祕,本來種於他京都宅院的梅樹,想念主人之餘,竟飛行630公裏,自行齣現在大宰府瞭。這就是在東瀛人人皆知的飛梅傳說。位於福岡縣的太宰府天滿宮,直到今天都有棵樹齡超過一韆年的白梅樹,被譽為神木。據說,在院子裏總共六韆棵的梅樹中,每年二月領頭開花的一定是那棵樹。也有傳說道:道真在京都的宅院裏,除瞭梅樹以外,其實還有櫻樹和鬆樹。可是,主人走瞭之後,櫻樹悲哀不堪,最後枯死。至於鬆樹,雖然跟梅樹一樣.......
食器變花器 美麗力量在你傢
花博開幕近一個月,每天吸引上萬名民眾;其實,除瞭入園參觀,在傢裏也能DIY玩玩花藝,響應花博把美麗的力量帶迴傢。一般人談到插花,總覺得自己沒有那一項專業,再來就是傢中找不到適閤的花器,就算為瞭花藝特彆買一個,也可能用不瞭幾次就「供」在倉庫裏,好不可惜。其實,所謂「花器」並非如此狹隘,隻要是容器,就能拿來插花。不少飯店拿餐具作花藝,像是香港四季飯店就曾用JIA Inc.的竹瓷碗,不知情的人還以為是量身打造的矮花瓶。事實上,不隻飯店可以這樣做,本報邀請CN Flower總監淩宗湧老師示範,教你不用額.......
飲食課-24小時
「這樣問好瞭,如果你隻能在這裏停留24小時,你會吃什麼?」這是每次我做旅行功課時,會對達人朋友們拋齣的問題。猶如大廚的最後晚餐一般,當時間濃縮至一日,每個人的錶情都不再是提供建議的帶路玩傢,而是迴到瞭彼時彼景,緬懷與追憶的神情,如遊走的浮光,在他們臉上交錯閃現。在倫敦留學的朋友,推薦我到東邊,一堆波西米亞藝術傢擺攤的市集區,看幾道酷炫的塗鴉,逛幾傢手作商品小店,然後,到一傢外錶樸實不起眼的麵包店,勇敢走進去,點一個燻牛肉貝果,一定要擠很多黃芥末醬。果然,那貝果的嚼勁,與芥末的嗆辣,我至今仍記得,.......
飲食課-三十巷
傢附近一條巷子,我們都叫它「三十巷」。延伸在忠孝東路和鬆隆路之間,不長,但兩側都開滿店傢。假日的早晨時有菜市,蔬果和魚鮮陳列在店鋪前臨時設置的攤位,濕漉漉的;早晨開業的豆漿店冒著騰騰熱氣,晨起運動的鄰人,在小小的門口成隊伍,等候著燒餅或油條。媽媽也常趁中午收攤前,腳踏車叮鈴鈴,兩個握把掛滿瞭大包小包蔬果菜餚載返傢。這裏下午有麵綫和臭豆腐,一車又一車的奶油餅,晚上換成熱炒燒烤自助餐,短短的巷子,是整個社區的廚房。那時我往返跳舞的教室,會經過三十巷底,經過轉角一傢晚間纔營業的抄手店,一傢四人看顧著;.......
飲食課-三菜一湯
傢裏的飯桌上,有一些菜,是唯有媽媽不在時纔會齣現。譬如說,近鄰餃子館的白菜獅子頭煲。盛裝在大大鍋裏,削薄的紅蘿蔔和豆腐像水麵上的浮標,標誌著底下暗礁地勢,不用匙舀,便知其中有香菇和鼕粉匿藏,還有弟弟最愛的肉丸。再切一盤乾絲、一道涼拌黃瓜,剛炒好的醬油炒蛋還冒著蒸騰的霧氣,三菜一湯,爸爸會敲門喚喊,吃飯瞭!像這個週末,母親同阿姨到大連滿州國旅遊兼踏察,前腳纔往機場,桌上已擺盤上菜。那是爸爸每一次主廚時的情景。有時是在麵攤切點雞肉,自助餐帶幾樣配菜,也有時我們纔晨起,已見到爸爸運動迴來,兩手各提瞭滿.......
飲食課-下水湯
一雙白皙渾圓的小腿,穿過大宅院後進的門庭,來到天井。傭人們在那兒宰殺雞鴨鵝,取齣活跳跳的內髒:心、腸、肝、胗,洗淨、裝在瓷碗,小腿的主人──這戶人傢的韆金,活潑蹦跳捧著碗到廚房,那兒夥夫已燒好大竈上的大鍋水,準備烹燙傢禽,另外起瞭一小爐火,讓大小姐煮她的下水湯。韆金將整碗內髒倒入滾水中汆燙,撈起,放入已裝好些許鹽花、新鮮薄荷葉與枸杞的厚胎碗公。一傢上下都還在忙進忙齣,準備祭拜或喜慶,她大小姐已悠閑地,坐在廊下,吹著風,細嚼那剛撈取齣的「腹內仔」(颱語中「內髒」的口語說法)。至於那些拜拜過後上桌纔.......
飲食課-包子
閉關寫作時,吃什麼東西最方便?我試過煮一大鍋關東煮:白蘿蔔、油豆腐、玉米、海帶、牛蒡、甜不辣,餓瞭就舀一碗公份量到小鍋加熱,蘸甜辣醬與豆瓣醬吃,在呼呼白煙中思考接下來的段落。但一天下來,必須清洗的鍋碗瓢盆亦不少。後來,我發現包子纔是閉關良伴。擱電鍋裏蒸,不必顧爐火,熱瞭以手就口,免動筷動叉。一菜包、一肉包、一芝麻或豆沙包,澱粉、肉類、菜類、甜點,皆滿足瞭。接下來的問題便是,哪裏有好包子?齣關在外遊蕩時,我特彆留意包子店,有幾傢已買成習慣,也知道哪幾款招牌:廈門街的康樂意甜鹹皆好,但要耐心排隊;師.......
飲食課-午餐約會
這兩年,迴到校園讀書,但身兼報社工作,常使日子,以報眉右上角落的日期,緊湊地數轉著;往返教室外,也鮮少在鄰近街巷逗留。走往學校的沿路,總會經過香氣彌漫的咖啡館、糕餅店,背後的長巷聚集小吃,有燒臘、有麵館、有異國料理,是學生聚餐日常的小小世界;但直到很後來,我纔知道大傢都叫它一一八巷。這天停課,朋友與我三人,相約在一一八午餐,阿青剛從菲律賓帶迴滿滿一年的故事迴來,而我與訥訥也好久不見瞭。窗玻璃外,連日起風,陰霾欲雨,而室裏有光,播放著輕柔的音樂,麵包蘸著橄欖油醬,邊吃,邊聊。看著身邊識得近十年的朋.......
飲食課-印象十九
那是怎樣的一種遁逃路綫呢?八○年代,一群二十多歲的公務員小姐,每隔幾個月在鄉公所前集閤,三五颱偉士牌摩托車,兩兩互載,那時還沒有安全帽這東西,她們頂著吹成半屏山的頭發,兜風騎行半小時,到一叫做「員林」的市鎮,車停妥,一個個笑得燦爛,走進摩登的西餐廳,名叫:印象十九。這些小姐們傢裏大多務農,從阿祖阿公到阿爸都堅守不吃牛肉,但現在,她們開心地點瞭牛排,拿瞭刀叉,服務生送上竹籃裝的奶油小圓麵包時,她們覺得自己又嚮文明與時髦邁瞭一步。她們大多穿絲質襯衫配長裙,絲襪配低跟鞋,吃飽後,一個個手勾著手,上街買.......
飲食課-可麗餅
把散落的乾屑,他低下身來一一拾起,宛如寶物般細放在衛生紙團裏,抬起頭來交到我手上。「第一次看到吃東西那麼會掉屑的人耶。」麵對第一次在傢人以外,吃得如此失態,地點還是在人來人往的捷運手扶梯旁。我早就說不齣話,嘴邊殘留著起司的黃餡跟高麗菜絲,滿臉通紅地呆望著眼前的男子。誰叫自己光顧著打開話匣子,沒注意到可麗餅的鬆脆脆皮,早已一口一口暴露我的大剌剌,在淡藍長裙跟白磚地格外顯目。據說可麗餅原是法國布列塔尼的平民點心,因為土壤貧瘠,當地人將小麥粉或蕎麥粉做成薄餅解決糧食危機。源自求生智慧的特色美食,是許多.......
飲食課-宋廚
每當有客人將到傢裏拜訪,我們總是會在交代完地址後,補上一句,「就在宋廚的樓上!」像預期大傢都會知道餐館在哪;而電話那頭不管是誰,也往往真的都知曉。烤鴨油亮削薄的脆皮,一片肉,沾醬,夾在餅皮中,一口吃下,成為老饕珍愛的味道,而鼕天裏酸菜白肉鍋的蒸氣佈滿大片的玻璃窗。迴傢經過,瞧一瞧店裏,永遠是圓桌滿座的客人;每一次早上起床打開窗,看見傢樓下門口排著長長的隊,就知道又是每月一號瞭,宋廚訂位的日子!就像我們傢的另一個廚房。每隔一段時間,父母親宴客時就訂在樓下,我喜歡吃烤鴨削薄的脆皮,宋老闆親自在客人桌.......
飲食課-小點心,大滿足
前陣子和傢人齣外遊玩,途中餓瞭起來,午時三點半的時間,加上停車不便,傢人到便利商店為我挑瞭顆茶葉蛋先行充飢。爐內撈起的蛋熱呼著,隔著塑膠袋剝殼吃下,頓時提供飽足感,提振不少精神。在傢中煮白煮蛋時,燒開後需加鹽,以免蛋殼破裂,壞瞭口感。入鍋時間會影響到蛋的熟度,得特地用時鍾計算,免得碰到未熟蛋,不但沾瞭滿手蛋殼,蛋黃蛋白還沒入口就分傢,搞得自己邊吃邊氣。茶葉蛋不但沒有此煩惱,反而因著裂痕存在,增添自身之外的風味。記得有位美食傢曾說過,吃茶葉蛋要在水煮冷卻之後,輕敲蛋殼龜裂,再入茶湯鹵汁煮至入味。鹵.......
飲食課-巫雲
那時巫雲還在師大宿捨後門,那時我還可以半夜不睡覺,那時我不到二十五歲。去巫雲,不隻為瞭超級好吃的辛香酸辣雲南傢常菜,不隻為瞭滿屋子的搖滾黑膠,而是它像個孤魂野鬼收容所般,既有海納百川的寬容,又有臥虎藏龍的趣味。晝伏夜齣的文人作傢、齣門在外的泰緬僑生、租居颱北的中南部遊子、加班到深夜的文化苦力。我當時身分兼具最後兩者,從信義區的編輯室下瞭班趕上末班捷運,還未吃晚飯,直接搭到師大,走入龍泉街小巷,推開木框拉門,往廚房喊:「五哥,我還沒吃飯。」老闆五哥端上來的,會是一個碗公,盛瞭熱飯,淋瞭咖哩,幾塊雞.......
飲食課-柑仔店教我的事
曾經有一段時間,父母都在市區工作,怕趕不及作飯餓著年幼的我跟姐姐,下班前都會請三姑姑收攤後幫忙到傢裏張羅晚餐。姑姑在小吃攤工作,賣大骨湯米粉跟黑白切,算是當地的知名人氣小店。每天過瞭五點,老三颱的卡通片,廚房傳來的陣陣菜香,跟老式抽風機轟轟作響,便是每一日的開胃菜。樓下就開著柑仔店,姑姑若是在傢附近的菜市場買的食材不夠,便會叫我跑腿。具體柴米油鹽醬醋茶除瞭燒火的柴跟賞味的茶外,我大概都買遍瞭。知道勾芡跟炸物常用到的太白粉或蕃薯粉,結粉塊的就不要。要買店外各式豆類香菇蝦米,得用小碗一勺勺蹲前查看有.......
飲食課-氣場氛圍
此篇不直接談吃,而談飲食環境的氣場氛圍,更精確地說,是主人、廚師、服務生的涵養與氣質。例如,有位朋友挑餐廳,美味、名氣、潔淨都在其次,他最在意老闆收錢找錢,是不是用兩隻手。這也變成我評比餐廳時的一點小眉角,仔細去觀察,雙手收錢,雙手找零的飲食店,大概東西都不會太難吃。住永和時,經常去一傢鵝肉攤吃切仔麵、鵝油青菜,店麵乾淨、物美價廉、老闆夫妻和善熱絡,看來已齊備所有好店條件。但有次老闆親切送上我的麵之後,轉身,變臉成凶暴父親,對在角落小桌寫功課的國中生兒子動拳動腳,隻因兒子考試沒考好。唉,沒法再來.......
飲食課-浮沉年華
前陣子在好友的喜宴上吃到象徵花好月圓的油炸紅白湯圓,邊咀嚼邊迴想起童年時期待每年吃湯圓的興奮心情,心頭忍不住就浮一股溫暖的感覺。那不是被新婚的恩愛所浸染,而是發源自對母親從小嗬護成長的感激。記得小時候媽媽曾經親手做過糯米團,分成紅白兩部分,讓小孩子親自動手搓湯圓。我們搓著搓著,忍不住就對這種像黏土般好玩的「食品」進行徹底地蹂躪,盡情地將團子搓成各種形狀,歪七扭八的小兔子、草莓、小貓小狗或是雪人,陸續在我們的小手誕生,一下水稀裏呼嚕,很快就被煮成看不清廬山真麵目的形狀。但我們還是配著甜蜜蜜的糖水,.......
飲食課-消暑甘飲
街頭各傢手搖飲料店的生意越來越好,有些在櫃颱前擺瞭新鮮的青檸與水果,甜酸氣息混閤茶香,即使不購買隻是路過聞到,舌底也能微微生津。無論飲品再怎麼推陳齣新,每當烈日當前、汗流浹背之時,總懷念起小時候放暑假,鄉間街頭的青草茶與鼕瓜茶亭。若要是當真買一袋,迴傢前還得趕緊喝掉,不然阿嬤見瞭肯定要念叨:「呷青草茶也要去買?自己煮卡好喝。」阿嬤總是神奇地一早齣門扛迴一大把看起來乾乾的草,我一直到現在都不知道它們是什麼植物。扛迴青草,緊接著熬大鍋水、煮草、放糖、冷藏,到傍晚就有冰涼的青草茶可以飲用。鄉間茶亭越來.......
飲食課-滇味島嶼
某次經過嘉義公園,看見山坡下整齊的大空地,迴來上網查詢纔知是建國二村眷村所在地。齣生在有名的空軍眷村的王偉忠,製作瞭「偉忠媽媽的眷村」影片,作為對傢鄉拆除的紀錄。從小在融閤著大江南北菜係香氣的巷弄中穿梭,王偉忠覺得眷村的人就像散居在島嶼中的猴子,彼此雖然不認識,卻都知道要把水果放到海水中洗一洗,水果帶點鹽分會好吃是他們之間的共同認知。每一個眷村都是一個大傢庭。這些內在多元、本質精神卻有驚人相似程度的聚落,散落在颱灣的大城市裏。桃園龍岡忠貞眷村,也是一個夾雜在人海中的小島嶼。除瞭原先來自大江南北之.......
飲食課-牛肉麵
齣發前,老師已經在課堂上預告,參訪結束,中午,帶我們到附近一傢好吃的麵店午餐。那天的行程是這樣的:早上十點,西門町一號齣口會閤,沿中華路步行不久,在大廈之隙,會看見一座廣場,緩丘上有鍾樓、參道,幾幢日式的建築。那是日據時期西本願寺的舊址,年初,颱北文獻委員會搬遷至此;寺院所在,作為佈道或辦學,在戰後,也曾為國立颱灣交響樂團的排練空間。我們在樹心會館裏看「廣場的前世與今生」特展,係列文物、老照片,有會館前第一屆幼稚園畢業班閤影,建物的祝融與重建,近臨的中華商場興衰的故事。在文獻委員會,老師嚮我們介.......
飲食課-生命的飢渴
週末,看瞭妳的舞作,《在某一個角落》。其中一幕,走上颱前的妳,盤坐在椅上,吃著蛋糕,翻看著書,日常夜暗的房間,突然像想起瞭什麼,彎身拾起擱在地上的保特瓶,喝水。瓶水卻已飲盡,轉過瓶身搖晃傾倒,一滴也沒有。那是一齣關於生命和行旅的作品,在路上,錯身的人像彼此的倒影。週末午後的豫溪街,下瞭一場埋有悶雷的陣雨,街巷燠熱,行走其中,像可以從身體裏齣所有的水分。我想起那些時刻:淩晨獨自的房間,熾陽下的部隊隊伍裏,長跑完的草地,某些無有意識舉起瓶身,纔感覺口渴的片刻。我想起曾經造訪一舞團文獻室觀看曆史影像,.......
飲食課-生日蛋餅
上週四晚,與父親在中央大學有場對談,談傢庭的生活,談這些年與人、與事的諸多美麗的因緣;會議廳裏滿是聽眾,在父親像是鋪陳一篇故事般的演講時,帶著微暖的笑。座位最上排角落,拿著相機幫忙記錄的身影是弟弟。這一週,島上遍佈著無盡的雨,當晚父親還要趕赴颱南,特彆囑咐弟弟同行,載他到車站後,幫忙將車開迴颱北。夜裏雨歇,高速公路的地麵閃爍著銀白的水光,隔天是弟弟的生日,他特彆推掉瞭晚上的聚會,此刻聚精會神地,看著車窗前的路況,真有那麼一點成熟男孩的模樣。中午齣門前,媽媽悄聲說,結束後帶他去吃個消夜吧。我們在沿.......
飲食課-芒果
每年夏天,我都希望可以學會一項本事,那就是:嫻熟每一顆芒果耔的大小、厚薄、走嚮,以利每一刀下去,都能不偏不倚,不多不少,取得最大塊果肉,而不是握著一根肥滑的芒果耔站在廚房水槽邊狼狽啃咬,香甜汁液滴滴答答。其實,看每個人吃水果的樣子,就可以猜測一二他的傢庭背景。聽說颱南的切盤水果攤特彆鼎盛,是因為往日府城人傢,是不懂得如何切水果的,因為都是下人切好端上來。所以,盡管滄海桑田,這一點貴族習氣卻保留在生活裏瞭。我傢並非名門,對吃水果一事的優雅,大概來自祖父母的謹小慎微。上大學住校,看見同學買瞭木瓜,對.......
飲食課-芒果心,台灣情
鮮黃甜美的檨(蒜)終於上市,足足讓人等瞭一年。各傢飲料甜品店也紛紛推齣新的芒果飲品,一時之間,大街小巷皆是芒果特有的香氣。迴憶起小時候吃到以芒果為主的甜品,印象最深的就是以芒果汁為基調的四味果汁,還有用未熟芒果做成的情人果蜜餞。甜品的形成取決於料理的手法,颱灣種植的芒果品種比起其他産區,總覺得就是肉厚甜而多汁。颱灣土芒果的香氣馥鬱,雖然果肉不夠飽滿,之於愛文或其他品種,始終是我夏日的最愛。據說清領時的閩浙總督曾將芒果進獻給康熙皇帝,可能覺得颱灣的芒果味道甜酸,還算好吃,可惜當時運輸條件不好,新鮮.......
飲食課-花生乳
花生乳是颱南小吃教主帶我們去喝的。「每個人買一杯,先喝為快,然後再每個人帶一罐迴旅館,因為晚一點你一定會很想再喝。」我們照做。之後,我每次都這麼做。颱南食物有一股催化力量,讓你進入韆錘百鍊的日常。花生乳便是這一味。有些食物並不是有多珍貴稀有,而是已經沒有人這麼做。去皮的白花生蒸至熟軟,再打成乳狀。與其他地方冰果攤上見得到的,以花生醬和牛奶打成的花生牛奶沙不同。後者的香氣是強烈迸發的,而花生乳,則清淡而細水長流。日前到颱南,一如往常,正事辦完之後慢慢踅至這孔廟後方的小攤。一驚,攤子不見瞭,不,是原.......
飲食課-重迴湖畔
上週,應嘉義大學中文係之邀,迴到闊彆七八年的嘉義。車程半途,窗外密聚樓房已成連綿的稻田,光綫映入車箱。颱北陰霾,抵達嘉南平原卻是正午炎陽。大學四年,我在同於民雄的中正大學,租賃於草原裏一幢小小的公寓頂樓,打開窗,對望就是文學院靜謐的鍾樓。午後的活動來瞭許多學生,聆聽文學的討論,年輕的目光是否如同當年的自己?結束後,政彥老師問我想到哪嗎,我說想迴學校附近看看。曾經荒蕪的草地,如今整理為公園,鄰近是新建的樓群,我曾住過的四層公寓挨擠其中,像個頭最矮小的孩子,窗再看不見遼闊的夕陽瞭吧!車行一處,政彥陪.......
飲食課-雨天,溫一碗黃酒
又進入這齣行惱人的時節。雨絲隨著南風,綿綿軟軟地打在身上,寒中帶溫。無怪街邊櫥窗內的春衫都做得薄薄長長,短一分則易覺清冷,厚一分則燠熱難耐。經過青田街旁的小巷,圍牆內一戶瓦捨人傢,苔橫屋簷,雨水浸潤之下,鮮綠異常,仔細一聞,水氣中尚夾帶著淡淡的疑似梔子花香氣。或許多數人會時興手持一杯彌漫著熱帶島國風情的咖啡,坐觀煙雨氛圍。此刻的我,卻遙念起作傢蘇童筆下的江南,彷彿聞見雨水跌入渠道後揮發齣的厚重氣息。深碧的水波,漆烏的蓬船,蒼白的灰牆,越是閉緊瞭眼睛,腦中瞧得越是清晰。魯迅筆下那位供人嘲笑已久的孔.......
飲食課-霜淇淋
中部鄉間夏夜,全傢人除瞭看電視沒有彆的事。妹妹說:「走吧,我們開車去買霜淇淋。」載上一歲小孩、三歲小狗,拉瞭母親(作用是我們下車買冰時,她可在車上看顧前麵兩位),多元成傢的一傢五口,開十分鍾的車,到離傢最近的小鎮便利商店。店員是典型鄉間純樸的阿妹仔,但穿上背心就得用一種修飾的聲調喊歡迎光臨。我的那支被阿妹仔鏇歪瞭,舔兩口之後越來越斜,隨著我笑到歪腰,又歪得更快,妹妹矯捷迴頭嚮阿妹仔要瞭紙杯和小匙,扣上我手上搖搖欲墜的冰霜。當瞭媽就是不一樣。迴到車上,小孩叫,小狗跳,兩個不能吃冰的生物,為這兩管奶.......
馬剋‧莫裏斯 抓住馬友友的心
擅長從各類音樂汲取編舞靈感、發展肢體節奏性的美國編舞傢馬剋‧莫裏斯(Mark Morris),將於6月首度率團來颱演齣,帶來以莫劄特D大調《雙鋼琴奏鳴麯》、F大調《第11號鋼琴協奏麯》與巴爾托剋C大調《第4號弦樂4重奏》等名麯入舞的作品。其實早於1997年,大提琴傢馬友友就曾與莫裏斯閤作《巴哈靈感》係列,隔年並獲得艾美奬肯定,傳為佳話。與馬友友閤作成佳話在《巴哈靈感》中,馬友友與莫裏斯以巴哈《第3號無伴奏大提琴組麯》為主題發展舞樂,2人與舞者為此工作瞭整整3個月。在馬友友的現場伴奏下,身體節奏與.......
馬剋白後傳 剖析中東政局
蘇格蘭國傢劇院與皇傢莎士比亞劇團,兩條不曾交會的平行綫,閤體後的第一部作品就交齣令全球戲迷瘋狂的《馬剋白後傳》;而首度亞洲巡演,就把這個颱灣藝文界的大獨傢給瞭高雄春天藝術節。英國皇傢莎士比亞劇團(Royal Shakespeare Company)是英國最具有影響力的劇團之一,也是目前世界上規模最大、組織最健全、演齣品質最高的職業劇團之一。其前身是莎士比亞誕生地斯特拉特福的莎士比亞紀念劇院劇團,1961年受皇傢封號更名為皇傢莎士比亞劇團,每年全球逾百萬粉絲前往朝聖,是舉世公認莎劇演齣的曆史及權威.......
馬剋莫裏斯大二重奏 撼動全場
來自美國的現代舞天團─馬剋莫裏斯舞團,昨晚在颱北國傢劇院舉行颱灣首演,舞者圍繞著虛擬營火,大跳《大二重奏》,宛如21世紀版本《春之祭》,時而揮拳嚮空中吶喊,時而盤腿靜坐冥想,震撼全場觀眾。馬剋莫裏斯舞團創於1980年,創辦人馬剋莫裏斯是當今炙手可熱的芭蕾編舞傢,擅長將古典音樂融匯貫通,化為繽紛的肢體語言,纍積超過140部作品,這次親率舞者及樂團來颱演齣,格外令人期待。昨晚演齣舞碼包括以莫劄特《F大調第11號鋼琴協奏麯》為樂的《11》、音樂來自莫劄特《D大調雙鋼琴奏鳴麯》的《雙重奏》,以及下半場作.......
馬可斯:凱迪剋讓童書跑跳蹦
1938年由美國圖書館學會創辦的凱迪剋奬,是兒童圖畫書界最重要奬項,經典作品如《野獸國》、《雨果.卡佈雷的發明》等書都曾獲得該奬,卻少有人知道凱迪剋是誰。紐約時報專欄作傢、美國知名兒童文學史學傢與書評傢雷納.馬可斯,昨日首度訪颱並舉行演講,與颱灣讀者分享凱迪剋的故事,以及這個奬的影響力。「在凱迪剋之前,兒童圖畫書是嚴肅死闆的讀物;在凱迪剋之後,圖畫書中的人物纔開始會跑跳蹦!」馬可斯說,許多人看圖畫書上的金色人頭浮水印,以為凱迪剋是有著大鬍子、西裝畢挺的嚴肅紳士;但是其實凱迪剋活潑又外嚮,喜歡跟孩.......
馬尼剋斯爆炸視界 大玩3D技術
想要在短時間內環遊世界,看遍全球美景嗎?荷蘭裝置藝術傢馬尼剋斯‧德‧奈斯新作《爆炸視界2.0》,耗費1年時間,在社群網路上篩選齣最多人拍照上傳的400個景點,再透過3D掃描技術與演算軟體,在展場空間中投射、還原照片中的立體建物,讓觀者20分鍾就能穿越羅馬競技場、美國林肯紀念碑、埃及人麵獅身像、泰姬瑪哈陵,直達颱北中正紀念堂。這項作品即日起在國立颱灣美術館數位方舟舉辦的「媒界探勘」展齣。民眾可在2米6乘以7米大的展場空間,手摸球狀數位互動儀器,瀏覽全球400個景點。每座3D建物投影,均取自照片畫素.......
馬賽剋之國
在馬賽剋技藝尚未純熟的年代,白濛濛的迷霧團齣現在畫麵的關鍵,裸身男女交媾之下半身,性器,體毛。那灰褐成團的反白色塊,隨著男女演員的激烈動作而快速閃跳跑動,甚至有些跟不上畫麵的來迴翻轉。到瞭馬賽剋時代,更不消說,原本清晰觸目的變成格格截截,破碎支離卻又肉是肉,毛是毛,成為觀賞者在畫麵中視綫唯一追蹤刺點(Punctum),凝視她的凝視。慾望他的慾望。這視野的躍進、或典範轉移,很難不讓人感違和。某一瞬我們赤身裸體在鑑人大麵穿衣鏡前,還給嚇瞭一跳。該打上馬賽剋的區塊怎麼變得那麼昭然若揭……然後沒要多久,.......
馮明珠:「我們沒有任何疏失」
故宮院長馮明珠齣席瞭東京國立博物館(東博)舉辦的「颱北國立故宮博物院─神品至寶展」開幕典禮等活動後,25日自羽田機場搭機返颱。她與前來送行的東博副館長島榖弘幸相擁告彆,並約定持續進行文化交流。島榖強調,大雨過後,土地會變得更堅實。針對「國立」海報風波讓東博錯失3天的宣傳黃金期,島榖錶示,「雖然今天下雨,還是很多人來看展,翠玉白菜展齣的這兩周,相信人數勢必很驚人,東博將盡全力宣傳。」馮明珠返抵國門後即召開記者會,她肯定東博的誠意迴應,分享日人踴躍觀展的狀況,同時嚴肅迴應外界對故宮專業的質疑,「就博.......
駱麗真在遠方 關照遊子心靈
離開傢人到遙遠的國度工作,離開熟悉的土地在異鄉生活,但無論在哪裏,心仍牽係著故鄉的斯土斯情,「綿延牽絆的遙望關係,想為不知多遠的遠方,和不知方嚮的遠方,以及不知有什麼會一直等待著的遠方,這種情緒總是一直影響著你」。藝術傢駱麗真的錄像作品「許願計畫」,娓娓道齣遊子的心情。駱麗真現於福利社舉辦個展「在遠方」,展齣4件錄像作品,其中3件為延續去年個展「幸無在中央」當中的「許願計畫」係列,另一件則是呼應太陽花學運創作的《女孩》。上次駱麗真記錄3位女性如何從生命的遺憾邁齣人生新步伐,這次她拍攝3位長年在海.......
驚奇與共鳴 艾雪的魅力
從故宮博物院常設展場熙熙攘攘的陸客群中穿過,來到圖書文獻大樓的《錯覺藝術大師─艾雪的魔幻世界畫展》展場,寬敞的空間規畫,幽靜的展覽氛圍,頓時讓人為之氣定神閑,不知不覺安穩下來。我曾參加這個展覽在二月底的開幕典禮,當時人潮洶湧,又忙於應對酬酢,無心欣賞,直到上周五藉到故宮參加會議之便,總算能夠慢慢的、細細的品味一番,覺得真是一種福氣。每個值得一觀的博物館展覽,都同時具有「驚奇」(Wonder)和「共鳴」(Resonance)的元素。所謂驚奇,是指展齣作品具有一種力量,使觀眾駐足在它麵前,傳達齣一種.......
驫舞劇場《裝死》 劉奕伶返台共舞
驫舞劇場新作《裝死》周末上演,不同於過去主打全男演齣陣容,這迴多瞭兩位亮眼的嬌客共舞,一位是陳武康的妻子葉名樺,另一位則是特地迴颱跨刀演齣的旅美舞者劉奕伶。「7年沒迴颱灣跳舞,沒跟其他編舞傢工作,這次迴來,感覺熟悉卻又陌生,但對心情、身體都是滿好的轉移!」31歲的劉奕伶,7年前加入美國現代舞教父級人物比爾提‧瓊斯的舞團至今,是瓊斯心中「體態優美,長相漂亮」的好舞者。認識劉奕伶的人都贊她漂亮,她的反應快,有時還有一點天真可愛。但她跳舞卻是性感、優雅與俐落。多數旅外舞者都是一畢業就齣國考團,但從小學.......
骨肉何須親
今年八十歲辰的資深作傢尉天驄,為政大在颱第一屆中文係畢業生,緻力創立刊物、發掘作傢,並擔任政大中文係教授直至退休。政大圖書館、颱文所與中文係配閤復校60週年校慶活動,聯閤舉辦「文學50年‧政大60年—尉天驄與戰後颱灣文學發展」講座及座談活動,今天上午九點半起,至下午四點半止,地點在政大社資中心一樓數位展演廳。作傢好友張錯特彆撰述此文祝賀。約尉天驄去颱北吃牛肉餡餅和小米粥,路上他又重復感嘆多年疑惑,永遠是他生命的弔詭,倘若當年不來政大中文係,而考入屏東農專,那麼今天的他,可能就是颱灣南部一個農民,.......