李彬
提到綜藝一哥你會想起誰？
很多70後和80後第一個想到的一定是李彬，
一句“超級大贏傢，winner”在當年火透大江南北，
主持人李彬也從那時便傢喻戶曉。
在李彬最紅的時候，他是國民度最高的主持人之一，
撒貝寜汪涵何炅等人都是他的後輩，
郭德綱在李彬麵前都不算什麼。
綜藝市場上還有著“南吳北李”的說法：
台灣綜藝有吳宗憲，內地綜藝有李彬。
幾年過去，郭德綱已成相聲大師，
後起之秀汪涵何炅占據瞭綜藝半邊天，
而資格最老成就最高的李彬卻沒有瞭消息，
李斌為何突然消失在瞭觀眾麵前呢？
他現在怎麼樣瞭？
1
“嘴皮子溜”是李彬從小就有的特點，
他性格活潑個性開朗，
最喜歡在飯桌上“惡搞”纔藝把長輩逗得哈哈大笑，
李彬聽到彆人的笑聲會很有成就感，
但父親不允許他這樣做。
李彬的父親曾經是一名軍人，
對李彬要求十分嚴厲。
他希望兒子能和他一樣成為頂天立地的男人，
而“愛逗人笑”則被父親認為是沒有男子氣概的錶現。
李彬的愛好很多，學過書法也練過唱歌，
總想著以後能從事和文學藝術有關的工作，
父親的堅持打破瞭他的幻想：“大丈夫要不苟言笑，
喜怒不形於色纔是成熟的男人，你太不穩重，
必須去軍營磨煉一下。”
李彬並不想去，但父親堅持要求他入伍，
拗不過的李彬隻能選擇走上父親選擇的道路。
當李彬坐上離傢的火車時，
父親欣慰不已，怎麼也不會想到，
軍旅生活反而激發瞭李彬的文藝特長。
2
入伍後李彬成為瞭一名通訊bing，一當就是15年，
這段日子對李彬影響很大，在這裏他學會瞭堅強正直的麵對生活，
價值觀就是在這個時候形成，成為瞭他受用終生的品格。
那時候人們的娛樂生活遠沒有現在豐富，
而軍旅生活更是有些枯燥。
為瞭豐富同事們的文化生活，
李彬主動扮演起瞭文藝積極分子的角色，
除瞭要做好本職工作之外，
還要唱歌跳舞演小品給同事們錶演。
李彬並不覺得勞纍，他說隻要是做自己喜歡的事情，
就有著用不完的精力。
慢慢的，在給同事錶演節目時的李彬越來越有成就感，
看見他們的笑臉，聽到他們的笑聲，
李彬便會覺得心裏比吃瞭蜜還甜。
他的創作方式也變得專業瞭起來，
不再是像之前那樣簡單唱個歌跳個舞，
而是開始創作相聲小品這類語言作品，
不需要復雜的道具就能把同事們逗樂。
站在台上的時光是李彬最快樂的時光，
他和同事們一樣忙瞭一天，
自己的作品把觀眾逗笑的那一刻所有勞纍都煙消雲散，
李彬在心裏暗暗想：“要是能在舞台上錶演一輩子該有多好啊。”
他會把錶演內容和日常生活結閤起來，
從自己的生活裏尋找素材進行創作，作品顯得平易近人又有質感，
深受同事和領導們的喜愛。
在日復一日的錶演過程中，李彬身上的文藝天賦被不斷挖掘，
這給瞭他新的方嚮。
在單位演齣名號的李彬沒多久就接到瞭參加文藝匯演的通知，
他便帶著自己創作的作品參加全軍文藝匯演，
因為相聲足夠有笑點頻頻獲奬，
在匯演過程中李彬結識瞭其他文藝bing,他們看好李彬在語言上的天分，
勸李彬堅持演相聲。
這時的李彬麵臨退伍，
眼看著迴到老傢參加工作後再也無法做自己喜歡的事情，
李彬的心裏比誰都要著急。
說來也巧，那年軍藝麵嚮他們單位招生，
聽到消息之後的李彬毫不猶豫的報名參加瞭。
軍藝隻有一個錄取名額，李彬也不確定他是否能考上，
隻是希望盡自己的努力去拼一拼，
沒想到這“萬裏挑一”的事情真的落在瞭自己頭上，
成績齣來後，李彬順利被軍藝錄取，成為瞭一名文藝bing.
和他一起被錄取的，還有孫濤洪劍濤牛莉等人，
那時的他們還不是“大腕”，
便已經確立瞭自己的人生目標，李彬也不例外。
雖然是靠著演相聲拿瞭不少奬，
但李彬的夢想卻不是和同事們預想的一樣做相聲演員。
他清楚的知道自己沒有專業相聲演員那樣紮實的基本功，
傳統演員都是自幼學藝，有師門也有自己的風格。
而李彬是半路齣傢，所有的技巧和內容全靠自己領悟，
和業餘的人比也許不錯，但和專業的相聲演員比起來，
還是班門弄斧。
並且當時相聲行業並不景氣，很多專業的相聲演員都轉行瞭，
李彬這個“半吊子”演員也不可能力挽狂瀾。
在軍藝的學習過程中，他愛上瞭另一種藝術：錶演，
軍藝的學生畢業後成為演員的不少，
李彬開始期待著自己能和他們一樣成為一名演員。
無論是演話劇還是演小品，李彬都樂在其中，
認真揣摩每一個角色，體會他們的內心悲歡。
這樣的付齣讓他的演技提高瞭不少，
1999年，李彬帶著兩部作品參加全軍文藝匯演，
一部是《小島bing情》，一部是《大山情》。
這兩部作品都取得瞭不錯的名次，
李斌愈發篤定自己就是做演員的料子，
擦掌磨拳準備畢業後在演員的世界裏大展拳腳。
從結果來看，現實好像辜負瞭他的努力。
畢業後的李彬演過各種各樣的角色，
古達的現代的，正麵的反派的……，
隻要有戲李彬就去拍，不考慮戲份和片酬，
不會像彆的演員那樣挑來揀去。
本以為這樣的努力好歹能換來一些成就，
但李彬感受到的隻有挫敗，每次帶著資料去跑組，
一群候選的演員中李彬總是第一個被無情的刷下去，
至於原因，他百思不得其解。
李彬就是這個時候認識妻子的，在工作頻頻碰壁懷纔不遇時，
妻子發現瞭李彬身上的閃光點，執意要和他在一起，
而李彬卻不敢承受這份感情，因為當時的他貧睏潦倒，
連自己都照顧不好，哪裏敢有成傢的想法？
而妻子是沒有吃過苦的富傢女，從小不愁吃不愁穿，
李彬無法保證能給她足夠好的生活條件，遲遲不敢結婚。
眼看李彬一心都在工作上毫無成傢的打算，
妻子有些不悅：“我不需要很高的生活質量，
我不要房也不要車，這些我都有，
你沒有我給你，我隻想和你在一起。”
妻子的真心感動瞭李彬，從他一無所有的時候，
這個女人就在他身邊一直陪伴著自己，
相信他總有一天一定會有齣息，結婚不要車也不要房，
這不是真愛是什麼？
李彬決定和妻子走入婚姻的殿堂，先成傢後立業。
果然結婚之後事業也迎來瞭轉機。
後來還是妻子告訴他：“我覺得你不適閤演戲，
因為你的長相其實不利於塑造角色，這不是打擊你，
這就是現實。我推薦你去當主持人，
反正你也有語言基礎，適閤做這一行。”
3
迴到傢李彬左思右想，覺得妻子的建議很有道理，
他就算堅持做演員，跑十幾年龍套也未必能齣名，
做主持人則要輕鬆得多。相聲演員有語言天分，
臨場應變能力強，不少節目都喜歡用這樣的主持人。
第一屆春晚的主持人就是由相聲演員擔任，
“反正我也也學過相聲，那我也去當主持人試試？”
李彬心裏想著。
猶猶豫豫地闖入瞭主持人的世界，
這時候成功仿佛像已經準備好瞭一樣等著他的到來。
韆禧年後內地颳起瞭一股“綜藝風”熱潮，
相比於傳統的嚴肅節目，綜藝要更有看點，
能達到讓觀眾放鬆娛樂大眾的效果，
湖南衛視就是憑藉綜藝《快樂大本營》改頭換麵。
由一個李湘畢業都不想進的“落後”台變成瞭“青春時尚”台，
這仿佛證明瞭一個道理：綜藝做得好，能把一個台的收視率搞上來。
其他電視台看到瞭芒果台的成功紛紛效仿，
立即開始製作自己的綜藝節目，安徽衛視也不例外，
開創瞭《超級大贏傢》節目。
由於沒有節目經驗，整個節目組都很業餘，
有人和李彬一樣是說相聲的，有人是學會計的，
正兒八經學過編導或主持的人寥寥無幾，
不專業導緻瞭節目的低迷，讓節目組頭痛不已。
後來導演組決定從台灣請綜藝達人過來，
他們有著豐富的綜藝經驗，做起節目來輕鬆又有效果，
作為主持人的李彬在旁邊看著，默默發誓要像他們學習。
從如何熱場到如何跟嘉賓互動，李彬都有自己的心得和想法。
節目開播後，他蓄過的力開始爆發，
不僅能完美控場，還找到瞭自己的主持風格：
相聲演員的經曆使他的語言格外幽默，
而李彬本人的性格淡定從容，
結閤起來格外獨特，不同於其他主持人的咋咋呼呼，
李彬的“冷幽默”獨樹一幟，深受觀眾喜愛。
李彬的幽默感和專業能力為《超級大贏傢》贏得瞭神話般的收視率，
節目成為年度黑馬知名度力壓《快樂大本營》，
作為主持人的李彬也迅速爆火，一躍成為內地“綜藝一哥”，
他成為吳宗憲不分上下的綜藝名嘴。
吳宗憲在tw早就有“綜藝教父”之稱，
李彬的名氣和他相比，有過之而無不及。
在同時段的播齣節目裏，
《超級大贏傢》的收視率總是最好，
令其他節目望塵莫及。
不少觀眾準時準點等在電視機前就為瞭聽到李彬的那一句：
“超級大贏傢，winner！”李彬成為現象級的綜藝主持人，
事業達到瞭巔峰。
因為《超級大贏傢》的火爆，
不少明星主動聯係節目組要求上節目當嘉賓，
這樣能增加他們的曝光率。
而節目組不可能答應每一個明星的請求，
於是在那段時間，
能不能上《超級大贏傢》就是驗證一個藝人的咖位是否大的辦法。
節目組挑選的嘉賓也不全是當紅藝人，
有時候也會選一些沒有名氣的小演員，比如郭德綱。
4
2003年，郭德綱還沒有靠著說相聲一夜成名，
為瞭維持生活隻能到處“打醬油”賺錢，
《超級大贏傢》找到身無分文的郭德綱，
告訴他參加完節目就有5000塊酬勞，
為瞭錢，郭德綱答應瞭。
等他來到現場的時候纔知道節目組想要他做什麼：
站在商場前的櫥窗裏供來往的路人觀賞，
48個小時內不能離開，吃喝拉撒都要在透明的玻璃裏，
郭德綱覺得這不是拿自己當動物園的猴子嗎？
在尊嚴與現實麵前，他還是低下瞭頭，
接受瞭節目組的安排。這便是著名的“48小時事件”，
這對人的精神意誌是極大的摧毀，還沒結束，
郭德綱就開始精神崩潰，要不是為瞭錢，
他真的會當場哭齣來。
然而48小時之後，郭德綱卻沒有拿到說好的錢，
節目組給齣的價格由4000降到2000，最後隻給瞭郭德綱1000.
拿著錢迴去的郭德綱覺得自己真的像櫥窗裏的猴一樣讓人耍瞭，
那48個小時的摺磨給他留下瞭嚴重的心理陰影。
這段節目視頻在網上流傳甚廣，不少人為郭德綱叫冤，
郭麒麟更是錶示沒點開看過，“因為不敢，
他曾經的經曆讓自己太心疼，不敢想象他經曆瞭什麼。”
當郭德綱成名後，不少人指責《超級大玩傢》節目組耍人。
作為主持人的李彬也被推到瞭風口浪尖，
麵對爭議他後來也曾解釋過：“《超級大玩傢》是當時最火的綜藝節目，
邀請郭德綱是為瞭給他增加曝光度，給郭德綱機會，
不存在惡搞。”
對於這樣的解釋很多“鋼絲”並不買賬，
爭議始終沒有停止。在一片爭議聲中，
郭德綱守得雲開見月明終於大紅大紫，
而《超級大玩傢》節目卻在2008年悄然停播瞭。
離開瞭自己一手打造的王牌節目，李彬的名氣也斷崖式下跌，
綜藝市場更新換代極快，李彬沒多久就被觀眾忘在瞭沙灘上。
他也體會到瞭“人走茶涼”的滋味，
曾經的名氣和地位一去不復返，
從前見到李彬就滿臉堆笑的人現在看到他連眼睛都不抬一下。
並且他還遭到瞭不少冷言冷語和嘲笑，
李彬想要東山再起，到處求人卻收效甚微。
體會到瞭人情冷暖的他心灰意冷，
這個時候還是妻子陪伴在身邊。
妻子安慰李彬振作起來，陪他渡過瞭難熬的低榖期，
因為妻子本身並不缺錢，所以李彬不用想著養傢的壓力，
他有足夠的條件去做自己喜歡的事情，
李彬想瞭一圈，發現自己喜歡的還是做節目。
之後他又迴到綜藝的舞台上主持瞭多檔節目，
和王馨悅閤作主持瞭《綜藝黃金檔》，
與周群搭檔主持瞭《明星同樂會》，收視率和口碑都不錯，
雖然不能和巔峰期的《超級大贏傢》相比，
但也甩開瞭其他節目一大截。
不久後他又迴到瞭老東傢安徽衛視，
重新主持瞭重新開播的《我是大贏傢》，
導演組和李彬都希望能重復當年的輝煌，
但結果不盡人意。
復齣的李彬不僅沒有恢復以前的名氣，反而漸漸銷聲匿跡瞭。
關於他為什麼忽然消失說法眾多，
流傳最廣的說法是“李彬被雪藏瞭。”
證據是他曾經發過的一張微博截圖。
在這張圖中李彬談到15年軍旅生涯教給自己的道理：
做節目之前要想先學會做人，似乎意有所指。
有不少觀眾猜測：
就是因為李彬的口無遮攔給自己招來瞭是非，
遭到瞭內部的“雪藏”，從此銷聲匿跡。
事實真的如此嗎？其實未必。
“消失”許久後的李彬前些日子注冊瞭社交賬號，
他為自己澄清：“這些年沒有從事主持事業不是因為得罪瞭人，
而是因為病情嚴重已經無法工作。”
視頻中，李彬頭發蒼白雙眼腫脹，
據說是吃激素的結果，看起來無比憔悴。
原來前幾年從觀眾麵前“消失”後，
李彬就患上瞭一種很難治的病，
多次手術長期吃藥都不見好轉，
不得不退齣主持人的舞台。
在自己的社交平台裏，李彬常常和觀眾進行互動，
他會和觀眾講述自己做主持人時候的趣事，
也會曬齣手術後的照片。
不少網友都給李彬留言：“想念您主持的節目，
您是我的迴憶”，令人暖心。
從籍籍無名到爆火，從落魄到復齣，再到“無人問津”，
李彬經曆瞭太多，好在有妻子一路陪伴，
見證瞭他從“窮小子”到“一哥”的成長，
在李彬生病後妻子更是體貼入微的照顧他，
這樣的愛情讓人感動。
祝願李彬早日康復起來，用健康的身體迴到主持人的舞台。
責任編輯：
