發表日期 3/14/2022, 10:22:29 PM
2月13日,虎年春節復工後的第一個周末。
在查看新一年應聘者資料時,成華區成都職業技術學校(原成都市建築職業中專校)保安隊隊長薑永富大吃瞭一驚――
一份應聘保安的個人資料裏,赫然寫著:男,23歲,某211高校畢業。
薑永富乾瞭5年保安工作,今年47歲,他手下7個保安,最高學曆是高中畢業,年齡普遍40+。
他有些捉摸不透:這上麵的資料是真的還是假的?如果是真的,23歲,還是211大學本科畢業,為什麼會想到來做保安呢?
▲下午四點半,趙小辰(右一)在門口執勤
23歲
四天後的麵試現場,薑永富見到瞭這位23歲的應聘者。
麵試前,薑永富還托學校的老師在學信網查詢瞭,應聘資料不是假的,學位證、畢業證也都不是假的――趙小辰,23歲,畢業於川內某211大學,林業高新技術及管理專業。
麵試現場,薑永富迫不及待地問齣瞭心裏最好奇的問題:這麼年輕,還是名牌大學本科畢業,為啥要來做保安?
應聘者是個一米八的瘦高個,戴著一副黑框眼鏡,背著一個淡藍色雙肩背包,即使後來穿上深藍色的保安服,但在薑永富看來,依然壓不住身上的學生氣。
對於薑永富的提問,應聘者反過來確認瞭有且僅有的一個問題:
“我在日常工作閑暇之餘看書,會不會對工作造成影響?”
“看書?看什麼書呢?”
“復習考研的書。”
薑永富一下就反應過來瞭,麵前的這個小夥子,可能是想一邊工作,一邊考研。他一口答應下來:“沒有任何問題,我們十分歡迎看書和學習。”
整場麵試,沒有超過五分鍾。23歲的趙小辰與薑永富一拍即閤,正式加入成都職業技術學校保安隊,也成為瞭隊裏年紀最小的保安。
12小時
2月14日,清晨6點,成都鼕日的夜色還未褪去,校園也還在一片寜靜之中,趙小辰正式上崗瞭。
和其他保安同事不同,除瞭一個略微掉漆的淺白色保溫杯,他的身上還背著一個背包,裏麵裝著考研資料、多色中性筆和平闆電腦。
▲ 保安室裏趙小辰的背包
趕到門衛室的時候,還不到6點半,趙小辰坐下來,翻開瞭《考研英語詞匯》,溫習前一天的英語單詞。
這是一本比一般的舊書還要舊的《考研英語詞匯》。英語是趙小辰的弱項,這本詞匯書,他已經翻看瞭六七遍,內頁裏全是各種顔色的勾畫痕跡,書頁都起瞭毛邊。
▲《英語考研詞匯》
溫習20分鍾後,趙小辰趕到學校食堂吃早餐。此時差不多7點,走讀的學生們陸續到校,趙小辰迴到門衛室,手持防暴棍,戴上頭盔,開始執勤,查驗證件,提醒學生們掃健康碼、戴口罩。
8點半,教室裏傳齣朗朗讀書聲,校門口也安靜下來。趙小辰迴到門衛室,繼續復習考研英語和其他專業課程。
接下來,上午11點半,食堂就餐;下午4點半,放學執勤,下午6點半,下班――這是在學校裏工作的一個明顯特點,一天當中的每一件事情幾乎都可以精準地定位。
▲下午四點半,趙小辰(右一)在門口執勤
通常情況下,下班後的趙小辰不會直接迴保安隊宿捨,在距離門衛室100餘米處,就是學校的運動場。隻要不趕上下雨,趙小辰下午經常會在這裏和學生們打一場籃球,然後纔背上包迴到宿捨。
▲成都職業技術學校運動場上的同學們
學生們對他倒也不排外,一來年齡差不瞭幾歲,都算同齡人;二來學生們也聽說瞭這個年輕的保安是重點大學畢業的,在準備研究生考試。跟薑永富一樣,大傢先是驚訝,後是佩服,偶爾還有學生跟他打聽大學裏的一些情況。
老師們也逐漸傳開瞭,“保安隊新來瞭一個年輕人,重點大學畢業,一邊上班,一邊在準備考研”。不少老師走到校門口的時候,還會特意來問問情況,並不忘鼓勵幾句。
保安隊裏有個愛學習的大學生,薑永富也特彆自豪,很多時候,即使不該這位隊長值班,他也溜達到門衛室,有意無意地幫趙小辰頂一頂工作,“年輕人,多讀書是好事……我在我能力範圍內,多做一點(工作)都沒問題,給‘娃兒’多留一點考研學習的時間。”
遇到有熟識的學生路過校門口,薑永富也不忘指著趙小辰叮囑來往的學生:“你們要嚮這個哥哥看齊,刻苦努力,珍惜學習機會”。
麵對誇奬和鼓勵,趙小辰在心裏一遍一遍提醒自己:這不是一個草根的勵誌故事,這也不是一個保安考研的故事,而是一個“二戰”考研人當保安的抉擇。
20年
對一個二十齣頭的年輕人來說,人生意味著什麼?
這個問題,趙小辰的答案是,至少不應該是20年的房貸。
2021年畢業前夕,趙小辰接到瞭父親老趙的電話。
電話裏,老趙跟兒子商量,傢裏湊錢在綿陽高新區買瞭一套90多平米的房子,希望趙小辰能在畢業後盡快找一份穩定的工作,然後開始還房貸,結婚生子,“人生從此進入正軌”。
知子莫若父,知父也莫若子。20多年來,父親留給趙小辰的是一個傳統而固執的嚴父形象――很少與孩子們談心,總是默默地付齣。
對於老趙的做法和對自己的期待,趙小辰絲毫不意外,也很理解。
有瞭一套房和一輛車,兒子就有瞭成傢立業、娶妻生子的基礎。這是老趙對當下老傢婚戀市場的個人理解,也是他能為傢庭、為孩子做齣的最大奉獻。
2021年6月中旬,在父親的再三催促下,趙小辰嚮實習單位請瞭一天假,匆匆坐上瞭迴綿陽的高鐵。
馬小江還有一個年長七歲的姐姐,為方便姐弟倆相互照應,父親還特地將兩套房子選到瞭同一棟,姐弟倆僅相隔兩層。房子共90多平米,總價70萬,首付給瞭近30萬。
趙小辰粗略算瞭筆賬,餘下四十多萬的房貸,他若從23歲開始還,還完已經差不多43歲瞭。
對於父親送給自己的這份畢業禮物,趙小辰高興不起來:迴老傢,找個穩定工作,按期還房貸,擇時娶妻生子,這是父輩理解的圓滿人生,但這並不是自己想要的生活。
但他也很難拒絕。當天他迴到綿陽時,姐姐和母親已在中介處等候多時,父親老趙還在幾十公裏外長虹集團的倉庫裏扛貨包。
這是一個屬於全傢人的喜悅時刻,也寄托著全傢人對這個小兒子的殷切期待。他不能破壞氣氛,更不應該辜負期待。
30多份閤同,趙小辰一一簽名,落下瞭鮮紅的手印。
540分
趙小辰的老傢,在遂寜一個小鄉鎮上。
從7歲開始,他就成為瞭小鎮傢長們眼中“彆人傢的孩子”,每次新學期開學,他都會舉起鮮紅的奬狀,咧嘴站在前排。
但從初一開始,之後的6年中學時光,他開始受睏於英語。
初中三年,雖然仍然能考進前幾名,但趙小辰隻分進瞭平行班,隔壁就是同年級的重點班,趙小辰的總分,和重點班的第一名相比,剛好差瞭大半個英語試捲的總分。
初中畢業時,雖然他也考上瞭高中,但小鎮所屬的縣城有5所高中,如果按傢長們眼中的“好學校”從高到低排序,趙小辰最終考入的那所高中,排名倒數第二。
高中又跟英語死磕瞭三年,也沒能補起來,高考英語滿分150分,趙小辰隻考瞭59分。
比較幸運的是,憑藉數學和理科綜閤的優勢,趙小辰最終還是取得瞭540多分的總成績,高齣當年一本綫40多分,成功考上四川省內一所211高校,林業高新技術及管理專業。
這是2017年的夏天。從小縣城跨入大學校門,未來會是什麼樣,18歲的少年還不得而知。
直到大二,同校師兄很偶然的一句話,徹底在趙小辰心裏掀起瞭一場巨浪。
當時,趙小辰正在協助自己的博士老師做課題。師兄在聊天時無意提及,帶他們的博士老師還在準備深造。
如今再迴憶那種感覺,像是胸中點燃瞭一團火,也像是一池春水裏扔進瞭一顆石子,一個此前不曾有過的夢想,自此再也無法安放――
“我很羨慕我的老師,她的起點,可能是我夢寐以求的終點。我也想知道,在升學的道路上,我能走多遠?”
也是從那一刻起,趙小辰的目標前所未有地明晰起來:想考研,想繼續讀書,想做學術,以後最好能在高校裏有一個自由而豐富的工作和生活。
與傢人一兩個月一次的電話交談中,趙小辰透露瞭考研的想法,沒有遭到強烈的反對,但也沒有得到明確的支持,父母口頭上傳達的意思,還是希望他本科畢業就能找個穩定的工作。
2代人
父母的想法,趙小辰是理解的。父母的不易,他也從小就知道。
在他幼時印象裏,父親常年輾轉廣州、成都、浙江等地打工,做過廚師,安裝過傢具……趙小辰和姐姐,都是由在傢務農的母親一手帶大。在他讀中學時,姐姐專科畢業,開始工作賺錢。
這個弟弟也又爭氣又懂事。考上大學後,趙小辰除瞭大一嚮傢裏每月拿過生活費,餘下三年,全靠自力更生:寒暑假去農業公司銷售種子、肥料,周末到學校周邊餐廳洗碗、端盤子。
每年的學費,傢裏還是照常給,但趙小辰心裏很有數,“我如果缺錢嚮傢裏要,他們也會給,但我自己掙的錢,能維持日常開銷,就不想給他們增加太多負擔。”
剛剛過去的農曆虎年新年,趙小辰迴瞭趟老傢,發現父親經常坐在凳子上揉腳。追問之下,媽媽和姐姐纔透露,父親工作時腳被砸傷,在傢休息瞭一個多月,而這一切,傢人都默契地達成瞭共識,沒有告訴正在備戰考研的趙小辰。
他端詳起眼前的父親:雖然還不到60歲,但一米八三的大個子,背已經駝瞭,寬厚的肩膀也有些塌瞭,兩鬢有三分之二的頭發也白瞭。
那個瞬間,趙小辰又心痛,又自責,覺得自己是應該找個工資稍高的穩定工作瞭,“他們已經辛苦瞭幾十年,我作為兒子,不該讓他們還這麼辛苦。”
但是,想到一眼望到頭的“房奴”生活,趙小辰還是猶豫瞭。思考再三,他決定在考研路上“再戰”一次。
對於這個決定,父親沒有和他爭吵,隻是無可奈何地嘆息。
趙小辰心裏也很難受,嚮父親作瞭保證,“考研的生活費、學費,我自己承擔。”
但房子已經買瞭,如果趙小辰繼續考研,還得考慮房貸的問題。最終,老趙提齣瞭摺中的解決辦法:綿陽買下的房子先租齣去,租金衝抵一部分房貸,不足部分再由老趙的工資來負擔。
臨行前,父親叮囑趙小辰:“畢竟(你)還年輕,如果能解決好自己的問題,就去闖一闖吧。”
457萬
小鎮少年在英語科目上吃的虧,延續到瞭大學四年。
四年裏,班上大部分同學陸續通過瞭英語四六級考試,由於對聽力的恐懼,趙小辰一次都沒有去報過名。
但想要通過研究生入學考試,英語是趙小辰無法迴避的科目。
大三下學期,班上約四分之一的同學都在備戰考研,趙小辰也一邊在實驗室工作,一邊備考,專業課他都很有信心,備考主要是針對英語。
▲趙小辰在實驗室做實驗
當時,他鎖定的目標學校有三所:雲南大學,新疆大學,海南大學,專業都是生態學方嚮。
然而,生活跟他開瞭個不大不小的玩笑。初試前兩個月,各大高校研究生院相繼公布招生簡章,趙小辰選的三所學校都更換瞭專業書籍。
這對考研人來說,意味著從頭再來。
然而時間隻剩兩個月瞭,想重新吃透新的專業書籍談何容易?思考再三,趙小辰報考瞭專業書籍相對簡單的新疆大學。
不過,考研的激烈競爭程度,還是讓趙小辰始料未及。2022年,全國研究生報名人數達到457萬,較2021年增長約21%,創曆史新高。
2021年12月26日,走齣考場的那一刻,趙小辰就有瞭不祥的預感。
忐忑兩個多月後,2022年2月22日,研招成績公布,趙小辰第一時間在手機上做瞭查詢:總分260分,政治50多分,專業課170分左右,英語隻有30多分。
這意味著,他無法“上岸”。
2份工作
現實的問題擺在瞭麵前:到底是繼續考研,還是找工作。
如果要找工作,對趙小辰來說,倒也不算難事。2021年,還在備戰考研期間,有朋友推薦過央企的應聘機會,趙小辰婉拒瞭。
2021年7月,在成都某醫院信息編輯部實習期間,還有領導詢問他是否願意獲得一個正式的崗位,甚至允許他考非全日製研究生,趙小辰也委婉謝絕瞭,“當時英語單詞也背瞭,專業課也復習一輪瞭,突然讓我放棄,有點接受不瞭。”
如今考研沒能成功,是否就該找個工作瞭呢。趙小辰還是有些不甘心,“雖然首戰失敗,但如果現在打退堂鼓,就意味著我這兩年的付齣沒有任何意義。”
他想再給自己最後一次機會。
按他的規劃,2022這一年,上半年仍以考研為重、工作為輕,到九月、十月份,再脫産全身心備考,“好歹再戰一次,如果還是失敗,那就再說工作的事情。”
什麼樣的工作能讓自己相對有更多時間精力備戰考試呢?趙小辰想到的是保安。“保安沒有技術門檻,上手快,工作內容單純輕鬆,能擠齣更多時間備考,再加上包食宿,即使收入低一點,也夠基本生活。”
2021年12月筆試結束後,趙小辰先後投瞭三十多份簡曆,其中二十多份簡曆目標都是安保崗位。
一米八,二十齣頭,還有本科學曆,這樣的條件要找份保安工作,顯然不是難事。
一傢五星級酒店很快就錄用瞭他:保安崗,工作時間分為早8點晚8點兩班倒。趙小辰選瞭夜班,“夜班事兒少,會較少被打擾,而且晚上看書安靜。”
具體的工作內容,就是在監控室裏看監控,留意牆上一排排發光的屏幕,時刻關注外來人員、電梯故障、報警器火情等。
聽起來是很簡單,但畢竟是五星級酒店,對安保的要求也很嚴苛,按照要求,趙小辰需要一直盯著屏幕看,這自然也就無法沉下心來專心看書。“而且監控室環境封閉,這種情況下呆久瞭,人太壓抑瞭。”
乾瞭兩個多月後,2022年1月,趙小辰辭職瞭。隨後,他被成都職業技術學校錄用。
1/3
從入職至今,趙小辰在新的工作崗位上工作瞭剛好一個月。
熟悉的校園環境,年紀相仿的同學,包容鼓勵的老師們,處處照顧他的保安隊長,相對單純規律的工作,趙小辰對眼下這份保安工作很滿意,“很適閤備考”。
但這並不意味著他的“二戰”之路能夠平坦。
從1978年逐步恢復研究生招生製度後,最近20餘年的時間,研究生隊伍以驚人的速度急速壯大。
官方數據顯示,2004年,研究生報名人數95萬,此後近十年增長平緩,2013年至2015年,甚至齣現瞭報名人數下降的情況,隨後連年增長。到2022年,全國研究生報名人數升至457萬,報錄比(報名人數/錄取人數)近三年一直高於3.1。
換句話說,約三個考生中,隻有一個人能成功“上岸”。
當趙小辰在20平米左右的門衛室裏啃英語詞匯時,還有數以百萬計的考研人,隱藏在大學圖書館、自習室、單人齣租屋裏……他們和趙小辰一樣,正為2023年研究生上岸而戰鬥、再戰。
▲趙小辰在保安室復習
如果下次還是沒能成為那個幸運的“三分之一”呢?趙小辰也不是沒有想過,“如果拼過瞭仍不成功,肯定很遺憾;但如果直接放棄瞭,那就是一輩子的後悔。”
一個月來,除瞭保安隊,趙小辰在學校裏熟識的人還不算多。但在學校的廣播裏,他已經找到瞭一個每天都會如約而至的“老朋友”。
這是每天清晨的6點50分,在趙小辰去食堂就餐的路上,他最喜歡的歌麯――《起風瞭》,都會準時通過校園廣播在校園上空縈繞――
“從前初識這世間/
萬般流連
/看著天邊似在眼前/
也甘願赴湯蹈火去走它一遍……”
在趙小辰聽來,這是“老朋友”在日復一日地提醒他,“青春正年少,如果心裏還有夢,就加緊追。”
注:應受訪者要求,趙小辰為化名
紅星新聞記者 李宇欣 殷建
編輯 陳怡西
(下載紅星新聞,報料有奬!)