五四以來 自由戀愛一直是現代性的象徵 五四乾卿底事 3－五四的愛戀 - 趣味新聞網

發表日期 2016-05-09T04:10:03+08:00

    五四以來，自由戀愛一直是現代性的象徵，是知識份子的時髦語。但是，愛之難懂，難為，又豈是一朝一夕就能參透的呢？

    幾場細碎的鼕雨過後，小鎮裏突然像是被施瞭魔法一樣，野花四處盛開。淡紫與金黃的野菊花，延綿瞭整個小山丘。門前有棵原本就長得渾厚的小樹，轉眼間因密佈著小花，成為一頭圓圓胖胖的粉紅豬。春天來瞭，每一個角落都充滿驚喜，彌漫著蠢蠢欲動的生命氣息。日文裏有個可愛的說法，將春天形容為「貓兒戀愛的季節」。在春色裏，戀愛的種子如花粉般到處飛揚，所有的生物都在春光的催化下發芽，雙雙依偎在甜蜜裏，就連貓也不例外。

    發生於一九一九年的五四運動，正是嚴寒中國近現代史上的春天。運動起源於政治外交事件，當時學生們不滿官員齣賣瞭中國，憤而集結抗議，這愛國情緒持續蔓延著，也連帶對中國社會産生改革的熱情。打著信奉科學和民主的口號，知識份子們批判傳統秩序和封建結構，更拒斥媒妁之言的婚姻係統。他們談論自由戀愛的定義，以文學實驗愛的可能，更以自身實踐愛的曆程。

    露骨 讀來需勇氣

    但愛是什麼呢？《牡丹亭》裏暗示：「不到園林，怎知春色如許！」要不是被丫鬟慫恿，恐怕杜麗娘也不會跑到春光明媚的花園裏，繼而從腹腔胸膛裏，生發熱燙燙的情意。不見春色，愛是不會突然燃燒起來的，同樣的，沒有五四這樣一個思想沸騰的時代，愛的意義也不會受到審視。五四文人捧著廚川白村，愛倫凱的翻譯作品，揣摩何謂「從肉體與精神裏湧齣來的靈的戀愛」。然而，既然愛這種事「真的需要勇氣，來抵抗流言蜚語」，談新時代的戀愛果然也需大傢一起來，個體纔有勇氣當反抗份子。五四女作傢，在這樣的集體氣氛下，發展為數眾多的婚戀小說，丁玲，廬隱，蕭紅，淩叔華等都各有各的感情故事。有些作品具有超時代的慧見，超露骨的錶現，現在讀來不但不過時，甚至讀者也需要一點勇氣，纔不會一路讀著，一路嘖嘖嘖地驚嘆下去。

    在丁玲完全將自己奉獻給黨給國，滿嘴「社會主義好」之前，也曾有過小扇撲流螢，在愛裏死去活來，唉呀討厭啦的時期，著名的《莎菲女士的日記》便是丁玲這時期的代錶作。文中的女主角莎菲鬱鬱寡歡，乃林黛玉再世無誤，長年臥病在床，動不動就咳血。但有彆於林黛玉常感身世孤寂，自憐自守，莎菲根本是披著羊皮的大姐頭，病雖病著，對於自身情感的選擇倒是利索精明。一位侍奉在旁的男士，遞茶端水，細心照料，卻始終得不到莎菲的心。莎菲心中嫌棄他，好人卡也發瞭無數次，但男子癡心依舊。既然趕不走的話，尚且留當工具人差遣。

    讓莎菲傾心的，卻是個沒什麼內涵，空有其錶的「高富帥」新加坡華僑。能讓莎菲時時處在小鹿亂撞的狀態，想必是什麼瞭不得的小鮮肉。明明臥病在床，莎菲還能搬傢佈局，設計動綫，好讓自己齣現在小鮮肉的生活範圍裏。莎菲小姐凝視小鮮肉的心裏獨白，實為驚人：「啊。我看見那兩個鮮紅的，嫩膩的，深深凹進的嘴角瞭。我能告訴人嗎？我是用一種小兒要糖果的心情在望著那惹人的兩個小東西。」莎菲不僅垂涎「那惹人的兩個小東西」，她繼續燃燒著她的熟女幻想，上下打量著這已入虎口的小鮮肉，心想：「我把他什麼細小處都審查遍瞭，我覺得都有我嘴唇放上去的需要。」姑且不論最後莎菲的落寞結局，當她毫不避諱地與眾姐妹分享型男的身材綫條，並赤裸錶白她的慾望，光是齣現這些露骨的真心話，就值得我們拿齣誠懇的心靈來與丁玲做朋友瞭。

    煩惱 太多人追瞭

    但也有一種朋友，不是慾女，而是屬於會幫你檢查裙子是否過短，教你算安全期那種嘮叨型的。相較於同時代的女性作傢，可能更具有成熟女性意識的廬隱，便是如此。廬隱深思熟慮，世故地看透新青年如何搖著「自由戀愛」的旗幟，以此作為漂亮的幌子，用以馳騁一己私慾的行徑。廬隱早期的小說〈或人的悲哀〉描寫一位長期罹患心髒病與失眠癥的女子，日日寫信給密友打發苦悶時間。女子是個敏感憂愁的人，最後甚至因為過度憂慮而自殺而死。她所憂鬱之處，若放在當代的脈絡裏，可能讓人想要直接刪好友掰掰，但在當時，卻有相當重要的時代意義。首先，女子收到一封男子因為愛戀她，而想為她跟妻子離婚的信，這讓她苦惱不已。接著，女子到東京養病後，又因為哥哥的幾個朋友來探病，引發兩個男人爭鋒相對的求愛戰爭。簡單的說，她的煩惱根源十分奢侈，竟然是：「追她的人太多瞭！」親愛的姊姊妹妹們，當聽到身邊有女人這樣對妳抱怨時，除瞭點頭微笑，迴傢刪帳號以外，還能做什麼呢？

    但廬隱要說的不是這些。她想要諷刺的，是那些滿口「革命愛中國，自由戀愛護人權」的好青年，在求偶時卻不斷耍弄心機的樣子。廬隱提齣瞭釣魚論來形容他們的施捨以及算計：「我們要釣魚，拿他甘心，我們不能不先用肉，去引誘他，他想要吃肉，就不免要為我們所甘心瞭。」換句話說，廬隱早就先看透瞭男人先假扮成工具人，再計算迴收時機的心計。若在女人尚有行動能力的當代，剔除好友換手機搬傢，要躲開形同災難的追求，還有一絲可能。但當時，這樣一個拖著病體，生命像浮萍般無所依靠的女子，拒絕的聲音便如泡沫般完全被忽視。因此，廬隱真正質疑的是：「自由戀愛」難道隻是一種變相的狩獵遊戲，女人是否擁有「老娘誰都不想愛」的自由呢？

    持續 愛的練習麯

    因此，廬隱的小說裏寫的，絕不是自由戀愛的公主與王子從此過著幸福快樂生活的故事。相反的，她掏齣真心，在故事裏揭發男人假愛情之手，行私慾之實的惡行惡狀。在〈淪落〉裏紀錄瞭恐怖情人的囂張：救瞭妳一命，妳就得拿身體來償還，不繼續分期付款的話，就會拿迴妳的命。也在同一篇故事裏，描寫男人如何見異思遷，當發現傢裏指配的婚姻對象竟是個大正妹時，馬上就忘記自由戀愛締結的情人，開心結婚去瞭。因此，當眾人還在同仇敵愾地怒斥著傳統婚姻的桎梏，贊揚自由戀愛的好，廬隱早就更進一步地看透，人的自私，善變與控製慾，又如何全盤毀瞭愛。

    於是，廬隱在小說中暗示著與女人與女人戀愛，或者多元成傢，共組姊妹邦的可能。〈麗石的日記裏〉紀錄著麗石與浣青的同性愛戀，兩人原想要共同生活，但無奈其中一方不敵傢命與男性結婚，無疾而終。另一篇〈海濱故人〉，則是五四版的《小時代》。幾個在學校時期的手帕交，長大後各有際遇，在曆經滄桑後她們迴想當初的夢想不過是：「海邊修一座精緻的房子，我和宗瑩開瞭對海的窗戶，寫偉大的作品；你和玲玉到臨海的村裏，教那天真的孩子念書，晚上迴來，便在海邊的草地上吃飯，談故事，多少快樂」。但這樣的理想圖，也不敵姊姊妹妹各自與他人婚戀，背棄瞭這個小團體，女孩國。小時代裏的黃金歲月終究迎嚮灰撲撲的感傷季節。

    五四運動以來，自由戀愛一直是現代性的象徵，是知識份子的時髦語，更是對西方文化直接模仿挪接的行為實踐。但是，愛之難懂，難為，又豈是一朝一夕就能參透的呢？這愛的練習，也就繼續持續瞭近百年，至今我們依舊嘗試定義愛，依舊被愛所綁架，所威脅，依舊在戀愛裏感到不自由。也因此，五四姊妹們的真心話，也就依然有它當代的意義瞭。

    （本文作者現就讀加州大學爾灣分校東亞語文學係博士班）

    ★再給自己一次機會

    自殺諮詢專綫：0800-788995（24小時）

    生命綫：1995

    張老師專綫：1980

    ★關心您

    ()

分享鏈接