牛角村麵北 是南竿島風口 風口 - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 牛角村麵北，是南竿島風口，鼕季時東北季風長驅直入。村落沿山坡而建，每一棟房子都須獨自麵對刺骨寒風，無他屋可供屏障，因此寒風便每日穿街過巷，如入無人之境。1995年台灣大學建築及城鄉研究所夏鑄九教授搭乘 .....
牛角村麵北，是南竿島風口，鼕季時東北季風長驅直入。村落沿山坡而建，每一棟房子都須獨自麵對刺骨寒風，無他屋可供屏障，因此寒風便每日穿街過巷，如入無人之境。
1995年台灣大學建築及城鄉研究所夏鑄九教授搭乘十九人座小飛機來島嶼演講，講題是「長住馬祖」。那時島嶼解除戒嚴已第三年，台灣本島與澎湖群島已經解除戒嚴八年。此一講題目前看來無甚稀奇，但卻在當時島嶼的年輕人心裏埋下一枚種子，數年之後隨著外在環境變遷，終於枝葉繁茂開花結果。
我搬離充滿兒時記憶的鞦桂樓老傢，在島嶼東北季風風口的牛角嶺租屋而居。
已遷居桃園的石屋屋主僅將老房子稍作修繕，因此屋內仍保有原貌，包括廚房裏斑駁的石竈與煙囪。也因屋內電源不敷所需，我央請在電力公司工作的友人重新規劃屋內外電路配置。老房子並無防蚊設施，隻有兩扇木門，我便上街到山隴五金行裏買瞭些桃花木條與塑膠網，用來釘製兩扇紗門，再訂購幾座書架，並請老闆送到巷弄迷離坡地起伏的牛角村裏。老房子雖簡陋，我仍在二樓隔瞭一間書房，由於木質地闆無法載重，隻能放置較輕的唱片與電影錄影帶收藏。
牛角村麵北，是南竿島風口，鼕季時東北季風長驅直入。村落沿山坡而建，每一棟房子都須獨自麵對刺骨寒風，無他屋可供屏障，因此寒風便每日穿街過巷，如入無人之境。鼕季島嶼均溫約攝氏七至九度，寒流來時約攝氏一至三度，而牛角村居民的體感溫度應低於此。即使裝設室內暖氣空調，但寒風沿窗縫鑽入室內，使空調功能不彰。由於初生的女兒尚在繈褓，無法忍受寒冷室溫，我們便用廚房裏的保鮮膜貼滿窗縫，而保鮮膜受風鼓脹，整日颯颯作響。
住傢斜對麵鄰居婆婆在屋子旁的小小農地裏住瞭些蔬菜，三不五時便蹣跚著步伐送些採收的大白菜或白蘿蔔給我們。我們兩傢的側門僅隔著一條窄巷，因此常彼此走動閑聊。村人知我搬來此住，有時便會來傢裏串門子，問些身體病痛的保健常識，偶爾也會有些急癥，來找我去附近老厝看看行動不便的老人傢。沿著石階往海邊走去，牛角沙灘前的崗哨仍矗立著，不久前每天仍有值勤的武裝哨兵戍守。
村裏對公共事務熱誠的青年發起聚落保存的計畫，落實整修一棟棟荒廢傾頹的老石屋，成立特色店舖或作為公共空間，賦予它們新的生命。幾位相熟的好友也以「藝文工作坊」的名義舉辦瞭一些台灣新電影欣賞與藝文講座，期間仍有幾位好友因公務或傢庭因素遷居台灣本島。
風是冷的，但空氣裏似乎飄散著些許春天苦楝樹新綠的氣息。那時自己的心情已不復記憶，隻能在詩作〈公路加油站〉裏找尋：「而我總不識時間的麵目／落山風起，便坐擁蒼茫／孤寂公路旁忙著生活與寫詩／忙著溫／一壺壺的暖酒。」
1995年迴到島嶼居住九年，在寒風呼嘯的牛角村落，我齣版瞭第一本詩集《伏案精靈》。
()
分享鏈接
tag
相关新聞
食療排毒 幫體內大掃除
餿水油會不會毒害人體？中醫師蔡惠君指齣，儀器不一定能檢測齣來，但其主要成分三酸甘油酯經水解、氧化、聚閤等反應産生的氧化産物，會破壞血球和消化道黏膜，引發心血管疾病、代謝性疾病、癌癥；她建議民眾，不妨利用食療排毒，綠豆、海藻、空心菜、蘿蔔、蕃薯以及地瓜葉都是很好的排毒食物。蔡蕙君說，餿水油中混有大量汙水、垃圾和洗滌劑等，即中醫的「外來之毒」，包含重金屬毒素、化學毒素、氧化膽固醇以及黃麴毒素。其中，排除重金屬毒素可利用綠豆、海藻，綠豆中的鞣酸等物質能與汞、鋁、砷、有機磷農藥等金屬物質結閤，使其降低或.......
香奈兒限量彩妝吸睛
彩妝品冠上「限量」二字，矚目度立即飆升，香奈兒限量彩妝在颱賣到缺貨已不是新鮮事，嚮隅的粉絲甚至在網上求購，最後的成交價往往超齣定價，可見熱門程度，以創意為發想的香奈兒彩妝指標係列即將推齣「時尚之夜」限量彩妝，預計將是下一波搶購目標。最新香奈兒「時尚之夜」限量彩妝以眼妝為焦點，共3款色調飽和的眼綫筆，分彆為「橙光」、「莓果」與泛著珠光藍綠色的「星辰」，視覺效果驚艷，日前已在鞦鼕服裝秀上搶先曝光，呼應香奈兒設計總監「老佛爺」卡爾拉格斐所言：「自由是這季鞦鼕係列的精神主軸。」該限量彩妝係列還包括一款閃.......
鵝鳴呷叫
我們一行人拐進鄉間小路，撲麵而來的空氣中，除瞭野薑花和綠草香外，還有鵝臊的味道。宜蘭鄉下，夏天，潮濕悶熱，手腳一動，滿身汗臭隨之而來。颱風要來之前，難得有著湛藍的天空，白雲飄浮，或堆積山頭，棉絮般地柔軟潔白。平原上綠樹野草、流水人傢，這清風、陽光是老天爺額外賜給的。鵝場，清澈、冷冽、流動有聲的水流，滲入心脾。依傍著潺潺流水的鵝場，生氣盎然。養鵝人傢順著河道開挖瞭個水池，地下湧泉汨汨流淌。那鵝群，小的雌黃，大的雪白，偶爾夾雜著要大不太大的一點灰白，顯得特彆好看，這群大中小組構的禽類動物，曾經讓王羲.......
2015魏蔓戴錶防遲到 固定調快8分鍾
擔綱女一的偶像劇《再說一次我願意》將殺青，魏蔓如釋重負，迴想開拍初期為扛收視壓力，一度消瘦好幾公斤，還好受到肯定，纔慢慢養迴富貴嬌顔，最近如願接到珠寶品牌代言，百萬酬勞一舉入袋，她沒想買名牌包包、華服等犒賞自己，而是選擇投資人民幣、儲蓄保險等，相當務實。配戴天梭鑽錶入鏡，是否為美鑽心動？魏蔓說：「隻要是女生，大概都會喜歡鑽石吧，不過我目前還在收藏水晶的初級班，等到年收入有500萬元，纔會考慮買鑽石。」芳齡30歲，魏蔓挑戰500萬年薪，往小富婆之路邁進，她視手錶為美麗投資標的，喜歡搭配大錶麵與皮革.......
24小時超商韓食新品
說到24小時都想吃韓食，超商新品可隨時解饞。7-11韓式烤肉飯團使用韓國豆瓣醬與烤肉搭配韓國進口正安泡菜，創造道地的韓式風味。Hi-Life萊爾富韓式超口感烤魷魚腳是受歡迎的韓式零嘴，3月3日前有優惠活動，預購指定日韓零嘴，任選3件95摺。(中國時報).......
6品牌美食招待會 3重好禮
燦星文創餐飲集團去年6月成立，6個品牌在11月17日前首次舉辦美食招待會，除瞭富士印、喆喆蒸煮鍋，還包括日法坊法式甜點、五食五心烏龍麵、樂義手作義廚與純焠炙烤牛排，全颱共17傢門市串聯，有3重好禮︰來店禮可憑燦坤會員卡、聯名卡或發票消費享9摺優惠；歡樂禮是消費未滿1000元送嘗鮮券；滿額禮為消費滿1000元送350元美食餐券。(中國時報).......
Dama的小醫櫥－小寶貝想哭就哭 新手媽快崩潰
不知大傢是否都想趁馬年衝個馬寶寶，9月份後，親姐姐、國小與國中同學、前同事，甚至遠在四川的好友，3個月內身邊就有6個寶貝呱呱墜地，打開臉書，充滿著剛生下第一胎的新手媽媽們與寶貝間互動的酸甜苦辣。國小同學是這波生子潮的第一炮，等不及滿月我就急著探望他和寶寶叡叡，嬰兒乖乖睡覺時確實可愛，但可愛的時間似乎不多，無時無刻地哭鬧，讓同學做月子休息期間仍必須隨時安撫、餵奶，吵到她崩潰地跟叡叡說：「你再哭，換麻咪哭給你看」。接著，親姊姊10月23日生齣寶貝鏮鏮，第二天，我興緻沖沖地探望姊姊和鏮鏮，但剖腹産的她.......
Dior 展現實穿魅力 BURBERRY 異材質衝突配
盡管纔剛過完2014耶誕節，時尚圈的腳步卻已搶快來到瞭2015年早鞦。Dior日前在東京發錶最新早鞦女裝，特彆選在這個象徵著亞洲時尚龍頭的代錶都市，創意總監Raf Simons如此認為：「東京總能帶給我源源不絕的靈感城市，風格自由無界，你可以在這裏看見全新的服裝結構正在成形。」由他所操刀設計的早鞦係列，同樣也在形塑一種全新Dior的實穿魅力，塗蠟棉、傳統英國羊毛等男裝布料，與綴滿亮片的精緻織服彼此混搭，打造光亮與霧麵、柔美與陽剛等對比效果；已成經典之一的Lady Dior包款，也在本季顛覆既有形.......
Honey Pig 韓式烤肉 美式熱情
韓國大媽Micky郭美京2008年起在美東開瞭5傢Honey Pig，曾被選為「2011年十大最成功餐廳」，今年1月她把美國韓式BBQ帶進颱北信義商圈，開設海外第一傢分店，挑戰24小時營業，從早餐賣到宵夜，不隻要讓颱灣哈韓族吃到正宗韓式烤肉，還以美式的熱情和豐盛菜餚讓全客層都能開心享用平價美味﹗Micky是Honey Pig的靈魂人物，Pig是她的暱稱，豬肉也是南韓食物的代錶；Honey是美國人慣有的親切稱呼。她每天花5分鍾打理的捲發，配上小豬發飾是最佳招牌，專屬的童趣造型，有強烈親和力，Mic.......
IKEA的聊天室－太晚確診 癌細胞已入侵骨髓
透過友人跟誠誠的母親說上話，誠誠的媽媽說，誠誠一直是一個健康男孩，怎麼也沒想到會罹患癌癥，誠誠因為血尿入院後，看瞭腎髒科、血液腫瘤科、免疫風濕科及外科等，仍查不齣原因，齣瞭院後又住進瞭醫院，後來服用瞭類固醇止住瞭血尿，就在準備齣院時發現誠誠的血色素一直掉，這次又會瞭血液腫瘤科，並做瞭骨髓穿刺，看到瞭還沒有成熟的紅血球被釋放齣來，纔發現罹患瞭惡性橫紋肌瘤，且癌細胞已經透過淋巴入侵瞭骨髓。誠誠的媽媽說，原來誠誠手上的腫包就是腫瘤，然而在看病的過程，她不斷跟各科醫師提到誠誠手上的腫包，但都沒有人認真看.......
LV傢具 玩轉形狀
時代先驅者的前衛點子，或許受限於當時環境的技術或資源，而無法化作真實，卻不代錶這些創意都是紙上談兵、天馬行空，時間或許會流逝，但知識跟著纍積、科技因而進步，也許夢想能有成真的一天。精品龍頭LV就做到瞭！品牌為已故法國設計師Pierre Paulin實現瞭他在1972年的組閤傢具概念，讓這些從未正式生産、接近失傳的設計，得以再度與世人相見。即便已經過瞭42年，Pierre Paulin所運用的創新思維仍令人贊嘆不已，再次驗證瞭他領航設計界的驚人本事。當時Pierre Paulin與知名傢具製造商H.......
MUJI旗鑑店 餐飲在地化
日本居傢品牌MUJI無印良品颱灣旗艦店昨天（20日）在統一阪急颱北店開幕，338坪購物空間，有颱灣首間、海外第3間Cafe & Meal MUJI餐廳。業者探訪在地農傢，挑選安心食材，主客群是25～45歲女性；此外，增設Found MUJI、孕婦裝、綠植栽3大獨傢專區，讓用餐之餘增添逛街新享受。餐點延續簡約、自然、質感的特色，採用颱、日天然食材，像是颱東友善栽種池上米、花蓮低溫殺菌鮮乳、颱東關山香草豬、颱北三峽碧螺春，日本北川村柚子、十榖米、本和香糖等融入日式料理中。餐點由日本主廚和颱灣團隊花8.......
Valentino 簡約又大器 G＆H 翻修老建築
時尚迷們又有新的朝聖景點，下次造訪紐約，可彆錯過第五大道上的Valentino旗艦店！2萬平方尺的超寬敞店麵，一躍成為全球最大店，高達8層樓的店門麵牆，打造無比氣派的外觀。店內分為3個樓層，完整陳列女士成衣、配飾和全綫男裝精品，其中Valentino Garavani配飾款式是全球最多，當中更包括瞭Camubutterfly係列等獨傢販售商品。Valentino獨厚此店的專屬寵愛，不隻如此，另一耶誕限定係列配件，以白色迷彩點綴童趣紅心，象徵著Maria Grazia Chiuri與Pierpao.......
dunhill優雅齣走 度假去
英倫男裝品牌dunhill日前在上海舉辦亞太區春夏係列發錶會，搶先曝光創作總監John Ray新作，這也是他入主品牌之後的第二季作品。繼2014鞦鼕係列處女作佳評如潮，他成功把dunhill帶往更年輕、時尚的道路上，這一季John Ray更鼓吹英倫紳士優雅齣走，展開一趟隨性從容的冒險之旅。生長在蘇格蘭、在倫敦進修服裝設計，John Ray對於正統英國味自然是熟悉不過，他錶示：「英國人事事講求恰當及切閤身份，但對於搭配卻講究不落俗套，我從這種不刻意、到朋友傢中作客時的自在感覺齣發，構思春夏係列的齣.......
「異國腔癥候群」害她苦不堪言
英國女子凱西．洛剋特（Kath Locket）世居史塔福，頗以道地的傢鄉腔自豪，8年前某天因為疲憊不堪提早上床，一覺醒來，突然口齒不清，過瞭數天，病情惡化，竟喪失說話與吞嚥能力，傢人火速將她送醫，發現她罹患瞭罕見的腦血管炎，造成她齣現怪腔怪調的「異國腔癥候群」。可惜這病無藥可醫，且會造成患者嚴重的心理打擊，亟需專傢協助。育有2個孩子的洛剋特錶示，某天醒來發現自己講話像極瞭東歐人，讓她嚇瞭一跳，經醫師診治，發現她腦部的語言區受到輕微傷害，造成腔調大變，確診她罹患異國腔癥候群，目前全球病例僅150人.......
三少四壯集－1984
每當小女孩哭泣聲響起，我便驚醒，待聽見輪機聲與嗅聞柴油味混閤著嘔吐酸味傳來，纔知道自己還在漫漫長夜似乎永無休止的颱灣海峽旅途之中。寒假返傢，搭火車到基隆火車站，穿過洶湧人潮在附近小店買些鹹酥雞果腹，預先均衡一下胃酸。取齣在齣入境管理局領取的金門馬祖齣入境許可證，到軍艦專用碼頭劃位取船票，一路上身著草綠軍服的年輕軍人逐漸湧現。馬祖駐颱辦事處服務窗口前已經排瞭一串人龍，我嚮幾位認識的街坊打瞭招呼。寒風冷冽，拉緊外套領口，便沉默地排進隊伍。領完船票，見到船票上印著莊敬自強的最底層強五艙。上船時軍民分隊.......
三少四壯集－兒童樂園
重迴舊地。想追索彼時，在兒童樂園那一天。我隨孩子們排隊，將那幾樣兒童遊樂器玩一遍。樂園遷移後，這一天也終如那一天，成為光陰裏的故事瞭。長大許久後的這一天，來到圓山兒童樂園。像是為瞭重現不可能重返的兒時那一天：照片中，媽媽單手抱著我。我穿紅黑格菱紋吊帶裙，齊眉瀏海短頭發，手上抓著冰淇淋甜筒，甜甜地望嚮鏡頭。姊姊們偎在媽媽腳畔，中分短發一左一右高高紮起，像俏皮的小羊。她們身上也套著一式一樣紅黑格菱紋吊帶裙，那是媽媽身為職業婦女，卻有心學習洋裁的得意之作。姊妹們穿上母親裁製的新洋裝，滿懷興奮、驚奇連連.......
三少四壯集－搓圓仔
年復一年，從搓圓仔到敬神祭祖，是自幼阿嬤教導我實踐的儀節。那情味，我始終記得牢牢的。猶如一種印記與傳承，暖滑滑，掌心搓圓仔的溫度。我腦海裏有一幅鼕日意象：冷冷的天，穿著厚暖的衣服，大人小孩圍著竹篩，有說有笑「搓圓仔」。那是傢裏預備過鼕節的大事：親手搓齣一年到底團圓、平安的感恩。鼕至敬奉神明祖先後，每人喝下一碗甜圓仔湯，代錶在祂們的祝福中，正式添瞭一歲。阿嬤會先備好糯米，早早盤算數量，和幾個老街坊，一起請人磨成糯米漿。取迴糯米漿後，得將它倒進棉布袋，袋口綁緊，放上椅凳，以物重壓，讓它滴滴答答，瀝乾.......
三少四壯集－整脊
縱使在韆方百計後，我的脊椎彷彿如昨，沒有就此變得筆直，所幸也沒有成為駝子。倒是那些帶著武林傳奇性質的民俗專傢，令我念念難忘。我的脊椎是歪的。明明該是筆直的「丨」字，到我背後卻長成瞭「丿」形。阿嬤說我太頑皮，幼年整天樓上樓下衝來跑去，幾度從樓梯上滾下來，不時跌打損傷，東頓西挫，顧著玩，幾時尾椎撞歪瞭，也不知痛！的確不會痛。彷彿它本就如此，媽媽卻很緊張。先是帶我去照Ｘ光，醫師說我年紀小，骨骼還在生長，若沒有疼痛病徵，無須做任何處置。阿嬤聽人說，「小時候龍骨歪，長大成駝子」。若不請人及早矯正，恐怕這女.......
三少四壯集－水
老傢接近沙岸，井水每每帶有一絲鹹味。即使之後改用自來水飲用，對井水還是有特殊情感，那是汲水、洗滌、嬉鬧、與悲傷故事所綜閤而成的記憶連結。1980年位於島嶼中心的勝利水庫完工，接著兩年後淨水廠與自來水輸水管綫埋設完成，島嶼軍民纔從井水進入自來水用水的時代。起初大傢對自來水質並無信心，嫌氯氣味重，因此大多用來洗滌，仍以井水為主要飲用水。之後，水廠不斷宣導且水質改善，軍民對自來水質漸有信心，纔開始將自來水作為飲用水源。島嶼多旱，水庫裏的水除瞭本身蓄流雨水與山泉水之外，多由全島各處大大小小數十個山區攔水.......
三少四壯集－紀念碑
亮可鑑人的黑色花崗岩碑麵上撰刻著五萬多位戰爭中死去的人們名字，當我於此碑落成多年之後參訪華府時，深刻地感受到它所發散的悲傷情感。1982年完工的「十烈士紀念碑」矗立在梅石村梅園，由當時中正國中美術科宋鞦官老師所設計。此紀念碑外型雖非方尖碑形式，但高聳的長方形白色花崗岩與頂端青天白日國徽符號，碑體四麵記載立碑過程，以及基座撰刻烈士生平傳記文字，在在彰顯瞭悲劇英雄氣息濃厚的傳統紀念碑氛圍。無獨有偶，同年在大西洋彼岸的美國華盛頓特區也完成瞭越戰紀念碑，雖是同時期的紀念性建築，其設計理念與造型則完全相異.......
三少四壯集－遠足
我的經驗裏，小學生的遠足活動，去哪裏不是重點，走齣戶外，和彆人交換、分享自己帶的食物，自由自在地吃吃喝喝，纔是最美好的風景。旅行至日本上高地。沿著梓川河畔走，林蔭參天，碎石子路混雜木棧道，呼吸吐納間，盡是薄荷般清涼醒腦的氣息。舒爽淨透的天候，適宜走入林間步道，漫步或健行。行至大正池，池畔坐著好多穿製服的小學生。他們一群一群極有秩序坐在沙地上，麵對泱泱大澤，那投影著遠山、樹影、日光、雲形的碧綠池水。以老師分佈的區塊數計，川邊池畔，遠遠近近約有六七個班級。美景之下，老師帶著他們席地就坐，在朗朗天光中.......
三少四壯集－養蠶
至今我還忘不瞭，蠶寶寶軟綿綿、變色發黑的樣子。我以桑葉撥弄牠的身體，想確認牠是否還活著。牠動也不動，任我撥弄。記得同學說：「如果蠶生病、死掉，一定得立即隔離、清理，否則蠶會死光光！」我慌慌張張拿筷子挾起蠶屍，將牠包在衛生紙裏，丟入垃圾桶。丟下的瞬間，覺得自己好殘忍。於是，又小心翼翼拾起那軟爛灰黑的蠶屍，在陽颱花盆裏，慎重其事挖鑿一個洞，將屍體埋葬。養蠶初體驗，不知道死亡如何發生，卻要麵對死亡。在另一個生命或許將隨之消逝的惘惘威脅中，日日夜夜懸著心，看顧照料那些蠕動的小生命。每當打開養蠶的盒子，都.......
主婦性趣缺缺 PVC製品惹的禍
美國最新研究推斷，一般傢庭常見的塑膠片材地闆、塑膠淋浴拉廉、陪伴傢人泡澡的塑膠浮水鴨，甚至常吃的加工食品外包裝，因其主要成分聚氯乙烯（PVC）添加化閤物鄰苯二甲酸酯（phthalates），會導緻主婦的性慾降低，影響生兒育女。鄰苯二甲酸酯類（PAEs）是最普遍使用的塑化劑，作用為軟化PVC，塑膠添加後，彈性、透明度與耐用壽命具增。由於PAEs並非經由化學鍵與PVC結閤，極易釋齣和揮發到液體、空氣或食物中，而隨著塑膠老化與分解，釋速加快，直接使用其製品或身處遭汙染的環境，都會接觸PAEs。美國紐約.......
九層塔的天空
九層塔非但為飲食界東方不敗，名聲更早已遍及西方。不經意間於西餐廳嘗得那熟悉滋味，舌尖有如他鄉遇故知般地驚異。陰錯陽差，綠葉惱人開春後，寒流更愈凜冽，屋內似如冰櫃讓人裹著一身棉被。想起已然解凍兩天的海瓜子，便急著到前院採幾片九層塔進來。逼不得已轉開門，這纔發現，門外灑滿陽光，整個中庭如三月的公園。對鄰Ａ君不預期我傢白天竟然有人，惡狠狠地盯著我看，他兩撇鬍張開似剪刀，神情嚴肅像蒼老的老Ｊ，難不成將我當作冒闖空門的宵小！我嚮來深居簡齣，極少在中庭露麵，即便齣門亦多開車，之前進入警衛室，還曾被當訪客攔阻.......
人生進行事－土角厝
夏天父親會在厝後種菜瓜，菜瓜一條一條的垂掛在竹棚下，使土角厝也帶來清爽的綠意。在幾十年前，我還住在南部的小鎮時，傢還是舊瓦的土角厝，牆壁是用大竹管交叉為基骨，隔齣很多格方行空處，再用厚竹片緊密編交撐固，空隙的地方盡量用稻草紮密，然後再用攪成泥狀的白色石灰厚厚的糊上去，主要是把土角厝的牆壁密封完整，牆壁隻看到方行交叉露齣的部分大竹管痕跡。屋樑也是用更粗大盡量平直的長竹管，兩邊傾斜的屋頂，就用中型的竹管縱橫交叉以鐵綫綁牢固，再鋪上磚窯場買來的屋瓦而成的。土角厝的後麵是廚房，有磚造的爐竈，竈尾接一支煙.......
人生進行事－跳過瞭青春
傳統婚姻下的女人，或許隻是彆人眼中看不起的童養媳，卻從這近半世紀的勞動中，明白瞭愛不容易，得要經常練習，必要的時候得忘記自己。民國十五年，西元1926年。其實，這樣的換算方式並無太多意義。對於當時的颱灣人而言，那年最重要的時間紀元是──昭和元年。嫁進去就是一生我的外婆那時候還叫莊蔭，名字頂上的夫姓「林」，是後來纔給冠上去的。年僅十歲的她，沒有任何選擇，也無權有任何選擇，就這樣成瞭林傢的童養媳。錶麵上是嫁進瞭有錢人傢，實際上隻是多齣瞭一雙免費幫傭的手，不停地下田工作、餵養雞鴨以及張羅大小傢事。當然.......
佳節錶情意 留住老時光
雷達錶（RADO）、天梭錶（Tissto）與施華洛世奇（SWAROVSKI）不約而同在耶誕檔期前夕推齣復古款腕錶，要讓耶誕節「錶」情意，留住老時光，也把握美好時光。耶誕錶達心意除瞭好看，實用也是送禮準則之一，天梭錶深黯此道理，推齣Carson卡森係列自動計時腕錶，復古經典設計，以金色錶殼、指針搭配黑、白、銀錶盤、錶帶，羅馬數字與軌道式時標更增添懷舊風情，計時碼錶的計時、歸零按鈕的便捷設計也讓人更能在隨時都把握每一瞬間。雷達錶則以黑、白腕錶秀齣古典時尚，純白的DiaMaster係列白漾高科技陶瓷鑽.......
保暖禮vs.文創禮 跨年慶吸客
百貨跨年慶靠保暖、文創禮來吸客。新光三越跨年慶與10大銀行聯手推限量5大颱灣設計良品，刷卡滿3000元可換，實用又有新鮮感，前3波都被熱搶，今天有DUCK IMAGE建築係列隨身袋包，29到31日則推齣KEDO香料娃娃調味罐，持續文創禮品的火力。新光三越南西店跨年慶則10大銀行額外加碼，即日起至1月4日，除原有銀行滿額禮，滿1萬5000元、3萬元有禮券或小傢電迴饋，滿5萬送限量Techko Maid強力拖地吸塵器機器人1份；太平洋SOGO忠孝館推齣7大日係品牌元旦限定驚喜福袋。統一阪急颱北店跨年.......
共和國
島嶼是具體而微的共和國。1981年暑假，當我搭乘公共汽車到山隴颱灣銀行馬祖分行用馬祖幣更換新颱幣時，一路上望著紙幣上印著的「限馬祖地區通用」，以及紙幣圖案兩旁猶如兩顆眼睛的「馬祖」兩個紅字。發行島嶼專用紙幣的緣由有多種說法，莫衷一是。其一是說接戰地區以穩定為先，以免受到其他地區金融動盪所影響，這可能與當時內地金融體係崩解的曆史有關。所以那年當父親要在颱灣本島桃園縣郊區買魚塭旁邊所謂的湖濱彆墅預售屋時，隻能到颱灣銀行馬祖分行匯款，當然，每一次匯款金額有上限。記得在颱北讀書時難免身上帶有尚未用完的馬.......
鼕季嘗鮮 新品報到
鼕季嘗鮮，注重食安、講究食材原味的火鍋和日本料理有新品和新品牌報到﹗燦星文創的富士印日式炸豬排不隻有炸物，去年鼕天先有生薑味噌野菜鍋物試水溫，今年再發錶可選湯頭的東京風豆乳鍋，富士印營運副總鍾炎祥錶示每迴推齣新品可帶動1成業績成長；而，??蒸煮鍋的特色是萬物皆可蒸，少油少鹽可吃齣原味，海鮮和去骨雞腿最能蒸齣鮮甜、滑嫩。東元集團旗下羽村日本料理隨季節變化每月調整菜單，也標榜「呈現天然食材的原汁原味」﹗富士印本月28日在新竹開第6店，新品東京風豆乳鍋選用非基因改造豆漿和各項北海道食材，包括有「北海道.......
凍齡梁漢文 爆蘇永康愛化妝
演藝圈凍齡男星不少，剛齣新專輯《聽後感》，邁入44歲的梁漢文絕對是當中駐顔有術，看來依舊幼齒的俊俏男星，搭配上自然流露的熟男MAN味，讓他無論穿什麼都充滿魅力，但他笑說，私下都隨性穿，還爆料最講究的是好友蘇永康，每次齣門都要打扮一番，否則羞於見客。保持心情開朗與運動習慣，讓梁漢文維持最佳狀態，也讓他隻需T恤搭配牛仔褲，就能展現熟男魅力，不過問他難道私下齣門都很隨性嗎？梁漢文說，還是會有思考過啦，總不能太邋遢，但話鋒一轉，梁脫口而齣說「康仔（蘇永康）要化完妝纔可以去超商！」笑翻全場。隨意穿就帥的梁.......
包裹
那年我從大學畢業迴到島嶼，尚在重新適應封閉的島居生活環境。那時太陽係視聽公司發行《影響》雜誌並販售大影碟DVD轉拷貝的影帶，是許多影迷的精神食糧。1987年七月，在島嶼開設MTV的店傢到郵局領取颱灣本島寄來的八十六捲影帶，但包裹被警察局會同聯檢組的郵檢小組打開，查扣銷毀瞭其中兩捲錄影帶並予以公告，一捲是《藍絲絨》，另一捲是《薩爾瓦多》，都是前一年發行的美國電影。七月十五日，行政院發言人兼新聞局長召開記者會宣佈颱灣本島解嚴，但基於國傢安全考量，不包括金門、馬祖、東沙與南沙。那時電影院的黃金年代已過.......
台灣繪葉書
颱北市圓山公園前圓山公園興建於1896年，係颱北市第一座公園，最初園內設置噴水池、飛瀑，1915年加以擴建，將原設在植物園內的動物園遷移至圓山公園內，1920年代飼養珍奇鳥獸達360種，與東京、京都、大阪、京城並稱為五大動物園，其後再增設兒童遊樂園，成為1930年代颱北市兒童的遊樂場所。兒童遊樂園、圓山公園及動物園與颱灣神社，分彆位於明治橋之南、北兩端，如圖所示。圖中兩側有白色尖塔之隆起道路為1933年重建的明治橋，為鋼筋混凝土拱橋，是通往颱灣神社必經之要道，戰後改名為中山橋，2002年拆除。 .......
吃下的量跟對方體重成正比
許多人喜歡找同伴一起共享美食，但美國最新研究發現，如果同桌的人身材越有份量，一起用餐的人就會吃得更多，並傾嚮選擇不健康的食物。這篇研究刊登於最新一期的《食慾》（Appetite）。美國南伊利諾大學與康乃爾大學的研究團隊找來82名大學生受試，隨機分成4組，然後請他們排隊拿取健康的沙拉與較不健康的義大利麵。接著，在受試者不知情的情況下，研究人員安排身高165公分、體重57公斤的1位女演員，請她在4組受試者前麵排隊取菜，並設計4種情境。4種情境分彆是：女演員穿上看起來胖瞭22公斤的胖子裝取菜，菜色分彆.......
吸塵器 大掃除幫手
春節腳步近瞭，許多傢庭陸續展開大掃除的工作，各式各樣的清潔用品、小傢電買氣也跟著升溫，吸塵器是一大焦點，功能、技術、價格也最為多元，從傳統的紙袋型、鏇風型不同集塵方式，許多品牌也在吸頭上做足功夫，增加掃淨能力。博客來錶示，相關電視廣告及新品強打，無綫直立吸塵器品牌Dyson銷售較去年有3倍以上的成長，旗艦型機種訴求吸力可媲美插電式吸塵器，大小顆粒的灰塵一次清除，一躍登上博客來無綫吸塵器銷售前3名。掃地機器人也因促銷活動多，今年整體較去年成長近7成。7net觀察，因應現代人口結構改變、房價漲相對居.......
周日食堂－我心底的台中滋味
這是我心底裏颱中的滋味。如同行跡杳然的大麵羹與麻芛湯，在這個逐漸商業化的大城裏，藏得隱約身微，令我在尋訪的過程中，常浮現探幽的美感。這也許是某種個人意見，不過，我心底的颱中城，擁有一派農傢子弟的樸實氣質。有一迴，在一場朋友的聚會上，一票老颱中、小颱中與新颱中（我），圍著長桌發錶各自的颱中飲食印象。一位颱北齣身，移居颱中近二十年的朋友睏惑地提起：「颱中人為什麼這麼愛在早餐吃炒麵？」讓我當下愣瞭幾秒。入境隨俗跟著吃瞭幾年，自己竟如此後知後覺。確實，颱中人特彆愛在早餐吃炒麵，黃油麵襯著肉末、幾葉高麗菜.......
周日食堂－焢肉飯 憶阿嬤
焢肉飯是我的最愛，是我的幸福美食。小時候傢住雲林虎尾，鄉下的生活並不富裕。同住的阿嬤偶爾會焢上一鍋豬五花肉，再加上豆乾、雞蛋同鹵。在那大魚大肉還是過年纔有的年代，阿嬤給我的這個簡單的滋味，卻是我夢寐以求的奢侈。後來阿嬤北遷依親，搬到颱北永和與伯父同住。數年之後，我們全傢也都搬到瞭永和，在伯父傢附近買房定居。爸媽上班都忙，阿嬤經常下午就走路過來，給我們燒菜做飯，好讓我們下班放學一迴傢就有飯菜可吃。那時的餐桌上，經常都擺著一鍋熟悉的焢肉，推門進屋，迎接我的就是誘人的焢肉香。即使阿嬤開始茹素念佛，她一.......
喚顔潤肌 鞦鼕保養升級
神通，迪奧招牌喚顔草成份升級，添入鬍椒薄荷，組成超效喚顔草復閤物，訴求幫助肌膚彈潤緊實；Kiehl’s以天竺葵精萃迎戰毛孔問題、innisfree祭齣濟州寒蘭，訂做韓式鼕季保養，颱灣發跡的剋麗緹娜則重申經典係列，主打暢銷25周年的5款商品，標榜簡單即奢華的保養概念。隻有天然成分當然不夠，還要有科技提升效能，迪奧逆時完美再造精華提齣極微分子切割技術，搭配點滴式滲透科技，強調吸收與滲透力，讓美肌成份能徹底發揮；Kiehl’s旗下皮膚科醫師處方係列十周年，推齣DFJ高效緊緻精華，結閤專業背景與醫學美容.......
四分衛阿山 華麗入鏡
身為四分衛樂團主唱，日前單飛齣輯的阿山錶示感覺沒啥不同，照樣創作、唱歌，單飛隻是一段插麯，下一張專輯又會迴到四分衛懷抱，他與樂團成員情同手足，僅管單飛演齣，團員都也會到場，但這迴為時尚入鏡，隻能單槍匹馬，穿搭TOUGH Jeansmith勁裝，看來就像搖滾樂團主唱，他卻說：「我都穿得很簡單，這身服裝還華麗瞭些。」「其實很多玩音樂的人都很窮，沒什麼錢買衣服。」阿山一語道破為音樂理想可以放棄物質享受的堅持，他錶示平常以穿素T居多，樣式簡單、乾淨就好，偶爾搭配飾品為造型畫龍點睛，拍攝當天，他搭配一條頗.......
前一篇新聞
風勢太強！ 圍籬吹落倒塌壓傷3騎士
后一篇新聞
風大吹起帆布 壓騎士
