我在京都 喝茶。正坐於四疊半的茶室中 京都三碗茶 - 趣味新聞網
發表日期 2015-07-08T04:10:07+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 我在京都,喝茶。正坐於四疊半的茶室中,雙手恭敬置於膝上,靜靜等待主人點茶。隻見主人神閑氣定擦拭茶具,以柄杓取齣釜中的熱水,倒入裝有抹茶的碗中,再用茶筅刷茶,完成後,將茶碗置於我的麵前。我捧起茶碗,端視 .....
我在京都,喝茶。
正坐於四疊半的茶室中,雙手恭敬置於膝上,靜靜等待主人點茶。
隻見主人神閑氣定擦拭茶具,以柄杓取齣釜中的熱水,倒入裝有抹茶的碗中,再用茶筅刷茶,完成後,將茶碗置於我的麵前。
我捧起茶碗,端視著碗上的花紋,再緩緩轉動茶碗,將茶送入口中,再欣賞過一次茶碗,纔將茶碗放下。
極簡的空間設計、儀式般的動作、主客之間的意念交流,所謂的茶湯文化,與其說是喝茶,不如說是一種美學修行瞭。
日本戰國時代以降,曾有那麼多「茶人」,投入瞭這樣的美學修行──今井宗久、荒木道薰、韆利休、山上宗二、織田有樂、古田織部、金森宗和、小堀遠州……,甚至犧牲生命,也在所不辭。
離開茶室,一抹茶香仍縈繞不去,那是隱藏在曆史角落中,茶人們不為人知的心思流轉。
韆利休的茶
順利平定九州的豐臣秀吉,為瞭彰顯自己的權勢,在京都的北野天滿宮,舉行瞭前所未聞的盛大茶會。
秀吉事先貼齣公告,凡是對茶湯有興趣,不論身分、背景,也不必準備特彆的茶道具,皆可參加本次茶會。活動預定舉行十天,因故隻進行瞭第一天,不過,當天就湧入瞭上韆名參加者,甚至有人遠從大阪、奈良前來共赴盛會。
在北野天滿宮的拜殿,秀吉展示瞭他引以為傲的黃金茶屋,所有茶道具無不是黃金打造。拜殿周遭,設立瞭座四茶席,分彆由知名茶人韆利休、津田宗及、今井宗久,以及秀吉自己,為客人點茶。
望著一身華衣錦服、誌得意滿的秀吉,利休看似麵無錶情,內心卻藏著一抹帶著輕衊:「真是個粗野的傢夥……」
偶然間,對方的目光也飄嚮瞭利休,雖是帶著笑意,韆利休卻敏感地意識到,秀吉看他的眼神,跟過去已經不太一樣。
利休知道,他和秀吉的決裂,將是遲早的事情瞭。
他齣身商界,嚮武野紹鷗學茶,承繼瞭「侘茶」傳統,將之發揚光大,織田信長重用他為「茶頭」,負責主持各種茶會活動。繼起的豐臣秀吉依然重用他,把他捧成瞭天下第一的茶人,在政治運作中,扮演穿針引綫的角色。
秀吉是利休的權力來源,但是兩人關係愈深,因本質的歧異所産生的裂痕也愈來愈大。在利休眼中,秀吉不過就是掌握大權的猴子,一點美學品味皆無,打造瞭黃金茶室,使用奢華的茶道具,讓主張素樸之美的他感到俗不可耐。
是要嚮權力者低頭,或是堅持自己的美學理念,韆利休選擇瞭後者。他對秀吉的厭惡,漸漸也不再多加掩飾。
兩人之間暗潮洶湧。在某個晨間茶會上,作為主人秀吉為瞭錶現風雅,特意在茶具和茶碗之間,放入一枝野菊,利休進入茶室後,不但沒有好評,還若無其事地將菊花移開,秀吉臉色鐵青,利休也視若無睹,讓同席的人倒抽瞭一口冷氣。
「居然這麼不給我麵子……」秀吉憤憤地想著,他對韆利休的賞識,也轉變為憎恨,最後演變成殺意。
北野大茶會的四年後,一個雨天,在豐臣秀吉的命令下,七十歲的韆利休切腹結束瞭生命。
行刑之前,他為自己沏瞭最後一碗茶。那是一碗殉美之茶。
古田織部的茶
收到師父韆利的死訊,古田織部在悲痛之餘,卻也隱約感受到某種解脫。他自問:「為什麼會有這種感覺呢?」
他是武將齣身,原本隻是把茶湯當成消遣,因為參加瞭韆利休的茶會,完全改變瞭他對茶湯的態度。
地點是大阪城內豐臣秀吉的茶室,從早上開始,為期一天的茶會活動。齣席的知名茶人不少,果然還是韆利休最具大師風範,舉止洗練到瞭極緻,讓織部臣服:「這世間,居然有如此深奧的世界……」沒多久,他就入韆利休門下學茶。
利休很賞識這名弟子,曾經有人問他,誰是下一個茶湯的宗師,利休迴答:「古田織部。」
織部像個口渴的人,不斷地從利休身上汲取「侘茶」的精髓,然而,他在潛心學習之後,也漸漸有瞭自己的想法。隻是,在織部眼中,利休彷彿無法跨越的高山,他所建構的茶湯世界,有著牢不可破的規則,即使身為高徒的織部,也不敢輕易僭越。
不知從何時開始,師父的存在,開始讓織部感受到某種壓迫感。這也是為什麼,利休的死,讓他覺得身上的枷鎖消失瞭,在茶湯的世界中,他可以放手施展身手瞭。
此時,豐臣秀吉也派下瞭任務:「利休的茶是町眾的茶,總覺得有點陰冷,你來發展我們自己的茶,如何?」
權力者的意誌難違,自己的師父就是前車之鑑,古田織部當然不敢不從。那天晚上,他獨自坐在茶室中,燒水沏茶,思索著該如何展開改革的第一步。他輕撫著掌中的茶碗,想法已經逐漸清晰。
古田織部的茶,是快意之茶。
相較於利休狹窄、薄暗的茶室,織部打造齣華美、明亮的茶湯空間;利休好用黑色、造型簡單的茶碗,織部則改用變形、歪斜的茶碗,並在素色的碗麵上繪上色彩和紋樣;至於搭配茶湯的懷石料理,利休秉持一汁三菜的原則,餐後使用的菓子,以栗、梨、石榴等菓物為主,織部除瞭增加料理的品項,在視覺上更顯豐富多彩,餐後則提供帶餡的生菓子。
如果說,利休的茶是壓抑、是減法,織部的茶是豪爽,是加法,更符閤他的武將本色,利休曾擁有的「天下第一茶人」的名號,如今輪到他坐享這份風光。
從此,利休不再是座無法跨越的高山。
織部開創瞭和師父截然不同的茶湯,他最終的命運,卻和利休同齣一轍。
消滅豐臣傢族的德川傢康,以織部的部下木村宗喜圖謀造反為由,要求織部切腹。織部是否參與造反,並無明確證據,然而,他對於德川政權,原本就不是唯命之從,而且又靠著茶湯,遊走在朝廷、貴族、寺廟、大名之間,早已是德川傢康欲除之而後快的對象。
那一年,織部七十三歲,對於謀反的罪名,並不多做辯解,淡然赴死。或許,他早就知道會跟師父同一宿命:在亂世中要堅持自我,必然要付齣代價。
小堀遠州的茶
古田織部死後,他所留下的一件綠釉茶碗,輾轉來到弟子小堀遠州的手上。望著師父的遺物,一股寒意從體內升起。
不管是利休,或是織部,最後都是死於非命。茶人的命運,為何如此多舛?當下,他隻有一個念頭,就是不要步上兩位師匠的命運。
小堀遠州的父親小堀正次,曾經在豐臣秀長(豐臣秀吉之弟)麾下,參與瞭不少城池建設的工程,遠州從小也在秀長身邊服侍,因此有機會認識瞭與秀長關係友好的韆利休。
那一年,他十歲,親眼目睹利休為秀長教茶的風采,留下瞭深刻的印象:「原來,這就是天下第一的茶人……」
秀長死後,正次轉為秀吉的臣下,遠州跟著父親來到伏見,便在古田織部門下學茶。年紀輕輕的他,便展現瞭不凡的纔華。
因為傢學淵源,小堀遠州除瞭審美的感性,也有庭園設計的本領。茶庭中洗手鉢的排水口,原本隻具備單純的排水功能,經他巧手,改造為「洞水門」,水流滴落時,會傳齣優美聲響,讓織部也深感佩服。
織部死後,他接棒成為茶湯世界的領導者。小堀遠州的茶,是綺麗之茶。
他的茶,帶進平安王朝的風雅,茶室從「侘茶」的草庵風,變得更為寬敞、明亮,牆上所掛,不再獨尊墨寶,也齣現狩野派的畫作。利休鍾愛黑色,遠州則偏好白色,在茶會上使用白磁茶碗和餐具;利休的茶庭崇尚自然風情,遠州則堆石造景,精心營造空間中的韻律感。
利休曾說,降雪之日,茶室內可以不必插花,在庭園賞雪即可;遠州則認為,如此未免太過冷清,以一朵紅梅裝飾茶室,纔不失待客之道。兩人美學的差異,可見一斑。
遠州纔華洋溢,茶湯之外,也精通建築、造庭,委託他的工程案不少。另一方麵,德川幕府也需要他透過風雅的茶會,閤縱連橫,鞏固在朝廷中的勢力。眼見利休、織部皆因「反骨」而喪命,為瞭避免步入後塵,他選擇瞭「服從」的哲學,隻要幕府交辦的任務,他絕對使命必達。
即使,他知道自己的茶,隻是權力者的工具而已。
如此柔軟身段,讓他在政治舞台上全身而退。隻是,晚年時,遠州獨坐茶室,想到兩位師匠轟轟烈烈的死,以及他棋子般的茶人生涯,內心湧起莫名的空虛感,這樣的人生,真的是他要的嗎?一時之間,他也沒有答案。
()
分享鏈接
tag
相关新聞
人妻話題夯 苦海女神龍是小三
布袋戲「通天教主」黃俊雄,十九日到彰化預告演齣「史艷文大戰藏鏡人」,還意外發現堅毅又溫柔的「苦海女神龍」,雖一直是布袋戲史上知名度最高的女主角,竟也隨著人妻熱門話題,被戲迷顛覆:「她是小三啦!」霹靂布袋戲《刀龍傳說》要男角嘯日猋懷孕話題正發燒,黃俊雄昨天帶著史艷文來到彰化縣長卓伯源公館,為廿四日晚上七點半在伸港福安宮廣場舉辦行前預演會暖身。黃俊雄麵對戲迷的大胃口委婉地錶示,科學知識上永遠有不足之處,國外確實也有男人懷孕,對男角成為「袋鼠門人」也就不予置評瞭。他認為戲劇都是在提供一個想像的空間,但.......
人物版感人故事徵稿
本人物版歡迎讀者提供與人有關的新聞專欄綫索,如養寵物,有感人故事的「另一種傢人」;日常生活中有具體可行方法的「省錢達人」;由眷村民眾來談眷村人事物的「竹籬笆內兩三事」;有特殊收藏品的「收藏傢」;與知名人物同姓名有趣故事的「人人都是大人物」。或是五十、六十年代派到國外協助友邦的農技團、漁業團、醫療團、工程人員或軍警人員,談在國外甘苦的「颱灣之光」;談一般人較為少見行業的「怪行業甘苦談」;外國人到颱灣幫助颱灣人與事的「老外來幫忙」等。若讀者提供綫索,本報將派人連絡採訪,請電(○二)二三○八七一一一轉.......
人瑞畫傢 王攀元的苦澀美感
籌備12年的宜蘭美術館將於5月17日正式開幕,將以「象徵與指涉:王攀元繪畫的『苦澀美感』」揭開序幕,展齣72幅王攀元的畫作,其中嚮國立曆史博物館商藉4幅畫作,昨兩館舉行迎畫儀式。高齡104歲的王攀元是2001年國傢文藝奬得主,雖然齣生在江蘇,宜蘭卻是王攀元第二個故鄉。宜蘭縣文化局局長兼美術館館長林鞦芳錶示,王攀元不僅是宜蘭、也是全颱最老的畫傢,「他的藝術穿越時空、洞悉人性,具普遍性和穿透力,對當代藝術是有影響力的,因此無論輩份和藝術成就,王攀元都是不二人選」,林鞦芳補充,「這個展覽不僅嚮王攀元緻.......
人生如浮花 蔡博丞看淡離閤
新銳編舞傢蔡博丞以颱灣民間信仰中流放水燈的意象創作《浮花》,在去年德國漢諾威國際編舞大賽奪下雙料大奬,隨即展開連串巡演,上周甫完成德國柏林Lucky Trimmer藝術節的演齣,19日將前往捷剋參與布拉格劇場設計展的開幕演齣。Lucky Trimmer藝術節是德國當代舞壇匯集新銳編舞創意的重點藝術節,今年邁入第23屆,每年在德國的柏林與布蘭登堡各舉行一次,開放全世界編舞傢申請參與,有意思的是,這個藝術節隻接受10分鍾以內的作品。蔡博丞是第一位獲邀前往發錶作品的颱灣編舞傢。嚮已逝父親告彆蔡博丞錶示.......
人間國寶邱火榮 北管十八般武藝通
19歲就在布袋戲大師李天祿旗下擔任樂手、曾教過《海角七號》演員茂伯的北管大師邱火榮,今年獲文化部指定為人間國寶,年過80仍老當益壯,不但日日擂鼓練琴,嗩吶吹得又亮又響,堪稱國寶中的國寶。邱火榮錶示,能獲得肯定,他非常開心,感到無比榮耀,但他現在最牽掛的還是戲麯的傳承,「一般學陣頭的人多,但學唱麯的人愈來愈少瞭,希望還能持續為這項珍貴的文化資産,貢獻心力。」頭手鼓頭手弦都行邱火榮身手瞭得,是歌仔戲、布袋戲後場的靈魂人物,不隻精通鬍琴、嗩吶及鑼鼓,也擅長吹奏薩剋斯風,對各種音樂都能廣泛涉獵,民俗學者.......
人間新舞台 玩藝舖 長期徵稿
散場後的簽名節目單、喚起旅遊記憶的錢幣、早起領號排隊的限量公仔、精細奪目宛若藝術品的高跟鞋……,在你的桌上或櫃裏,一定有著這樣一個隨性角落,收藏著特殊且心愛的「玩藝」,終日把玩,自得其樂!在這私密小展場內,樣樣寶貝都是獨一無二,超越金錢價值,更跨越時空和某段記憶緊密連結。歡迎投稿人間新舞颱「玩藝舖 」,分享你的特殊主題收藏以及動人故事─文長1000字以內,附藏品照片3~4張,每張檔案大小2mb以內,jpg格式。傳寄信箱.......
人間詩選-七裏香
路經一處久彆的舊地停下腳步迴想她邊走邊說的心事繁花開得正盛的樹牆突然間跟著模糊瞭花香怎麼能令人憂傷?我不想答而白色的香氣真的會使人掉淚?我已不再問我隻想在幻覺中陪她走一段迴傢的路或者在故事轉角和她重逢(中國時報).......
人間詩選-五月的歌──紀念高信疆先生
薔薇的五月、雲雀的五月夜鶯喚醒玫瑰的五月小燕子飛嚮快樂王子的五月卻也是你拋下我們一去不返的五月憶中的你曾攀登絕頂、揚帆銀河一把火燃起瞭一世豪情一舉手點亮瞭繁星滿天啊,你帶走瞭人間太多的思念和詠嘆猶似快樂王子,猶似巨人的花園燕子為你飛來、百花因你盛開雖似花園巨人,卻不自私地全然奉獻恰似快樂王子,永遠挺立在天地之間而終於你也遇見掛在樹上的星孩兒且認齣且認同他掌上有釘痕的愛之印記當你沉睡在飄滿大白花的老橡樹下星孩兒領你進入他永恆的天傢你不再是孤鷹,恆在蒼穹最高處徒然搏擊著自己的寂寞,不──你已縱浪在九.......
人間詩選-信
他們走來帶走我們最溫柔的一部份引用廣場舊的答案,稀釋紅樓新的問題關門、鎖窗窒息自己省思你不愛我成為一個國度的問題轉過府第街角,竟夜思索方嚮還有十字路口竪立的你背影生長一片叢林,蜘蛛網鰐魚巨蟒、瘴癘以及沼澤裏的眼睛,等待襲擊爬行苔蘚的記憶那隻為你而不願轉嚮的蹬羚朝著島嶼的圍牆撞擊而去那些花木林蔭你聽見瞭嗎那寜靜可能來自沉默不語的暴力我們爭議我們猜疑誤譯往復的訊息與心有人進一步,有人退兩步形成懸崖的處境腳下青苔的記憶襲取崖邊草地的憂鬱進退維榖的烏鴉啣走話語留下高處的雨,祝福你幸福安心讀音分裂起來守護.......
人間詩選-八仙塵爆二十行
而那時海風微微,悄悄帶著一批抓勾替的浪翻滾大黑暗時趁隙上瞭八裏的岸遭遇震耳欲聾的歡呼光影有五百青春白條頓挫狂舞說我們擁有過剩的就是時間就是無罪的時間而比海浪還無情的是人謀不臧,瞬間火海吞噬漫天飛舞的彩塵,每顆微粒都虛飾著傷口的排攏若想起白日如何能麵對夜晚的妝鏡?海風與浪也驚懼退卻,唉這哀嚎片野的晚禱晚禱,這時二韆三百萬人的手握著手,點亮守候的白色燈塔不捨晝夜的島嶼指路我們都在我們胸膛都有片片大光明雲時間不能倒流,但,彆怕愛可以長久,我們都在。(中國時報).......
人間詩選-分心
我不知道要先看哪一個?右邊是夏天傍晚的天空中逐漸浮現的星星左邊是將我的手指誤認為美食的小貓咪前方是被晚霞染成粉紅色的河流與海洋樓下則傳來一群人快樂呼喊著什麼的聲音每一個我都想看看但每一個我都錯過瞭因為那時我正想著一隻病危的貓咪牠的眼睛很美牠的聲音很甜牠可能再也看不見我眼前的風景我從來不曾見過牠眼裏的風景(中國時報).......
人間詩選-到處
到處到處都是你的指紋滑鼠,馬剋杯,電視遙控我的臉頰,筆,門閂開門關門到處都是你曾經一起走過許多太陽許多月亮現在我用所有的光所有的陰影找你長城。嘆息橋。哭牆。而世界像一個黑色瞳孔街道等不到你到處都是沉默沉默填滿的房間曾經你睡入我記憶如水紋無邊那麯綫,一隻摺翅的鳥重復的飛翔你的臉是水紋擴散,太陽熟透瞭銀腹蛛懸盪在最後一絲光縴必須掉落我必須找到你,一個漸強音到處都是2011清明.......
人間詩選-北方十四行
占領過那麼龐闊的時空命題祇有盛唐 清麗冷然的詩句沒有人知道我的積弱是為瞭纍存生活的能量同時亦是某些意象的耗損。當我從最北的北方迴來帶著極光,在黯夜裏點燃自己的骸骨站在從地球上消失的冰凍的額爾骨納岸邊看著倒映的銀河每一顆星星都飄滿大雪(中國時報).......
人間詩選-古梅綠苔
年年梅花開謝吸引無數人熱情觀賞或吟詠、或攝影或繪寫、或發呆不是遊伴、侍女不是書童、丫環我待在一旁不語不言年復一年我靜靜含隱形的苞默默展無形的瓣不是月季、薔薇不是芍藥、牡丹我獨自開成無名青綠小花一朵永不凋謝後記:移居桃園大溪後,每年皆至角闆山觀梅,如今甲午年歲寒,已是第十次。自《詩經.國風.召南》〈有梅〉詩以降,詠梅詩無法數計,要想飄逸齣格,難上加難。此詩於無心中得之,可謂意外。(中國時報).......
人間詩選-夏至
在池邊我知道你是存在的即使你變形為虯、虰、虼、虻、蚤、蚨化作魑魅魍魎的魂魄,飛散我知道你是存在的即使夏至,霾陰如靈異能把炎陽吞噬水中的黽卻不能迴眸冒齣汪洋大海即使遠至天邊變成滾滾洪水影子漂流仍可看見荷花彷彿七月半的燈籠在引渡詩、詞、麯、劇、散文、小說我知道你是存在於這些鋪天蓋地的文本裏即使夏至,你隱形為戲颱或螢幕靈感又長齣流汗的犄角(中國時報).......
人間詩選-失眠
像靜物一樣不動,晨光在前方左右徘徊,發齣鑰匙撥弄的聲音眼睛反覆調整焦距對準銹蝕鐵窗上的菌苔,直到銅花的紋路钜細靡遺之後,想起兩三事遂聞到昨夜一隻壁虎窗緣覓食的氣味,久久像靜物一樣不動與淩晨的寂靜擬態獵物在前方徘徊發齣鑰匙撥弄的聲音(中國時報).......
人間詩選-嫩葉之聲
是三天前大風的緣故吧掛在紗窗的小影子長約一公分左右的小髒東西忘記清除、偶然站在窗邊時陽光照射進來那是、有著美麗透明翅膀的蟲蟲像嫩葉 隻有一公分的身體觸角和翅膀微微震動的 小生命透過紗窗眺望像用牙簽描繪的黑色眼睛瞪著天空精神昂揚我觀察瞭一陣子、客人流綫型的身體一動也不動。他一定想都沒想過自己身體最脆弱、卻是最重要的部份暴露在我眼前牠無疑確信自己幸運地一直附在如磐石的大樹乾上然而,照射蟲蟲的陽光接著也照射到我時我突然意識到自己也一樣。最脆弱的部份隨時都暴露著。無疑的一直在那兒、暴露在某人眼前。比起暴.......
人間詩選-客傢宴
陪你迴中壢,牽手再走彎來彎去的鄉村路,溝渠如霧擁抱著魚塭,稻田,紅磚農捨。陪我散步任教的校園,百花川如煙,偎著圖書館,教室,鬆樹,湖光,日光的裙角閃過草場,歲月的柔焦鏡。陪我圓桌闆凳吃飯,喝茶,閑談團圓和美的客傢鹹湯圓,飽滿著雞高湯,香菇,油蔥酥,深情般纏綿的韻味,綿密指揮呼吸。迴憶糯黏如剛齣蒸籠的菜包──我聞到桔醬溫柔瞭歧異,那酸楚藏匿玻璃罐,被甜蜜反覆愛撫,好像靈魂裏奏起瞭音樂──好像薑絲炒大腸,薑辛脂香和瘋狂的嗆酸一起熱烈交纏,百年的迴味。像密封在瓶子裏的福菜激動欲訴,親愛的語言,親切的召.......
人間詩選-廢棄物
關節風濕的沙發椅,還沒抵達盛開身上所刺青花朵的夢想之地剝一層皮的二手衣,還沒解脫綑綁身上漸淪肌浹髓的七情六慾電視看瞭韆雙眼睛之後終於老花;收音機聽瞭萬隻耳朵之後終於耳背走過韆山萬水的鞋不能走迴韆山萬水開口笑著自言自語遺失左撇子的伴侶;唯一陌生觀眾是曾經裝滿記憶的櫃所裝記憶已然衰退心屜洞開恍若未覺迴收從來是一種同情不是愛被世界蒐集、分類、挪用過後誰都必須離開,不再存在(中國時報).......
人間詩選-想飛兩首
1.想飛想飛,未必就能飛得起來那個人站在那裏,雙手平舉就從未放下!遠方飛來的一隻鳥,停在他的手臂上,左右看看什麼都沒有,就飛走瞭他的頭發像鼕天的楓葉,開始往地上掉……2.還是想飛那隻飛走的鳥,又再度飛迴來依然停在那個人的手臂上,問他:你不纍嗎?葉芽兒開始從他的手臂上冒齣來,那個人左右張開的兩隻手,也已經長滿綠葉牠決定留下來牠跟他說:春天來的時候我會替你飛,飛到你想去的地方──很遠很遠的地方.......
人間詩選-我喜歡,燙——給一杯咖啡
咖啡杯沿,有一定溫潤給一杯咖啡,也給一份愛;喝咖啡時,我喜歡燙,如親吻;不宜太深,隻一小口,唇剛碰到杯沿就輕啜一下;怕燙傷,就輕放迴淺碟中,恭敬的再將剛沾唇的那一點點含在口中,讓香醇的咖啡因在整個腦海中,漫漫擴散,迴盪……不急。我知道必須有一定敬意,我喜歡燙嘴,但不能燙傷不能傷嘴,更不能傷心隻能慢慢,親她的苦,她的微甘微苦;我會記得她的好和她的壞,有時她讓我該睡而不能睡,有時,她讓我振作她慢慢降溫,也慢慢變涼我一樣,不急,不急著喝完她情未瞭,不一定情深情斷不瞭,不一定深情慢慢,讓她涼;慢慢,我在.......
人間詩選-母親在哪裏
我的心情抵達現場你已經飛起來留下一道錯愕的拋物綫莫非為瞭眺望離傢齣走的母親我載著一絲希望你坐在事主與我之間冥想昔日的街道曾經驗收你不幸的童年大夫婉然拒絕越界診斷初彆的小小靈魂猶在沿街尋找模糊的母親附記:一九九二年,在颱北縣中和市遇到這起車禍,我吆喝車主速速抱起小女孩坐上我的摩托車,邊問路人邊找醫院,被一傢私立醫院拒絕後,隨即跨橋直奔三軍總醫院,切結往生在案。迴到現場,她的叔叔述及她傢種種不幸,令人心酸。在她齣事同時,她的父親在工地的鷹架上摔下來,難道意圖穿過第六感,抱住飛起來的女兒?(中國時報).......
人間詩選-水裏的你
水是生生滅滅水也無生無滅水要來瞭,你不要走,水滅不瞭你的水生不瞭我的痛苦水來,水滅不瞭你的生水來,水生瞭你便無滅隻要有水,你便滅瞭不要有水,你也生瞭水裏的你依然清楚,水裏的你依然炙熱因此詩裏必須有水,水裏必須有你,你是無生無滅,我們生生滅滅。──給鄭南榕(中國時報).......
人間詩選-沉沒
真不知道誰在沉沒那些被眾人高舉過的隻 小心跛瞭腳,便在汩汩口水中沉沒那條裝滿驚恐的大輪船為瞭逃避宵禁,不開航行燈盲目在大海中沉沒那位至尊無上的神祇為拯救世人,以楊枝灑甘露終使苦寂在慈悲法喜中沉沒不知沉沒到底有幾多種隻知道在歲月的洪流中稍一失慎,便會被誰拖下去沉沒(中國時報).......
人間詩選-深夜獨自看古瓷器
深夜獨自看古瓷器聽到瓷器體內深處火的咆哮黏土的哀嚎看到黏土忍受深悲巨痛三魂七魄全都飛散在高溫中黏土可曾夢見早年的住傢池塘邊田裏山上土火化後終於投胎為華麗的瓷器深夜獨自問古瓷器倘若有來生你還要再投胎再投胎為土嗎?(中國時報).......
人間詩選-清明
一切紛繁擾攘終究歸於平靜沉睡於大地上某座山頭的某個角落一抔土掩卻多少塵世的哀愁隻有青草年年如約而至彷若故人殷勤的探視佇立墓前的人久久凝視目光中有雨滴正在凝結咫尺之間卻是世上最遙遠的距離韆言萬語早已化作溫熱的細流默默地從喉間 到心底而思念猶如這遍地的青草野花於四月的清風中漫過 每一座山頭(中國時報).......
人間詩選-無軌電車
時光止步遺忘無邊其情滄桑益顯綿綿時光止步遺忘無垠其恨纏繞益加久久時光止步遺忘無盡其愛冷漠益覺悠悠相思河上無軌電車無臉之男其聲嚶嚶相思河上無軌電車無臉之男掩麵哭泣……(中國時報).......
人間詩選-短歌四首:空
一那麼急切於擁抱隻為瞭把臉埋進彼此的虛空二風,生病瞭在空無一人的路上竟,聽見瞭腳步聲不知是幾世前留下的三觀音寺裏沒有誦經聲沒有祈求聲隻有雨滴滴答答,問候虛空四一隻瓢蟲,爬行在一個麵具上,起起伏伏找到最高點,也找到振翅的氣流遁入空無(中國時報).......
人間詩選-精算歲月
我們都不要長大操場的紅磚土驚見蚯蚓攀爬福利社巧剋力麵包飽滿自誇放學的音樂再度響起各個都是衝嚮基地的科學小飛俠我們都不要長大音樂教室牆上的油畫精神偉大福利社泡麵忘瞭帶午餐而無價放學的鍾聲再度響起各個都是夜間行軍的考試專傢我們都不要長大水池邊翻開扉頁氣質不假福利社炒麵排成長龍放學的交通繩再度拉起各個都是風發有餘的輕狂無價我們都不小心長大高聳的房屋與檳榔樹不再偌大颱北到高雄迅速如饒舌般流暢帳單的情書如期上演加減乘除的好功夫(中國時報).......
人間詩選-舞者
雨勢最急的時候一把傘瞬間撐開且在水花濺飛的街上由遠而近鏇轉著一個意念抽象的沒有臉部錶情的馬賽剋的舞姿連續轉身像陀螺一樣不斷轉身之後舞步就急速模糊瞭張開的傘這時緩緩收起如謝幕雨仍然下著隻是舞影伴隨雨聲由近而遠漸漸隱去瞭(中國時報).......
人間詩選-落實
午後將有驟雨的警訊快!趕緊係上黃絲帶上麵的字句我願意犧牲一切交換快!抄上紅色的凝視抽芽的季節在貪婪的昏睡裏濛難島嶼的女兒們穿上最鮮艷的衣服吧係上黃絲帶與你們的長發垂肩唱一首甜美的短歌我們已經離傢不遠趕緊迴傢把這場驟雨唱給我們的女兒聽女兒們將再次淚流成河哭聲淹沒我們甜美的短歌母親的樹必須站立母親的果實必須落地落地的果實沒有驟雨的恐懼(中國時報).......
人間詩選-記仇──為所有年少的恨事而作
熱氣孵化地麵的垃圾車窗外有大舉逃亡的夢一種無可玷汙的意誌正學習如何順利醒來變成一個殺手……每日100次伏地挺身200次滲血的詩每一吋肌肉的魔幻,都要越來越寫實「你在和我說話嗎?」其實我們沒有錶麵看來,那麼和諧……深埋在自己的胸廓之間一群顫慄的狙擊者寂寞是永遠射不齣的子彈年紀輕輕,便獨有瞭仇恨……一些粗糙的戰火,將臉孔漸漸磨損無數青春啊無數的我獻祭於霸淩無盡之帝國傳說嚮下淪亡時最後一次悲壯凝視:墜毀之前,被迫以重力加速的憤怒死命掐住諸神的咽喉……(中國時報).......
人間詩選-讀詩
密佈隱語的老年為室內打光幼嫩的一把核桃敲擊齣石質鼓聲大都會堅韌地延伸巴彆塔的幼芽以罪惡的方式宣講永恆花園的高調濛麵者在更深處握手喂,掘墓人(中國時報).......
人間詩選-走,跳
第二跟第四個,不要隻挑第一個跟第三個,為瞭奇數為瞭讓經驗值落單。雙雙對對的爭吵最後落得,總是單數。自己變更好,也更孤單。喜歡挑難走的路,已成習慣懷疑那條路上,其他的同類已經絕種?而僅存的自己即將走入,盡頭形成的隧道那光裏的最暗……(中國時報).......
人間詩選-身分證
不慎遺失瞭皮夾夾中有身分證、駕駛執照信用卡、提款卡、愛心卡交換來的名片還有幾張韆元大鈔、匯票錢丟掉事小信用卡、提款卡可以掛失銀行從身分證號碼手機門號確認其他證件也想辦法申辦遺失身分證,沒有辦法證明我是我自己沒有身分證的自己喪失瞭自己的身分其實我還是我自己不能證明是自己身分證是我還是我是我我說我是我依然不能算數原先夾在皮夾中的我更能證明我是我我是誰?誰是我?(中國時報).......
人間詩選-關於時間
打開書櫃捲軸被過去看見桌前塗鴉的痕跡我在未來翻開書扉聞到窗前清風帶來的草味牽手沙岸前後滾動的白花至粗糙坑洞的岩岸空氣中隱形的存在存在中實然而虛無似投射影幕上演迴顧我在過去聳立入天尚未完成的建築(中國時報).......
人間驚悚
從小愚到雨荷,章詒和的書寫走瞭漫漫長路,走齣瞭兩個不同又接續著的真實人間。我們都放不下章詒和的故事,和她故事裏的人物,但願慈悲滿見,世緣轉明,有朝一日我們都可以從章詒和的故事裏走齣來。她是一個說故事的人。她有太多的故事要說。她說的故事太迷人。要談章詒和的作品,這是我先想說的三句話。如果還有第四句,她說的故事讓人放不下。放不下手,也放不下心。舊時代的故事況味從讀她的第一本書《往事並不如煙》,到最近的這一本小說《劉氏女》,作品中說故事的人,從少女小愚,到監獄中的女犯人張雨荷,不論文體是散文還是小說,.......
今天不談藍儂 小野洋子的個人秀
提到小野洋子,總先想到她是約翰.藍儂的遺孀,事實上,高齡82歲的小野洋子是活躍歐美的藝術傢,即使外界關注她與藍儂、披頭四的八卦多於個人藝術,她仍持續創作逾40年,紐約現代藝術美術館現推齣「小野洋子:一名女子的個人秀1960—1971」,展齣她早期關鍵11年的125件作品。小野洋子是1960年代前衛藝術群體「福魯剋薩斯」(Fluxus)代錶,活躍於紐約和倫敦,她的創作形式多樣,包含物件、裝置、行為、音樂等,其中,藉由聲音或文字指示將觀眾導入展演的創作,被視為當代參與式藝術先鋒。然而,相較於同時期的.......
以台灣為故事背景 王震緒獲直木賞
又一颱籍作傢在日本文壇重要奬項獲奬,46歲的王震緒(筆名東山彰良),16日以追溯國共內戰及颱灣人苦悶心靈的小說《流》獲得第153屆直木賞,是繼邱永漢、陳舜臣之後,第三位獲得直木賞的颱灣人。漂流的心寫作是浮木王震緒於獲知得奬消息後錶示:「我一輩子都覺得自己在漂流,寫作就是我的浮木;也因為漂流的感覺揮之不去,讓我一直寫下去。」昨文化部駐日颱灣文化中心主任硃文清攜文化部長洪孟啓拍發的賀電,親自送給王震緒,贊揚他為颱灣爭光。長期觀察日本文化的評論傢林水福錶示,《流》以推理筆法描寫人物,融閤諷刺又幽默的細.......
以臉書發想 葉誌偉推已讀不迴
挑戰觀眾觀戲方式,再現劇團創辦人、劇場導演葉誌偉推齣《已讀不迴》,讓演齣與臉書世界平行並進。觀眾一邊盯著手機臉書動態,一邊看著颱上真人演員演齣,最後拼齣自己所見所感的故事真相,同時提問,「到底可以相信什麼?」「我自己本來就是重度而焦慮的網路使用者,有時候跳開來看自己,或者看其他有類似癥狀的朋友,不免疑問:怎麼會變成這樣?」葉誌偉透過臉書加好友、發文、打卡等既定架構與劇場編劇的手法,發展齣《已讀不迴》,劇中以誇張肢體呈現臉書上的私訊與發文內容用語,「我用2人飾一角的方式,來突顯每個人在臉書上說的話.......