整理母親遺物時 在兩頭沉的櫃子裏 【夜讀·我們的新時代】看本 - 趣味新聞網

整理母親遺物時，在兩頭沉的櫃子裏，赫然發現兩本厚厚的書。我好奇地拿齣來一看，是考研政治和英語復習指南。哦，這是當年我在武漢備考研究生時用過的復習資料，沒想到二十年過去瞭，母親居然還把它們當寶貝似地保存著。翻閱著已經泛黃的書頁，我仿佛看到母親正笑吟吟地望著我，問道：本給你放著呢，你還看嗎？

在我父母那裏，書不叫“書”，叫“本”。書被叫作“本”，看書自然也就叫看本。“本”的本義是指草的莖，樹的乾，印書的紙張也來自草木，這麼一叫，似乎也挺貼切。

母親命苦，剛到上學的年齡，我姥爺就病故瞭，後來我姥姥也改嫁瞭，沒爹沒娘的孩子連飯都吃不上，哪裏還上得起學呢？母親上完小學一年級，就輟學迴傢，和年幼的弟弟一起跟著我二姥爺放羊。父親更可憐，因為傢徒四壁，連學校的大門都沒進過，參加工作後，斷斷續續上過掃盲班，纔粗識文墨，用他的話說，認識幾個螞蝦字。但他們像那個年代大多數農村父母一樣，對文化人有一種樸實的敬重，希望我們姊妹幾個都好學上進，能識文斷字。

父母所謂的本，含義很廣，學校發的教材、教輔是本，小人書、小說這類的閑書是本，作業本也叫本。我上小學時，每學期一發新課本，父親負責找舊報紙，母親負責包書皮。可母親手笨，包的書皮皺巴巴的不好看，加上報紙也不耐磨，所以我的課本常常是半個學期不到，就變成瞭“翻毛雞”，可我一點也不羨慕那些用花花綠綠的畫報包書的同學，因為我的成績好。有人來我傢，父母常常指著堂屋牆上的奬狀，不無炫耀地說，這是俺娃考第一名的奬狀，那是俺娃被評為“三好學生”的奬狀……

在眾人眼裏，我聽話、懂事、用功，是個標準的好孩子，但我知道自己的毛病，做啥事都有點浮躁，不踏實，沒長性。放學迴傢，不是和小夥伴們打鬧著瘋玩，就是琢磨著從誰那裏藉本小說讀，三四年級時，我就把《說唐》《說嶽全傳》《大刀記》《林海雪原》這些大部頭小說囫圇吞棗地讀完瞭。後來傢裏買瞭一台14英寸的黑白電視機，我更是一打開就不願關上，連新聞、廣告都不放過，並未把心思放到學習上。見我成績忽上忽下，起伏不定，母親很著急，她翻著我的書，喃喃道，你這本恁多恁厚，都記住沒有？少玩一會，看看本吧。看本！看本！在學校天天看本，迴傢還得看本！我嫌她嘮叨，不過還是關上電視，坐在小方桌前開始學習。

父親倒很少嚷我，見我看本，趕緊齣去，小心翼翼地做自己的事，生怕弄齣響動打擾我學習。

就這樣，我磕磕絆絆考進瞭軍校。那年月，能穿上軍裝，吃上公糧，絕對是轟動十裏八鄉的新聞。麵對鄉鄰們的交口稱贊，母親謙虛地說，我跟娃他大都是睜眼瞎，哪管過他？就是這娃從小好看本。隻要娃們好看本，咱們大人就使勁供應吧，我看恁那娃中……父親則站在一旁，高興地給大傢發煙。

上次迴傢探親，母親見我一天到晚抱著手機不撒手，便說，你看你那眼睛都近視成啥樣子瞭，還沒我眼神好。彆玩手機瞭，看一會本吧！你床頭那個本，都沒見你看過。我感到臉上火辣辣的，但嘴上故意埋怨道，媽，我都快退休瞭，旦旦都已經上大學，你還叫我看本，你這一輩子都在催我看本。母親笑瞭，看本好啊，恁大俺倆年輕時，修水庫、挖水渠、修大寨田、蓋房子，齣過多少冤枉力啊，就是吃沒學問的虧瞭。

我把那兩本復習資料照舊放進櫃子裏，留作紀念吧，以後，再也沒人提醒我看本瞭……

文稿來源：火箭兵報

主管 | 火箭軍政治工作部

主辦 | 宣傳文化中心

刊期 | 第 5841 期

監製： 毛勛正

責編：楊新龍

播音：畢曉龍

郵箱：zghjjtg@163.com