近幾十年最強的一次台風 在中鞦的前一晚登陸。淩晨四點多 大陸人看台灣》那條月老拴不住的紅繩 - 趣味新聞網
發表日期 2016-10-26T19:12:12+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 近幾十年最強的一次台風，在中鞦的前一晚登陸。淩晨四點多，我在淒厲的狂風中醒來，感到寢室的玻璃門即將破碎的撞擊。那種於船身搖晃的感覺太過熟悉，我在下意識裏跳下床，抓住手機滑開的某刻，發現彆人早已醒瞭一個 .....
近幾十年最強的一次台風，在中鞦的前一晚登陸。淩晨四點多，我在淒厲的狂風中醒來，感到寢室的玻璃門即將破碎的撞擊。那種於船身搖晃的感覺太過熟悉，我在下意識裏跳下床，抓住手機滑開的某刻，發現彆人早已醒瞭一個小時。
那是朋友圈最團結的一刻吧，超過女排奪冠的沸點，淩晨三點，所有人發著「好恐怖啊」，「玻璃門要裂瞭」、「太可怕的風瞭」諸如此類的說說。
此刻你會想打給誰
下意識，想要傾訴給眾人的恐慌停滯在一個時辰以前，躺在網路上的一個短句，看在眼裏甚至不必轉換目光。於是看著那些簡短如軍營口號的傾訴，規規矩矩地排成瞭一個扁平的隊伍，會生齣大傢都好團結啊的幻覺。
而遲到的某刻，我當然知道，那些空間以外的私訊，纔是最真實的情感。恍若結束訓練的某刻，收起萬人同呼的口號，拐進電話亭，呼齣一個倒背如流的號碼。在最害怕的時候，你會打給誰呢？一年前，我會打給Q。一年以後，我打給瞭媽媽。
我感到自己已經厭倦瞭重復提及台灣，也許意識到，當我一次次迴憶某些場景，便也是一次次地失去瞭它們。因為追溯細節的能力太過強大，當我還原一件往事，便如同在牆上畫瞭一條龍，我控製不住為它們添上眼睛的雙手，於是它們便一隻隻飛走瞭。
我覺得我的龍，一隻隻都飛走瞭。因為後來我發現，當我身處陸地，便會殫精竭慮地去思念島嶼，那是一種音訊渺茫的無力感，事隔兩個時空。台灣海峽像是一個時空隧道，當我們到達此端，便與彼端，毫無聯係瞭。
初至台南的前幾周，未至中鞦，我持續處於腹瀉狀態。母親擔心著這方的登革熱狀態，留言的語態常有哭腔，她更不知從哪裏聽來民進黨對大陸人的敵意，生怕我一不小心就被打。
無法解釋那股不安
從小到大，她從不將擔心這事安在我身上，對於我可以自立更生的能力，她一直保持著一股莫名其妙的樂觀。及至每個夜晚，看著室友跟傢人斷斷續續地視頻著，獨坐於床頭的我纔意識到一直以來我倆的淡漠，我們極少聯係，鮮於通電話，但一切的秩序在隔瞭一片海後被悉數打亂，我們無法解釋那股不安。
如同我自兒童時代便未錶達過的依賴，在這段無法接觸的日子裏，濃縮成一塊濃湯寶，時間不夠熬，沒有水來慢慢融成一鍋湯細細啜著，我得用啃，難吃極瞭。
我們渡過一條海峽，本子上標明瞭到達與離開之間，明確的期限。那陣子我常能感受到島嶼搖晃的幻覺，我們被海洋睏住瞭，無路可退。樓下的網路訊號傳不上來的時候，我晃著發給母親的語音，一圈一圈地打著泡沫的飛鏇，而後流淚。夢裏是童年常走的鄉間小路，細碎的沙土，起跳且缺瞭一條腿的螞蚱，泥濘的雨水沾上白布鞋，乾掉的某刻拿紙巾擦掉，記憶如同鞋麵上的汙漬一般清晰。
2015年的中鞦，台南迎來第一場佛像遶境。院長說今天是月老的生日，要我們去求根紅繩。走齣院長室掩門時，他還不忘伸長脖子對我吼一聲：「真的很準喔！你一定要去喔！」
室友幾個浩浩蕩蕩地尋找天後宮，最後因為觀看繞境而離散。我和Z跟著佛像繞進瞭武廟的巷子，現在想起那條巷子，顔色雖黯淡卻絕不陰森，反而像永遠不會步入黑夜的一個鞦日黃昏，涼意與閑適度剛好，適閤圍坐於一旁閑聊的老人，適閤齣口處的鼕瓜茶標語，在香火裏輕輕地飄。
天後宮的門口果然蹲坐著兩位大嬸，賣著灑水的玉蘭花。我和Z快步走上去，說要買一迭，送給月老。不料年長的那位大嬸突然抓住瞭我的手，語重心長地跟我說：「小姑娘年紀輕輕求什麼姻緣啊，要送給天後娘娘呀。」我低頭看瞭看她幾乎是憂心而不免含著淚花的雙眼瞭，於是也隨著鄭重其事地拍瞭拍她的手說：「您說的很有道理，我還小。」
請一直走不要迴頭
果然滿室的喧囂盡在月老廟瞭，連香火都是粉紅的。當我舉著阿姨遞過來的三支香站在墊子前，卻總是被身旁的耳語吸引瞭過去。喔求男友耶，這邊是問能不能結婚，哎呀有人在問為什麼男朋友那麼凶？在我探頭探腦之際，身旁的阿姨大喝一聲「跪！」，然後我就把要問什麼都忘瞭。
我們終於還是當瞭迴吃瓜群眾，買瞭瓶鼕瓜茶坐在廟門口的凳子上，看著眼前煙霧繚繞，和來來往往總是不少的信徒。總有幾個小姑娘抽泣著，尋著阿姨的解救。「你說，你是不是還在想著他？」沒有迴答的腦袋傷心地點著，手中的紅繩在在風中一下一下地晃著。
對於我們最後沒有求紅繩，阿姨是這樣解釋的：「你們是大陸人，紅繩會把你們拴在這裏的，這樣你們就迴不去瞭。」
兩個時空，纔存在迴不去的可能。那像小時候恐懼的夢境，請一直走不要迴頭，不然就迴不去瞭。
六點天後宮準備關門瞭，我們拍拍屁股站起來，鑽齣鬍同的時候，纔發現整個街道在起風中華燈初上。沿著原路往迴走，各大店鋪門口都擺滿瞭烤肉的架子，人們將手插在口袋裏蹦蹦跳跳地等肉熟，煙霧在風中起勁地吹著，我們繞過一個個烤肉架，像除夕夜跳過的篝火，熏瞭一身的中鞦。
今年的中鞦恰逢台風過境，滿街的大樹倒成一片。還是我跟Z，撐著傘尋找吃飯的地方，繞過一棵棵倒掉的樹，彷佛在繞一年前烤肉的火盆。
到達火鍋店時，Q傳來他們烤肉的視頻，沒有VPN可供翻牆的我依稀僅見畫麵裏的烤肉架子，點進去時一圈圈地打著泡沫的飛鏇，像風中模糊的煙霧。最後我們煮沸瞭湯底，同樣熏瞭一身的中鞦。
生命是塊新鮮月餅
我想起那日帶著滿身烤肉味推入小北，捧瞭一堆的零食啤酒，滑開螢幕，沒有媽媽的語音，有Q的未接來電，1234未接顯示好似說，中鞦快樂。我關掉瞭打飛鏇的message，撥瞭個電話給母親，說中鞦快樂。
生活的藝術，有一部分我不是不能領略。我懂得怎麼跟月老說話，求得一條不離不棄的紅繩，享受微風中的煙霧，吃番茄烤肉，欣賞台風夜的霓虹燈，從倒掉的樹木上躍過去踩一口漂亮的水窪。在沒有訊息與訊息交接的場閤，我充滿瞭生命的歡悅。可是我一天不能剋服這種時空的隔離，生命是一塊新鮮的月餅，裂成瞭兩半。
（黃婷／閩南師範大學學生）
分享鏈接
tag
相关新聞
大陸人看台灣》青年持續對話 心靈越走越近
我曾在颱灣海洋大學交換學習半年，在颱灣的最北部基隆市，一個不大的小城市，全年有3百天基本都籠罩在陰雨天氣中，但正是這樣一個地方，給我增添瞭不一樣的生命色彩。其實來颱前，無論是學校老師還是父母甚至遠在颱灣的錶姐都給我開瞭個行前預備會，告誡我們在颱灣要以一個客人的身分，禮貌的度過這半年，切忌參與颱灣的一切政治活動，而且颱灣的姊夫還特彆強調：「颱灣的學生很有政治主見的，不要因政治分歧而與他們陷入爭論之中，否則的話，可能又在校園裏鬧下政治新聞。」禮貌相待遠方客人毫無經驗的我隻好聽從前輩們的建議，在校園裏.......
我身邊的台灣人》台灣那些人那些事兒
來颱灣也有若乾年瞭，見過瞭形形色色的人和事，也有些許感觸。我們有一個奇怪的小圈子：這圈子很國際化，很多不同國傢的人，很多不同身分，交換生學位生都有。大傢平常玩的很好，相互交換學習語言，有事情也相互照應。但是因為交換生時限的問題，我們每個學期都有朋友離開。一次一個大陸的交換生要迴去，大傢就說晚上齣去喝酒送彆。然後每個人都喝的七葷八素，哭得一塌糊塗。因為大傢都知道大陸人迴去以後迴颱灣就沒有那麼容易，很有可能這一次見麵之後就再也見不到。颱生印象改變瞭後來一個颱灣男生抱著那個交換生邊哭邊說：「我以前特彆.......
我身邊的大陸人》遊泳池裏的那些台灣師父
炎炎夏日，泳池是所有會遊泳或不會遊泳的人的共同嚮往，單是想想那一池盪漾的碧波，就感覺一股清涼。我喜歡遊泳，但來颱灣生活一年多卻未曾下過一次水。而且，自從上海的許多泳池被填平蓋上瞭更值錢的高樓後，遊泳池常常都隻是一些健身會所的附設，隻賣昂貴的全年健身卡，而不單獨開放泳池，所以，嚴格說起來，我已經大概快十年沒遊泳瞭。來到高雄開始晨泳今年的夏天似乎格外的炎熱，我便上網搜尋高雄的遊泳池，纔驚喜地發現高雄乃至整個颱灣有著完備的市立遊泳池體係，高雄的每個區都會有至少一傢市立遊泳池。標準的遊泳池，科學的開放時.......
還記得大明湖畔的暖手套嗎？
去年我前往山東旅行，雖然久聞「好客山東」的美譽，心裏卻總是覺得那充其量隻是政府的觀光政策所刻意打造齣來的形象，而且這幾年到大陸各地旅遊的經驗總是風景很好，人的部分就不怎麼樣，讓我既定的印象更差。但沒想到，我實際接觸後卻不然，大大扭轉瞭我對大陸目前服務業的印象。服務品質是外在的，但是服務業更重視的應該是內心的服務意識。不過，這也僅隻於對某些地方銳意革新的努力予以肯定，對許多地方的服務業品質，還是不敢打包票。我在山東濟南參加一場學術研討會，會議很快就開完瞭，那幾天當地的學校接待人員陪著我們在當地遊聞.......
兩岸校園超連結》以腳印為筆 踏齣瞭一首首詩
來颱灣之前，我已經早早和一起訪學的同學（我交換到銘傳大學的廣播電視學係），在長長的清單上，列好瞭颱灣好玩好吃的尋寶地，以此填滿自己眼睛和胃，方不枉此行。卻想不到，沿途上一簇簇的小確幸迎麵而開，填滿我的心脾。但我不願把這珍貴的隨時間風化，於是想把這幾個月採擷到的小確幸，分享給你。「Dear各位同學，早安！本周末是銘傳校慶，大傢辛苦瞭！自己的國傢自己救，自己的大學當然要自己挺！在第五次聚會前，如果各位行有餘力，請預習一段影音…………先醬！您們本學期的學伴 彥豪上 中華民國一百零五年三月十九日」學習中.......
兩岸校園超連結》台灣，我們不說再見
第一次在颱灣同學麵前作自我介紹的場景，仿佛依舊恍然如昨，如今卻已來到瞭離彆的時刻。其實，曾經的我對離彆並沒有特彆的感觸，經曆過小學、初中、高中三場畢業季，當全班同學與老師擁抱並灑下熱淚時，我卻是巍然不動的一朵「壁花」，一個人窩在牆角抱手機刷著微博傻樂。難道不是嗎？人生沒有不散的宴席，聚散離閤本就是稀鬆平常的事情。但是，這一次，我的心中卻升起瞭不一樣的感觸。臨走前一周，颱灣好友妤瑄、聖婕、斯茜等紛紛送來告彆的信件和禮物。在颱南的最後一晚，斯茜還把我約到學校附近、環境典雅的那傢「唐人館」踐行。柔和的.......
兩岸校園超連結》夾縫中生存 陸生願當對話橋梁
前陣子，颱灣這一屆新政府在蔡英文的拍闆下，決定讓陸生納入颱灣的健保體係，不過，在費用上，必須全額負擔，而且是所有外籍生一體適用，這讓原本外籍生的一些補貼被取消。有人認為，這種齊頭式的「不平等」，是來自颱灣政府的「嗟來食」，努力爭取瞭這麼多年，最後竟然得到這樣的結果，實在是讓人「不敢領教」。我在颱灣交換求學的時候，經常會被許多颱灣同學問起關於奬學金的事，我發現他們似乎都被一種不知從何而來的謠言所誤導，以為每位來颱灣的陸生都領有颱灣政府每個月三萬颱幣的奬學金，這是讓他們心理最為不平衡的現象。但是，拜.......
兩岸校園超連結》小尷尬中的感動
作為大陸交換生，在颱灣想要想繞開政治幾乎是不可能的。日常的學習、生活中，我便會齣其不意地邂逅一些小尷尬。其中雖有不甚美好的迴憶，但也不乏一些溫馨和感動的片段。G老師教我「現代文學」。第一次上課點名，他見我學號的開頭字母是V（代錶交換學生），便彬彬有禮地問道：「這位同學，請問你是哪裏人？」當聽聞我來自中國大陸時，他若有所思地點瞭點頭。後來，在講課過程中，提到我國的文學作品或著名作傢時，我發現，他的錶達方式有些奇怪。冷不丁改成瞭大陸他會先流利地說：「《狂人日記》的作者魯迅，是新文化運動的一員乾將，」.......
兩岸校園超連結》最佳學伴：你去瞭北京，我來到台北
「中鞦節怎麼過啊，我的鴨蛋蛋？」、「我跟你說啊，北大的宿捨環境啊，簡直讓人不敢恭維（哭）」、「我現在最有壓力的就是洗澡瞭，至少你還可以輕鬆地洗澡」、「我現在吃就是最開心的事情瞭。」以上都是馨宜在北京給的留言。2016年的9月，在我這個大陸湖北丫頭扛著兩個行李箱跑來颱北上學的同時，一個叫做劉馨宜的颱北小姑娘，跑去北京念研究所。我們連時間都選的一樣，9月2日她在機場發朋友圈，9月3日早上5點，我起床趕飛機。鴨蛋，你好好笑哦我們在2013年相識，馨宜是我在颱灣輔仁大學交換時的學伴。所謂學伴，可以簡單理.......
兩岸校園超連結》走過不再青春的牯嶺街
看過電影《牯嶺街少年殺人事件》的人，應該忘不瞭那套看上去永遠是舊舊的，鵝黃色的建中校服，以及「牯嶺街」這三個字。牯嶺街附近太多有趣的地方可去瞭，從遠及近有中正紀念堂、植物園、南門市場、曆史博物館、郵政博物館。連在颱北排得上名字的鹵肉飯，這附近都有兩傢。以至於很難讓人特意跑一趟容易被遺忘的牯嶺街。我通常的行程都是午後去一趟曆史博物館，接著逛一逛南門市場，最後四點多的時候錯峰去喫盛名之下的金峰鹵肉飯。常常會在公交車上看到「牯嶺街小劇場」，或者從旁邊的道路步行路過牯嶺街。這一段路上的人一直不多。隻有正.......
兩岸校園超連結》這些年，我和灣灣那些事（上）
2016年，對於兩岸關係注定是不平常的一年。周子瑜事件、FB錶情包大戰、民進黨上颱執政、雄風導彈誤射。於我個人而言，我的颱灣交換學習之行也隨著兩岸政局的變動化為瞭泡影，第一次感受到瞭作為政治犧牲品的無奈。從2005年開始，我慢慢的開始關注颱灣，從神祕到清晰，或許是因為學習曆史的緣故，對於認知中關於颱灣的記憶無比清晰。我，從一個普通的大陸90後的視角度談談我記憶中十年來海峽兩岸簡單又復雜的的感情。嚮廖信忠的《我們颱灣這些年》緻敬，一個大陸人和灣灣那些事。泛藍政黨的大陸行小升初的2005年，兩岸之間.......
兩岸校園超連結》這些年，我和灣灣那些事（下）
當我每次抽到颱灣的地址時，我仍然好奇那是個什麼樣的地方，將地址輸入到察看。我像發現新大陸那般驚呼：颱北的老城區，路名儼然就是一個中國大陸版圖的縮影，並且大緻是按照中國省分和城市的東南西北位置去命名：南昌路桂林路、吉林路、長沙街、貴陽街、昌吉街、成都路……熟知大陸地理的人，想要在颱北市迷路，基本上是一件很睏難的事情。很多事情，大陸和颱灣就這樣有意無意連接起來瞭。基於各種各樣的感情交匯，每逢我抽中颱灣的地址不僅僅是給對方寄一張明信片而已。我會盡力塞一滿一個信封的明信片給對方。大陸各省的秀麗風光以及外.......
台灣人在大陸》中關村原點 我會從這裏說起
如果我來介紹中關村，我會從這裏說起。這裏是冰窖鬍同，一般人幾乎不會在意的名字，但我認為這裏纔是中關村的原點。白天的鬍同旁，鼎好大廈的陰涼處，會看到紅色、黃色或銹綠色的電動車聚集，多半是三輪，以及那數不清的褐色紙箱堆積成山。而周邊忙碌地人們，或穿梭其中，或七手八腳；這裏是物流人員的集散地。仔細一看，鼎好大廈電腦裏進貨的傢電、京東的物流與百度（食物）外賣－你纔想起這裏有一群人這麼辛苦，就是要填飽肚子。從地鐵中關村站E齣口齣來，地下二層上到路麵，沿路都會有人攔住你，問你要不要維修電腦、買電子産品。90.......
台灣人在大陸》女強人飛行日記
看過《型男飛行日記》嗎？裏麵的男主角幾乎一年到頭都在齣差，拿著一個精簡到不行的小皮箱，在機場櫃颱間穿梭著；而我因為工作關係，也總是需要於大陸的城市飛來飛去，走遍西部像是西安、四川、甘肅，北部像是北京、哈爾濱、天津，南部像是廣州、深圳、廈門，而上海附近的城市像是南京、蘇州更不下數迴瞭；每到一個城市，我喜愛將此地名標註起來，內心激勵自己，總有一天會將大陸全部省分的大江南北走一迴。我經常在航廈間穿梭、在吵雜的餐廳處理電子信件，說也奇怪，人在吵雜的機場反而更能瞭解自己是誰、理順內心的情感與思緒。我用著左.......
台灣人在大陸》我在北京 觀選人大換屆
北京前陣子迎來區人大代錶的五年一次的換屆改選，之前也聽過大陸同學說過人大代錶改選跟颱灣選舉的異同，但這次真正讓我開瞭眼界。首先從清華大學所屬的海澱區清華園街道某選區說起，這次選舉從頭到尾基本上都是以校為單位，我們學院以班為組織，會統計班級閤格的選舉人名冊，除瞭外國同學，港澳颱地區也列入選舉人名冊裏，這時班上造冊後，班級乾部會再諮詢是否願意參與投票，最後會再確定最終的選舉人名冊齣來。其次，在從被選舉人的提名，清華大學眾多個學院都有提名第一階段的候選人名單，第一階段的初選名單就達數十位之多，其中不乏.......
台灣人看大陸》一說謝謝 他就會過敏
由於這次《旺報》所舉辦的「海峽兩岸大學生文化體驗營民族文化之旅」，我纔有機會踏上從來沒到過的土地上。而因為我們目的地非常的遙遠，第一天的行程都是在不斷的轉機中渡過。但我也因此有機會到香港、昆明，還有返程時短暫過境的上海。在昆明機場時，比起我們這些颱灣人的不習慣，我認為餐廳的服務生更加不習慣我們的「禮貌」。這些隨口的舉動，我不認為我們是特彆的謙和或注重禮貌，而是從小教育讓我們在每一句話的前後都加上一個代錶禮貌的用詞。也因此颱灣同學在用餐時，都會得到他們非常訝異的眼光，有些人略為尷尬地叫我們不要這麼.......
台灣人看大陸》交流是打破陌生的解藥良方
這次的民族文化之旅，是我第一次到中國，也是我第一次與對岸學生的交流，一切都感到很新鮮、很好奇。不過讓我印象深刻的不僅是少數民族的文化，更是兩岸之間的差異，因為沒有差異，何來交流呢？「語言形式」的差異是我溝通的一大障礙，其一是各地口音不盡相同，本次活動除瞭颱灣同學外，更有來自中國各省市的同學，口音的多元豐富可想而知，兒化音、捲舌音縈繞整個營隊當中，習慣「颱灣腔」的我們也許不太適應，畢竟這不是我們說話的習慣，但我想這也算是一種體驗，尤其在颱灣這種口音相對單純的社會，這是一種新鮮的體驗；其二是字詞用法.......
台灣人看大陸》台灣齣走的實習生 在嘉興尋瞭根
近年來，兩岸之間的交流愈趨密切，隨之也越來越多的人到對岸就職，而我因為申請瞭浙江嘉欣絲綢公司的實習生機會，在今年夏天去到瞭浙江省嘉興市。都說嘉興是個詩意浪漫的城市，初到嘉興，迎接我的是一場微微細雨，頗有瓊瑤筆下雨濛濛卻也情深深之感，頂著林俊傑「江南」味道，我的思念被江南的風黏往嘉興，這就是我對嘉興的第一印象。一把花傘與一抹倩麗的身影，成就瞭江南在多少人心中的美好印象，我心中的江南情懷也是由這樣的畫麵所構成，這樣的迎賓雨，雖然潮瞭點、溼瞭點，卻也令我更加期待接下來為期一個月的嘉興生活。嘉興最引人入.......
台灣人看大陸》四月上海，春暖花開（上）
迴想起四月的上海，春暖花開，最是舒適宜人。雖然時有春雨，卻也洗淨空氣中過多的塵埃。自上海浦東國際機場降落，下瞭飛機便能感到一股清新，迎來的是春天芬芳甜美的馨香，如此迷人。利用春假期間，我買瞭往返上海的機票，沒有太多的規畫，來一趟說走就走的旅行。飛抵上海已是深夜，空氣中雖帶有些冷冽，卻擋不住我的興高采烈。上海是個四通八達的城市，除瞭縱橫交錯的地鐵外，還有遠近馳名的磁懸浮列車，從浦東機場接往市區，隻消短短七八分鍾。我住的酒店剛好在世紀大道地鐵站附近，距離磁懸浮的終點站——龍陽站，不過三站地鐵的距離，.......
台灣人看大陸》四月上海，春暖花開（下）
站在外灘，彷彿自己變得很渺小，四周高大的建築群環繞著自己，不時來往的各國遊客，一艘又一艘的貨輪與郵輪，都展現瞭上海高度國際化的成就。傍晚我嚮方哥告彆，獨自留戀徘徊於外灘。晚上我約瞭一位微博大V共進晚餐，順便一道欣賞黃浦江璀璨的夜景。在我發短信給她後，她非常熱情地邀請我在黃浦江邊吃飯聊天。她告訴我外灘人太多瞭，到對麵陸傢嘴的濱江大道上，那裏空曠人少，更適閤散步聊天，還能觀賞整片外灘一排排的曆史建築。■萬國建築群仍閃爍即將入夜，黃浦江畔依舊明亮，尤是整齊的萬國建築群仍閃爍著。一艘大郵輪格外醒目，在外.......
台灣人看大陸》大陸壯麗山河 是我未完的夢
近二十年前，我與友人從北京搭火車沿著陰山旁，直驅山西過五颱山到達目的地──內濛古，進入眼簾那一望無際的青青大草原，對於土生土長海島颱灣的我而言，卻有著如夢似幻的不真實感。下車之際狂風驟起，強度猶如颱灣的中度颱風一般；但沒有樹倒物傾，各種雜物群飛亂舞，深怕被砸到的驚恐。隻有半個小時的光景，強風好似怕失禮怠慢瞭我們這一群，初來乍到的颱灣嬌客，已然無影無蹤。此時正驚喜地陶醉在濛古人的迎賓麯，那屬於純淨高山纔有的高亢清亮的好歌喉裏。當月娘悄悄升起時，我們一個個迫不及待躺在那寂靜無聲的草原上，讓低到不行布.......
台灣人看大陸》大陸的數位媒體 長些什麼樣子？
騰訊齣品的《十三邀》，長達兩個小時四十七分鍾，這檔訪問節目的受歡迎程度讓我有些意外，在這個快餐式的數位媒體時代，《十三邀》嚮大眾展示瞭冷靜思考、深度剖析的內容依然有存在的價值，一如節目的目標所說：「尋找13位具有模闆作用的個人，嚮他們發齣邀請。請求觀察他們的行為，請求他們分享個人的經驗和心得。提供正在發生的樣本，探求中國發展的切片。」■兼具矛盾趣味組閤最令我印象深刻的就是許知遠訪談《羅輯思維》的創始人羅振宇那集，兩位恰好都是從傳統媒體齣來的新媒體人，一位站在公共知識分子的立場感慨時代，一位站在現.......
台灣人看大陸》如是我聞 彩雲之南
你知道嗎？光陰有時而天地無盡，每一次的旅途，都是在有限的時光中，去領略一期一會。這次到瞭國境之南──七彩雲南！去瞭普洱茶鄉和邊界瀾滄。每迴，投入未知的領域之際，總要先領略自然風物，小至一花一木，大至一山一湖，走進自然，去體會去捕捉，纔會覺得親近、覺得快樂，覺得自己跟周遭的一切都有關聯，作傢張曉風說過：「樹在，山在，大地在，歲月在，我在。你還要怎樣更好的世界呢？」夢中祕境 絕美麵貌月的起落、花的開落、樹的枯榮，所有的靈魂都是平等的。更何況是像雲南這樣，作為一個大多數人的夢中祕境，她的麵貌，是不讓人.......
台灣人看大陸》小館裏一位漂泊農民工
昆明機場附近一個叫「大闆橋」地方，我走進小館已經過瞭吃飯時間。店內隻有兩位客人，正在付鈔準備離去。看著牆上菜單，有各種小炒類、蓋飯、米綫、麵食。價錢都在人民幣十元人民幣上下，隻有砂鍋類要價十五元，算是平價飲食。掌杓女廚已屆中年，另一位幫手年紀稍輕，在旁打下手，做著切菜備料洗刷碗筷雜務；看我坐下，從壺中倒一杯熱茶給我。她們都沒穿圍兜，態度和善等著我點餐。聽二人口音是本地人。我指著「苦瓜蓋飯」，女廚即抓料烹炒，不多時送上一大盤菜飯；綠色的山苦瓜、紅色的青椒，配上白色肉片倒也賞心悅目。隨即又端來一碗清.......
台灣人看大陸》張掖大佛寺 因緣生生不滅
生老病死，是一生中生命各節點麵對的種種聚散離閤，而串起一切生命起落感嘆與放下的，我將之歸諸於「宗教」的信仰力量。受於長久以來的信仰，我一直都相信，不管是內在還是外在，都存在一股感召的力量在驅使我嚮前，邁過那滾滾的紅塵沙土，以各種的姿態，靜心在佛前，重新學習。絲路行韆迴百轉六月初走訪的絲路行亦不例外。韆迴百轉中，祂不時提醒著我，前方，還有許多未盡緣分的課業，待完成。前一天自六點多齣火車站後，便包瞭車走訪冰溝丹霞、七彩丹霞的自然地質奇景，和在康樂草原上與大自然詭譎多變的天氣追逐賽跑，足足耗盡近十八個.......
台灣人看大陸》感受五湖四海的方言重量
每一次齣發，同時也在往自己的深處探尋，總能看見不一樣的自己。這次參加《旺報》舉辦的大學生文化體驗營、往赴雲南之前，看著行程滿檔的行事曆，我感到期待卻也擔心沒有時間進行自己的探索。我最好奇的是一個地方的市集，覺得這最能體現專屬於當地人的生活方式。在超市準備結帳時，一個大陸同學請我幫她結帳，接著告訴我，之後再用微信把錢打給我。這還是我頭一次知道微信也能進行電子金融，當我們聊到日常購物時，颱灣同學熟悉的自然是多到不可思議的便利商店以及超市，大陸的同學則幾乎都習慣用網路購買，而且還有專門的App詳細追蹤.......
台灣人看大陸》揚州 人美心更美
第三次到揚州，有時間靜下心來細細品味，發現她令我著迷的不再是景，也不再是史，而是人。今年八月起，東吳大學給瞭我一年的長假，暑假後的這個學年度棲身何處，我早早就開始思考，並嘗試著去安排。我有意到大陸的大學客座，最好能夠教一兩門課，藉著給大陸學生上課的機會，深化兩岸教育與文化的交流。我與多所大陸的大學時有聯係，但私底下探詢，得到的結果都差不多。他們對於單純的訪問非常歡迎，但若要擔任客座，常規授課，因囿於種種規定，實在礙難如我所願。認真接待賓至如歸我轉而求助東吳的兩岸中心，負責的玉梅主任熱心幫我探詢接.......
台灣人看大陸》擺脫人間，初踏雲南
離上次乘坐飛機的年紀，已經過瞭有十五年之久瞭。在前往雲南的路途中，除瞭對於搭乘飛機的新鮮感外，更多的是對於這個需要翻越層層雲霧的地方，帶有更多的好奇。到底是有多偏遠、多獨樹一格，纔需要我們花費這麼多的時間與交通，纔能一窺它的壯麗﹖也因為被神祕的麵貌包覆著，我們一行人纔能不管都市人的需求，全程拋開成見得去參與、去感受。從進入普洱市區開始，我就探頭探腦的好奇張望。不管是這裏的紅土馬路，還是對於颱北市來說，整個普洱市區街上早早打烊的寜靜和極少路燈在夜晚閃爍的不安感。雖然很陌生，卻因為太多的不同，反而讓.......
台灣人看大陸》文化洗禮 體驗民族多樣風情
「雲南是中國少數民族最多的省分，據說約有二十五種少數民族，各民族有源遠流長的曆史文化，有風格迥異的禮儀習俗，有造型各殊的民居建築，以及彆饒風味的小吃，異彩紛呈的服飾。」一開始，這段話對我來說隻是一段敘述，沒有任何的意義，可是經過這次的文化洗禮，這段話突然變得生動起來，找到瞭經緯度，也找到瞭座標。水汪汪的大眼睛一走進佤族村子，最引人注目的是小孩兩顆水汪汪的大眼睛，他就這樣直直的注視著你，偶爾帶一點好奇和試探的氣味。「三塊錢一斤。」從他們的小口所說齣，他們所販賣的黃瓜不是平常在超市中看到細細常常整齊.......
台灣人看大陸》機艙門關瞭，抱歉
飛機與地鐵不一樣，不是最後一秒鍾可以跳進門，開走的。這點我不知道，坐瞭近50次的飛機，還會搞此飛機。我是八點半坐國民航由北京飛颱北，早上起大早，叫車到東直門，坐機場快綫，七點十分到機場，我取瞭票，好整以暇的去吃個早餐，留四十分登機。那知要坐一段電車，安檢又多耗時瞭點，我還不急，想有二十分登機夠瞭，但57號登機口又很遠，跑瞭，還下樓，一看空蕩蕩，櫃颱人員說，兩分鍾前關艙瞭。我心一沉，哪有這種事？她說，飛機是起飛前二十分鍾關艙。怎麼辦？走原路迴去櫃颱重劃票。但今天國航已沒有飛颱北的班機瞭，隻有多買一.......
台灣人看大陸》緻我們心中那位南方姑娘
都說少數民族能歌善舞，他們有著獨特的嗓音與靈活的軀乾，他們用最熱情洋溢的態度，演繹齣不同於我們漢族人的歌舞文化，歌唱界有滿族那英、迴族沙寶亮引領風騷，舞蹈領域有白族楊麗萍、傣族刀美蘭獨占鰲頭，這樣與我們截然不同的藝術呈現方式，給瞭我們漢人一種全新的驚艷，與更遼闊的視野。2016年的這個暑假，我何其幸運，跟著一群來自海峽兩岸的小夥伴，走進雲南的普洱，一起手搭著手去揭開雲南少數民族的神祕麵紗，我們一同走過瞭佤族的聖地梭龍潭，跟著族中的耆老，用最堅定的心包裹最豐盛的祭品，嚮佤族神靈獻上最崇高的敬意，爬.......
台灣人看大陸》蘭亭茶香 鏡湖水漾
紹興，古稱越國、會稽、山陰，江南著名的水鄉、酒鄉、橋鄉、名士鄉，是中國首批國傢曆史名城，2008年獲聯閤國人居奬。九年前去禹王陵瞻仰九個大鼎，到蘭亭看王羲之的鵝，今年重遊紹興，徐渭的「青藤書屋」跟魯迅故裏變化不大，特彆的是，市府為瞭建「書法之鄉」，蘭亭麵貌已非往昔可比，此外，為水鄉等四鄉緣起的鏡湖，讓我深刻感受到「人居奬」的魅力。■羲之門口笑迎客越王勾踐種蘭之地，到瞭漢代已設有驛亭，是「蘭亭」一名的由來。東晉永和九年（353），三月三日上巳節，王羲之與當時的政要、名流，如：謝安、孫綽，賓客共41.......
台灣人看大陸》西湖畔的寜波女孩
高中時期，鄧麗君的歌聲陪我讀書入眠，也在早晨喚醒我的昏沉欲眠。她的歌總是輕易琅琅上口，她是我高中喜愛的歌手之一。因為到瞭高中纔清楚的認識鄧麗君，她在我心中鮮明得如彩虹風采，但她那時早以遠離，徒留未見本人的遺憾。而這份遺憾一直留到大學畢業前幾個月，意識到某些事不做就會後悔，於是為瞭懷念她留下的永恆之音，興起在迴憶的熱度中尋找小鄧的故事與她的長眠之處，風塵僕僕地親臨她的長眠之地，一嘗當時的宿願使心靈上的掛念稍稍止息，算是一種對她的另種迷戀吧。她的經典歌麯，不管用甚麼新方式詮釋，一切都是舊式style.......
台灣人看大陸》訪陸如拼圖 組成一片片中國模樣
這幾年下來，每年的寒暑假，我都會想盡各種辦法參加去中國大陸、香港的營隊，無論是自費的或是免費招待，算算也有六七次不同的營隊經驗，走訪中國大陸。認真算起來，香港去瞭兩次、然後是北京、上海、廣州、杭州、南京、江蘇、福建、山東等地，每到一地，我都盡可能地探索，認識當地朋友、吃遍道地傳統食物，然後寜可走到每天都「鐵腿」，也要窮盡我力所能及，把許許多多的知名地方都拍張照片，告訴自己，我，終於來瞭這麼一趟。想起為什麼自己這麼積極參加活動，是因為外公留給我們與大陸之間的親情羈絆，他是山東人，當年因著戰亂隨政府.......
台灣人看大陸》進步的副作用
大陸近年在經濟上的突飛猛進，一方麵使其成為世界第二大經濟體，民眾的富裕度大增，另一方麵卻也衍生瞭不少的副作用。首先，這幾年來，嚴重的霧霾問題已經成為所有大陸民眾心頭的痛，為瞭經濟發展，大量汙染排放，造成瞭空氣品質嚴重下滑，每當霧霾興起的時候，城市一片霧茫茫，大陸網民以「中國人不解決霧霾，霧霾就會解決中國人」這樣的順口溜來調侃自己的處境，根據最新的研究調查，北京的肺癌暴增43%，足以看齣霧霾對於民眾健康産生的嚴重影響。其次，大陸的手機應用發展速度遠遠快於世界，許多創意十足，增加民眾方便性的APP持.......
台灣人看大陸》陸生麵孔 不用自我設限
婚姻的大門永遠為所有人敞開，卻不是每個人都能順利進去。「我可沒有同誌朋友，他們要不要結婚都不關我的事啊！」恍然想起多元成傢法案在颱灣社會鬧得沸沸湯湯時，我和一位朋友聊起對這法案的看法，朋友如此輕鬆答道。許多日子以後，重新思索這句話的意義，先擱置身為異性戀，有沒有必要為非異性戀者的權利挺身而齣的考量。被排除在法律之外我發現更似曾相識的，其實是一種「沒有不可以」的邏輯，早就理直氣壯地躺進法條字裏行間，像是無辜的喃喃自語：「我又沒有明文禁止你，所以錯不在我。」無色無味，飄散在日日夜夜我們呼吸的空氣裏，.......
大陸人在台灣》來台之後 遊子癥發作
一個多月前，梅姬來淡水的時候，並未伴著狂風，卻是一場晴天暴雨，就著眩目明媚的陽光傾瀉下來，我就是覺得奇怪，大約江南難見這樣的光景，一般皆是陰雨愁雲，或是碧空清陽，沒有並存的道理。就好像我來颱灣後，得的一種間歇發作的慢性病，名叫遊子癥，例如在未離鄉前，我的心裏麵確實住著一隻猛虎，猶如懷著天下，要做一番大事，全然不覺自己會有小女兒的敏感情懷；又如在異鄉做成一點小事後，生齣一些自豪，覺得自己的選擇有瞭價值，有瞭迴報，這種欣然短暫地覆蓋瞭獨在異鄉的孤獨和飄零。或許是我個人過於懦弱吧，那些燦爛又積極的情緒.......
大陸人在台灣》烏來一碗暖心麵（上）
先生是西方人，因研究在颱灣大學工作，已在颱灣師大勤奮學習漢語一年有餘，常日裏單個詞匯的書寫正確率比來自內陸的我還要高齣一截。但畢竟同根同源的文化淵源，我雖寫不齣幾個正確的颱灣繁體，閱讀理解卻讓先生望其項背。若對方講本地方言，又不會英文和普通話，和先生的認知理解水平又立馬持平。起初租住在颱北市區，落地窗外不遠處便是101大樓，周邊高校環繞，溢滿朝氣，夜市喧囂。颱灣夜市的確是一大特色，內陸網站上所宣傳的夜市大抵都是遊客前往，可以很容易的聽到內陸各省分的方言。而我們所在區域的夜市，除瞭零落的散客，幾乎.......
大陸人在台灣》烏來一碗暖心麵（下）
九月下旬颱風再一次肆虐寶島，風雨如一襲厚重的暗袍包裹著大地，天色始終如一的灰暗，時間失去瞭意義，風如君主般持續三十多個小時沒有任何迴鏇餘地的巡視著地麵，人除瞭迴避便是等待，站在窗口一個閃電在我二十米外炸瞭下來，網路斷瞭……紗窗在深夜被風蠻橫的颳走，先生剛好去日本齣差，我一個人坐在搖晃的沙發上談不上膽戰心驚但也稍許不安，正打算處理颱風儲糧，在風雨中聽到房門被敲響，這種天氣工作單位都放假，躲在傢裏最為安全誰會此刻來訪呢？以為是砂石吹在門上的聲音，但是敲門聲繼續響起，突覺異常，趕緊開門一看是鄰居，當時.......
大陸人在台灣》福爾摩莎情懷 理解與關心
人是健忘的，在慣性的生活裏，為瞭不忘卻些什麼，總會設法在一年三百六十五個有限的日子裏，安排好多的紀念日，仿佛這樣故事便可以在時光無垠的穿梭流轉中獲得不朽。而我來颱灣交換的那一學期，是我和颱灣相遇的珍貴紀念。該怎樣去訴說這幾個月的生活呢？腦海中的記憶膠帶快速重播，伴隨著聽不清的人聲、風聲、流水聲，一幕幕情景濛太奇般地在眼前閃過。待未來細細品嘗平溪冉冉的天燈，青桐隆隆的鐵道，十分傾瀉的瀑布，九份熱鬧的老街，猴硐慵懶的貓，阿裏山兩韆三百歲的老神木，太魯閣灰白的立霧溪，鵝鑾鼻的燈塔，墾丁海灘上的浪像咖啡.......
