映著初春柔煦的陽光 我手持缺瞭半壁的瓷碗 亦有道乎? - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 映著初春柔煦的陽光,我手持缺瞭半壁的瓷碗,拂去瞭上韆年曆史濛上的塵土,細細觀賞青瓷的釉色,的確是溫潤如玉,晶瑩如冰。也許是我的想像作祟,還隱隱透露齣內蘊的靈氣,符閤陸羽的茶具審美標準。唐代的茶碗不久前 .....
映著初春柔煦的陽光,我手持缺瞭半壁的瓷碗,拂去瞭上韆年曆史濛上的塵土,細細觀賞青瓷的釉色,的確是溫潤如玉,晶瑩如冰。也許是我的想像作祟,還隱隱透露齣內蘊的靈氣,符閤陸羽的茶具審美標準。
唐代的茶碗
不久前到大阪參加學術會議,住在城中的「中之島」,晨練閑逛,居然碰上瞭「東洋陶瓷博物館」,便抽空去觀賞一番。藏品十分珍貴而精彩,有不少展品標做「國寶」或「國傢文化財」,其中有一隻唐代邢窯侈口白瓷茶碗,引發瞭我的興趣與聯想。茶碗不但造型勻稱,而且釉色極好,白得發亮,澄澈皎潔,水平絕對不輸二十一世紀的陶瓷工藝,乍看之下,就像大丸或高島屋百貨裏擺放的現代瓷器精品,難以讓人相信是一韆多年前的唐代文物。我不禁冥想,用這一隻唐代邢窯茶碗,沖泡明前龍井或白茶,坐在晚風輕拂的敞窗之下,眺望夕陽西下的海灣,會是多麼愜意。一旗一槍的葉芽,或是雀舌一般的嫩尖,漂浮在白瓷碗的茶湯裏,澄澈淡雅,映照齣一汪湖綠色的漣漪,該是品茶的極緻瞭。
然而,茶聖陸羽在一韆多年前,也就是齣産邢窯精品的唐代,明確告訴我們,邢窯不是茶具的極品。要品賞茶飲的審美情趣,要體會喝茶的最高境界,使用的茶碗不是「皚如齣上雪,皎若雲間月」的邢窯白瓷,而是浙江越窯的青瓷。他在《茶經》裏明確說過,邢瓷不如越瓷。
陸羽著眼的是飲茶的整體美感,同時重視茶湯的口感與茶具的色調,特彆強調瞭味覺與視覺審美的統一。他舉齣三大理由,說明為什麼邢窯茶碗比不上越窯:第一,邢窯瓷器潔白澄澈,像銀器一樣美觀耀眼,但是不如越瓷瓷色來得潤澤,像玉器那樣內蘊靈氣;第二,邢瓷雖然皎白如雪,釉質卻缺少越窯那種如冰的晶瑩;第三,邢瓷茶碗雪白,齣的茶湯是一片綠色,像大自然的「韆峰翠色」。陸羽的茶具審美標準,推崇越窯青瓷而貶抑邢窯白瓷,在唐朝成瞭共識,連皇室也採用越窯青瓷作為皇傢茶具。
過去的學者從文獻上推知,唐代珍賞的秘色瓷就是越窯青瓷,卻苦於沒有實物證據。唐代法門寺地宮齣土的實物及賬冊,就清清楚楚印證瞭皇室用的茶碗就是秘色瓷。近二十多年來浙江慈溪上林湖越窯的考古發掘,齣土瞭大量青瓷器物,經過對比研究,也明確證實,陝西扶風法門寺地宮齣土的皇傢秘色瓷茶具,就是來自浙江慈溪、餘姚一帶的青瓷。我在今年春天,還特彆由浙江考古所的陶瓷專傢陪同,到慈溪上林湖去考察青瓷窯址,在水波瀲灧的湖邊堆積中,翻檢齣不少殘破的青瓷器皿。映著初春柔煦的陽光,我手持缺瞭半壁的瓷碗,拂去瞭上韆年曆史濛上的塵土,細細觀賞青瓷的釉色,的確是溫潤如玉,晶瑩如冰。也許是我的想像作祟,還隱隱透露齣內蘊的靈氣,符閤陸羽的茶具審美標準。
三年前有個國際茶學研討會,我在會上探討瞭陸羽飲茶審美對陶瓷釉色的影響,以及貶低邢窯白瓷的原因。有位國傢一極品茶師(也是某大學的副教授)聽瞭,大不以為然,當場質疑,認為陸羽根本不懂茶湯色澤。他說,雪白的瓷碗是辨識茶湯最恰當的茶具,青瓷的釉色會影響我們辨識的標準,所以,當然是邢瓷要高於越瓷。最明確的例證就是龍井或碧螺春,以白瓷碗沖泡,茶湯碧綠,最閤乎評鑑茶湯的標準。我說,我們討論的是唐朝的茶碗與茶湯,不是明朝以來的炒青綠茶。陸羽的時代,製茶技術遠不如今天,他說得很明白,那時製齣的茶「茶色丹」,茶湯偏紅不好看,所以用青瓷碗的「韆峰翠色」補其不足。品茶師說,我不懂曆史,可是懂得品茶,懂得辨彆茶湯,陸羽說得不對,你也錯瞭。我這纔認識到,有的品茶專傢原來完全不懂茶飲的曆史發展,也難怪有人會說中國沒有茶道,日本纔有。
在東洋陶瓷博物館看到這件邢窯茶碗,令我有今古交錯之感。
茶具的審美學
有人問我,什麼樣的茶具最能代錶中國的茶道?也有人問過我,中國是不是隻有茶藝,日本纔有茶道?又問,日本茶道有一整套的規矩,特彆珍愛茶具,還有視若拱璧的天目茶碗。中國人喝茶,特彆珍愛什麼樣的茶碗呢?
這樣的問題看來簡單,迴答起來卻非三言兩語說得清楚。因為日本茶道的發展,大體說來,隻有一條脈絡,源自中國的唐宋茶道,而中國茶道的發展,齣現不同的曆史階段,改變瞭崇尚的方式與風格,也就齣現瞭唐宋茶道與明清茶道的不同。喝茶的方式不同,珍愛的茶具也就不同,連茶碗的質地與顔色也「與時俱進」。所以,說來話長。
唐宋時期上層社會喝茶,主流的方式是把茶餅碾成茶末,然後烹煮或點泡,可稱做「研末煎點」法。日本人有係統學習茶道,學的就是這一套規矩與程序,雖有後世的變化,如韆利休的「和敬清寂」之道,但萬變不離其宗,就是「研末煎點」法。當日本人在北宋開始係統學習茶道時,中國正流行「鬥茶」就是把茶末在茶碗中敲打成沬鋍,好像浮起一層白蠟一樣,當人時稱之作「乳花」或「栗粒」。為瞭得到這樣的效果,襯托齣白色的浮沫,如宋徽宗說的「疏星皎月,焰然而生」,茶碗最好是黑色的。蔡襄在《茶錄》中說的最清楚;「建安所造者紺黑,紋如毫。其坯微厚,熁之,久熱難冷,最為要用。」因此,建盞黑瓷,就成瞭宋代最為崇尚的茶碗。
雖然建盞齣自福建,也稱建窯,但日本人卻是在浙江目山中的寺院(主要為徑山寺)裏學的茶道,因此,就訛稱這種厚胎黑釉的茶碗作「天目碗」。一直叫到現在,連一些愛好茶道的中國人也以訛傳訛,看到建盞就大呼「天目」。
元明以來,中國人喝茶的習慣改變瞭,不再喝碾成末的茶湯,而要品賞炒焙清香的新茶。不再敲打齣沫鋍為佳,而要看到雀舌旗槍的嫩汁嫩芽,載浮載沉在茶碗之中。那麼,最好的茶碗當然必須是細瓷白碗,襯齣碧綠的茶汁,飄散撲鼻的茶香。這也就青花白瓷為士大夫鍾愛的主要原因,很實際,可以作為審美物質基礎論的最好例證。
可是有些人不能通古今之變,不明白唐宋飲茶方式與元明以來之不同,便大感疑惑。明末學者謝肇淛在《五染組》中,就不懂蔡襄為什麼說「茶尚白,故宜於黑盞」,大發疑問:「茶色自宜帶綠,豈有純白者?即以白茶注之,黑盞亦渾然一色耳。何由辨其深淡?」屠隆也有同樣的疑問,總覺得蔡襄說得不閤理。倒是寫《茶疏》的許次紓畢竟是專傢,明確指齣,時代變瞭,茶具也變瞭:「茶甌古取建窟兔毛花者,亦鬥茶用之宜耳。其在今日,純白為佳,兼貴於小。」
說俗瞭,就是喝什麼樣的茶,用什麼樣的碗。唐宋茶道以鬥白沫鋍為目的,茶碗的審美標準就是建窟黑瓷;明清喝茶以碧綠的嫩芽嫩汁為主,茶碗的上品就是景德鎮的青花或德化的白瓷。也不知道崇尚唐宋茶道的日本人,聽不聽得進這種通俗的道理。
以此類推,若問今天喝龍井或碧螺春,什麼樣的茶碗最閤適?附耳過來,彆告訴彆人,答曰:玻璃杯。
明前、雨前
清明前後,剛好在杭州讀學。好友與龍井村的茶農相熟,一定要送我最上等的明前茶,就親自開瞭車,帶我到茶農傢裏挑茶葉,約好要清明之前風和日麗那天採的。賓主寒暄瞭幾句,就翻開儲存茶汁的石灰缸,裏麵一包包茶汁裝在塑料袋裏,清楚標明瞭日期。茶農挑瞭一包,說這一天風清氣朗,早上還有露水呢,即採即做,分量不多,大概有一斤多,都給貴客吧。他取齣一張桑皮紙,放在秤上,十分俐落地勻好,裏好,像包粽子一樣包得相當嚴整,外麵罩上塑膠套,封緊,再用一根塑膠繩一紥,交給我,說這是今年最好的明前龍井,都給你瞭。我提著桑皮紙包,看著外錶毫不起眼的包裝,心想,這樣珍貴的頂級龍井,用鄉下粗紙包瞭個嚴嚴實實,就像浣紗在苧蘿江邊的西施,裏上層層粗麻布,唯恐世人的眼光褻瀆瞭國色天香。
人人都知道新茶好,搶著要驚蟄以後、清明之前剛剛冒尖的嫩芽,是物以稀為貴,還是明前嫩芽真的就遠勝清明之後、榖雨之前的茶芽?二三十年前,還經常聽到懂茶的人盛稱「雨前」,現在很少人講瞭。眾口一詞,隻誇「明前」,好像清明節是茶葉的忌日,過瞭這天,概屬次品,再也難沾尊口瞭。
古人也講究「明前」,可是,自從明代飲茶專注芽葉沖泡之後,似乎更崇尚「雨前」。陸羽《茶經》說:「凡採茶在二月、三月、四月之間。」說的很寬,包括瞭整個春天,也就是說春茶都好。講究「明前」,一開始是唐代皇傢貴族驕奢淫侈的「擺譜」行為,要民間進貢珍稀新茶,以應「清明宴」所需。驚蟄一過,就趕著老百姓上山採茶。餐館寫過一首《走筆謝孟諫議寄新茶》,也就是大傢熟悉的「七碗茶」詩,其中就說到「天子須學陽羨茶,百草不敢先開花」,茶民可就苦瞭,忙著到山顛懸崖去採茶,引發詩人的概嘆,「安得知,百萬傳藝生,墮在顛崖受辛苦!」
宋代茶藝如《東溪試茶錄》《品茶要錄》,都說福建北苑氣候溫暖,茶芽萌發得早,因此,「民間常以驚蟄為候」,其他地方則要晚半個月,也就是清明之後。宋徽宗在《大觀茶論》裏講「天時」,指的也是北苑貢茶,隻強調驚蟄之後,也就是明前採造的茶。不過,唐宋飲茶的方式與今天不同,用的是團茶研末法,其實品賞不齣「明前」「明後」的。
明代製茶工藝改變,掌握瞭炒青技術的妙諦,這纔次第齣現瞭明清以來的綠茶精品,如龍井、碧螺春之類。也因此,造就瞭新的品茶標準,講究茶葉本身的色香味,口感更加細膩細緻。明初就有硃權的《茶錄》說:「於榖雨前,採一槍一葉者製之」。「明代中葉之後,張源《茶錄》指齣:「採茶之候,貴及其時。太早則味不全,連則神散,以榖雨前五日為上。後五日次之,再五日又次之。」贊揚的是「雨前」。品茶大傢許次紓,在《茶疏》裏說得更清楚:「清明、榖雨,摘茶之候也。清明太早,立夏太遲,榖雨前後,其時適中。若肯再遲一二日,期待其氣力完足,香烈尤倍,易於收藏。」還批評瞭蘇州鬆江一帶的人不懂:「吳淞人極貴吾鄉龍井,肯以重價購雨細者,狃於故常,未解妙理。」
許次紓指齣瞭品茶的關鍵:明前茶中氣不足,榖雨前後的茶葉纔韻味飽滿瞭。不過,本世紀以來全球暖化,茶芽萌發得早,也許明前茶已經氣韻豐滿瞭。所以,人們對「明前」趨之若鶩,無可厚非。但是,無論如何,也不能確定瞭「雨前」就是次品。(二)
分享鏈接
tag
相关新聞
人物側寫-香奈兒讓他改走設計路
現年卅歲的古又文,十七歲即以設計為職誌,天馬行空的創意在大學展露光芒,大學三年級 時創作的服裝手稿,以「律動條紋挾帶刷白牛仔闖入宋美齡的旗袍裏」詼諧用語作為創意理念,獲北京服裝大賽中式服裝項目第一名。颱北鬆山商職廣告設計科畢業後,考上樹德科技大學流行設計係。但從平麵設計轉服裝設計,一度令他想打退堂鼓。轉學考前夕,古又文讀瞭香奈兒傳記,領悟到服裝設計可以掌握創作、展現風格,纔是他真正想走的路。二○○三年,古又文在畢業展得到第一名,並進入輔仁大學織品服裝研究所深造。兩年後獲上海東華盃國際服裝大賽金奬.......
人間詩選-今天的世界是霧
今天的世界是霧⊙隱匿意誌力在這裏派不上用場我揮動身上每一個還可以揮動的部位我也吶喊也揮淚和揮汗霧不為所動它曾經是迷濛的美夢可靠的擁抱今天卻成瞭惡意和欺瞞一層又一層遮掩住殘存的陽光接著是淚水無法止血的傷口時間在我這裏隻是漫長的等待我為什麼還不躺下來呢?隨著霧漂流到任何一個它要我去的地方讓霧切割我掩埋我雖然我知道霧還不夠徹底遠遠不夠霧不是來路也不是歸途活著或者死去總有更徹底的辦法而我得走齣這個世界即使這是唯一的一個(中國時報).......
人間詩選-可以飛嗎
那夜 停留在你渴望的眼神投嚮天幕上的自己像是那一段在繚繞的歌聲中拴住你我那懸掛的季節交替迴首凝望一彎雨後的彩虹宛如拋物綫的思念這般迷惘的時光所有的春花鞦月展翅而去的正是天地另一種安排嚮你伸手正是時候你日夜思慕的泊岸來 去 雲一般地忘瞭自己(中國時報).......
人間詩選-因為虹的誕生
釋然無解的是自己其實,你和我一樣 無解而歸究根柢在無處可遁的忍耐中耐心的等待,重新拼湊。拼湊成山是山、水是水的活力走齣虛假與抽象高度為麵對一枚杯墊的感悟位置適切,遠離顫慄在生之文明的典雅時刻急切的扭動漸次舒張色澤愉悅的由淡轉濃為 炫麗。最終在山與水血脈忠誠的傳承裏總算,對應瞭天使的夢境虹,就是這等誕生的。(中國時報).......
人間詩選-在西門鬧區解構美
我正企需空間飛過 一隻白鳥,翔入方天一角 之後漠然為遠方一縷山嵐,升起為 雲。成就霞彩的初始使空間距離融入街衢盡處構成陳述閤體的磁場,共生愛戀引力,湧動在彼此間萌生美的個體,自鋼骨混凝土石中走齣些許香味與之相擁。之後昂首在喜悅中直抵巔端柔似微風,顯映夢的燦然且 聚焦而定影為 萬紫韆紅的 街景。若魚 遊在其中。(中國時報).......
人間詩選-在靈感的房間裏
我還在思索修辭和語氣還在考慮意境與堆疊時光川流,白馬奔走清晨被薄霧壟罩,萬物朦朧我的詞匯裏還缺少什麼等待被描繪靈感的房間流離散佚隻剩一張偌大的床留下空缺與凹陷餘溫與潮浪夜終將褪去他的深沉我還輕摳著痂,安撫著傷痕蜜糖色的史前記憶琥珀汨汨終將因為書寫──流淌成為一條巨河互道晚安備妥各自的夢各自的船帆和遠洋就要遠離背山嚮海的灣港你終究披上瞭毫無定性的披風等待一顆最亮的恆星指引方嚮以為時間能夠拼圖破碎著身體等待美麗被完成以為你我終究是彼此的碎屑愛的意圖如此明顯卻總有暗黑的鬼魅不允許我們擁有如今我的言語爬.......
人間詩選-大山大廟的茶
一座悠遠起伏的茶園沿著山坡慢慢下去。再緩緩上來銜接著另一座。終而連成一座村子的和善旁邊,大塔山肅穆地俯瞰山腰,土地公雍容地陪伴縱使是最寒冷時村子裏的李花,仍繼續雅緻地綻放順便提醒甜柿,明年還要努力成長還有竹筍,更加堅實飽滿這樣和那樣的豐饒那樣和這樣的堅持就如此世世代代,把茶園一起環繞在大山之下。大廟之旁(本詩為文化總會擔任計劃輔導的「88風災茶農重建傢園」活動的邀請詩作之一).......
人間詩選-大提琴在風台南
你問颱南人,什麼好吃,他們總會說齣一套自己的私房清單;你問颱南人,什麼是曆史,他們說磚紅色的牆就在傢屋和路間;你問颱南人,什麼是生活,他們說曬一曬太陽,你就會知道。樹屋的長風,在高低樓梯間與葉片竊竊交談正興街的人龍,把蜷尾傢排成瞭新運河天公廟的初九,高舉的香炷飛煙形成廟口雲海新風景七月的芒果冰,煉乳濃度超標,果漿流量破錶文學館的鳳凰花,紀錄城市的夏天紅霞與幸福指數月老的好業績,紅綫的長度和桌上的喜餅都知道颱南的美食,他們從盧廣仲的早餐歌開始傳統的四味有鹹粥菜粽魚丸湯和牛肉湯還有碳爐蔥餅和蔬果鮮蛋.......
人間詩選-天堂鳥
未想過一身華麗的外錶原來為瞭附會一個有關花的傳說哪裏知道故事最終還是被誤傳實在難以想像一朵花究竟如何飛翔而去直到花謝瞭枯萎瞭望著空瞭的枝梗我纔恍悟那個被麯解的故事真的更加浪漫我深信不疑那些花的確在一夕之間全都振翅高飛隻是不確定到底飛走之後花便立即枯萎瞭還是花謝瞭纔飛走(中國時報).......
人間詩選-恍神少女
長期被恍神保佑少女忘瞭自己空杯一般蕩蕩的每天醒來便恍如隔世全然透明些微漣漪都是蜂蜜些微反光都很鋒利猶如隨便一恍潑濺齣來的詩句每當那些恍惚自燃而墜毀的片刻再次恍然明白多年來的星空也隻是個杯具沒有任何神蹟充滿一直被膜拜著的真的很神就是少女自己(中國時報).......
人間詩選-成為一個不被需要的人
散落一地的螺絲釘安撫癱瘓一旁的貨梯曾經靜靜生長一個傢庭嚮天空支撐的骨架甚至被廠房吸納有沒有一場很難的演齣沒有鍾而夜班荒瞭起來沒有衣領而模具在滴汗沒有手臂而我們的機颱在痠痛勞力密佈的大鐵門正被解體一道裁員和溫飽的命題對於夢想,可以一再離棄對於尊嚴,卻仍有妻有女而我們戰戰兢兢當産品體係的一傢人孩子已經搬離尋獲的工作服失去瞭位置最後的遣散金從離異婚姻漸漸老去老去一個不被需要的人整座城市並非失敗者的劇場在或明或暗的街景佈置著模糊、貧睏但汙垢般的道具失去瞭須要佈景的工廠失去瞭運轉、照明與跌倒後的膝蓋的力氣.......
人間詩選-我的詩
詩藝突破瞭一層又一層,僅有少數知音欣賞我有不被大眾發現隱身人的樂趣美當然隨處可見還有更深層的美必須再三耕耘打開層層外罩纔直映本心我的詩謳歌美也就謳歌瞭因緣和閤的生命並與之相隨(中國時報).......
人間詩選-日常的遺言
土地權狀放在書桌右下方的第二個抽屜裏性子不要急慢慢在紙堆找就能找到不要嫌麻煩定存,放在衣櫃的被子夾層裏性子不要急慢慢一層一層伸手去找就會找著不要嫌麻煩少許的現款放在鼕天衣服的內口袋裏性子不要急慢慢一件一件找就能找到不要嫌麻煩當年逃難遠行時都是這樣處置的還有這輩子的照片都放在桌旁的旅行箱裏你們各自的照片都在裏麵以後,你們要學會各自料理記憶媽媽再也無法提點或叮嚀你們瞭這一生或許都是單行道縱然想迴頭看看往事前塵時間總是不夠每天要忙著餵鳥、澆花、掃地然後再服高血壓的藥你們上班的時候我會偷偷飲泣想念我的爸.......
人間詩選-暗殺
那座稻田被暗殺那些祖父祖母被暗殺扛著柴刀往山中走去的樵夫被暗殺在河裏遊來遊去的魚蝦被暗殺我們拉開長捲幽居的隱士憑窗而望(──望嚮眼前的江麵)嫩妻僕從,隨侍在旁稚子嬌啼(──啼聲總不停止)竹編的門扉,木構的颱階(──還在搖動)瀑布在左邊畫麵一角(──還在奔流)山道中的行旅,還在匆忙趕路驢子被初雪打濕瞭鼻頭(──又迅速堆上第二道雪)船篷是黑色,拉縴人還在岸上拉著拉著我們拉開長捲我在南唐山水這一頭你在宋代江渚那一頭我們互相對看並且心裏知道我們將被暗殺被裹屍被縱橫捭闔在細草潤澤的勾勒裏在大片留白的空無裏.......
人間詩選-植株戀人
整個夏天,你蹲在紅磚地小陽颱專心栽種新的風景勤快澆水,修剪枝葉忠於淩晨六點的麵東嚮陽夏天的菫花給你紫色的眼睛燈稱花給你白睫毛在六月的潮間帶熱與光以風影交錯黑星櫻頓頓圓趾球溜進房間,像你一生裏第一個女人靠著肩膀一起畫畫研讀新生的植株學白天你是一盆杜鵑綠再沒有什麼更逼近快樂你剪下紅色你收集果殼此刻蹲在陽颱邊抽著菸鬥最接近一種腎蕨灰(中國時報).......
人間詩選-浮生記行 3首
獻給芳良在祖母無名的墳前獻上一環縴細的迴憶思幻蝶影般輕巧無情的在虛實間起舞涸白的骨灰懸浮在曆史和真相間石棺是黑冰親愛的阿娘凍裂的笑容已無聲曾經多少風韻和衷情曾經也有理想一生的愛憎憂懼活潑和幽默被修剪成短短一行曆史腳註失落在「經國先生」輝煌的格局中有人說她生前的沉默是女德有人說多麼可悲我說這是一封沒有句點的情書星塵星塵、灰塵;你一口氣,我一口氣:同源。萬象、空無,都是念頭你我都是蛻變兒天地間川流不息的分子時散時閤永遠在嬗化的過程中註:We are Stardust,取自Joni Mitchell在.......
人間詩選-狼痕
那是父親魂牽夢係的傢鄉那是父親與我深夜談心的傢鄉草原是否在四季的輪迴中依舊馬蹄飛揚草絮如茵蒼狼子民嗬護如親賀蘭山的缺口掀起瞭狂潮車輪輾破瞭慈顔 越陷越深掏空的身軀殘破不堪夜空下的氈帳佇立草原如風中燭火薩滿的鼓聲早已遠離草原敖包的石堆被水泥圍住瞭狼的沙蓋變成瞭飾品馬蹄的達達聲消失瞭草原被鐵絲網鎖住 牧人在何處狼在山巔以犀利眼神迴望沒有旱獺的草原從阿拉善吹來遊子吟唱的悲傷故鄉的草原再也長不齣對父親的思念(11月3日讀人間副刊由陳黎、上田哲二譯的蜂飼耳詩「是濛古人種喲」及譯後記,心裏泛起瞭「渴飲匈奴血.......
人間詩選-禮儀課
我歪坐在椅子上,像個問號,他熱愛的世界卻不思考我。他叫來警察殺人,也丟下臉皮,我一屁股驚嘆,迎風招展。我關在聲音裏,成瞭啞巴,他一邊強暴火車一邊吟詩。他敞開長衫不再是雕像,我在廣場裸奔,一頭鴿糞。我死成一具標本,無名,他穿上我的衣裳不像喜羊羊。他吞下情人,高樓,稀土礦,我沿笛聲奔跑,跌進唐朝。我從自來水裏喝刀子,他滿眼微笑,冷到牙縫。(中國時報).......
人間詩選-緻意:王定國
蒼茫以及美麗彷彿獨行至無人的山溪靜靜坐著看一叢野薑花偶而泅泳的苦花魚城市幻影過繁文縟節儼然端起應對酒杯銀行協力廠商股東會衡度現實卻遙念文學文學,那麼熱現實,那麼冷(註)不眠者長夜漫漫決定以文字與星對看詩人說你:完成一本小說比建築一棟大樓艱難現實,那麼冷文學,那麼熱兩者得以平衡糾葛熟年已諳這塵海多色謊言虛矯背離……會心一笑,優雅的參透走過親手構築的樓廈行經文字眷愛的年華冷與熱,巧手化境遲至卻開遍燦麗的繁花註:王定國小說新書《那麼熱,那麼冷》,印刻齣版。(中國時報).......
人間詩選-茶山謠
a紅泥小爐弱水三韆炭火初透龍眼明滅在人生邊上在宇宙邊上一朵山頭雲一碗老茶湯木石下的你我唷無非是大地的旅人b紅泥小爐弱水三韆炭火宛轉龍眼吟哦煙雨濛濛的老宇宙不喜不悲的舊人生一麯賣藝郎底漂泊調哪心頭悄然浮現(本詩為文化總會擔任計劃輔導的「88風災茶農重建傢園」活動的邀請詩作之一).......
人間詩選-蝸居歲月
時間是雨牆壁的裂縫漠漠地滲滴這輩子,殼是微小空虛的心將它悄悄握緊,舉起拳頭敲響陌生無光的樓廊每個空轉無聲的夜晚心是石頭,雨是甜蜜徒勞的夢夢裏,我握緊手中的鑰匙眼前無數門扉暗掩廣場上眾語消歇長路旁聳立標語的遠景記憶是雪,風是沉默巨大的心當白日將盡,我們挨肩,脫鞋交換本週星座和旅遊話題從廚具與櫥櫃的購物節目裏尋求明日的營養補給河流沖刷空蕩的巷弄透明的指腹逡巡囈語的迷宮語言是葉,落下來是失去身體的心時間關閉密室的入口你是黑暗裏唯一的光(中國時報).......
人間詩選-賴和
我們賴以和民眾共享安和生活者為何?十六歲的你說:「好身體!」所以你進入醫學校習醫。你二十二歲成親迴鄉開賴和醫院,二十年內生六男三女其中五人夭摺。你說良醫之子,多死於病而你醫術不足以稱高明,何以至此?你著短衣短褲,簡單的颱灣服,仁心虛心對每日前來看病的病人,一如你試圖以質樸的白話,剪裁齣清新易懂的詩文啓迪島嶼民智。你知道時代的進步和人們的幸福,是兩件事,如果不能有自覺的頭腦。你哀嘆曾將醫國手,殺卻兩嬌兒──啊,是五嬌兒──自嘲不殺人不足以為良醫,醫病人,也醫被異族掐住脖子,瘖啞失聲,不能自主的島國.......
人間詩選-遠處
1時間。深入那棵樹中我前世寄達的。時間那些枝葉上。一片一片郵票。變形。永遠──不觸及死亡風吹嚮未來葉子嚮前探勘──遠處有一個海洋枝條被手接住根嚮更遠處延伸──遠處有一個海洋2夢在建造他的房子已快完工海浪的窗颱樹的屋頂永恆(──穿著郵差的綠衣服)偶爾來拜訪可能在夏天或鼕天我們就開始準備種下葡萄。小米窗前的藍色白色間歇地朗誦。那聲音使我們活著(中國時報).......
人間詩選-靜觀小熊貓在政爭中誕生
一隻黑白分明的小熊貓誕生瞭在熊貓媽媽的懷抱裏因為什麼都看不見像極瞭可愛的小貓咪完全「沒有敵人」早就被遺忘在遠處的熊貓爸爸居然仍然還在堅持以黑白分明的熊性麵對是非不分的花花世界隻能在瀕臨絕種的孤獨中活著完全「沒有朋友」而毛色土灰的大小碩鼠們依照傳統民俗慣例正忙著在綠蔭深處盡情群聚吃喝大肆串聯狂歡暗中繁殖昌盛完全不在乎「有沒有未來」(中國時報).......
他,緋聞絕緣 沒想像中浪漫
看似浪漫的王俠軍,在兒女眼中一點也不浪漫。他自嘲「開發能力太差」、「沒有能力經營感情,不管是新的還是舊的」,第一個女朋友就是後來的太太瀋靜君,結婚多年來沒有傳過緋聞。瀋靜君把王俠軍的夢想當成自己的夢想,王俠軍則倚靠瀋靜君讓夢想不緻於失控,「八方新氣」品牌則是這對夫妻互補分工的最新心血結晶。王俠軍二十八歲結婚,三十四歲之前從事廣告、電影等工作,之所以會在一九八七年前往美國研習玻璃創作與瓷器設計,除瞭渴望找到生命齣路的動力,瀋靜君一句「隻要不做電影,其他都可以」大力支持,更讓他勇於挑戰全新領域,其後.......
低音管怎麼吹? 徐傢駒寫祕笈
《春之祭》開頭神祕飄忽的鏇律,《波麗路》俏皮優雅的低吟,《費加洛婚禮》中憂傷的呢喃,都齣自低音管!有颱灣低音管教父之稱的徐傢駒,齣版《低音管有聲教材》,收錄〈茉莉花〉、〈安眠麯〉、〈我的太陽〉等12首名麯,由金麯奬得主李哲藝重新編麯,徐傢駒低音管室內團樂演奏,讓有心學習低音管的學子快速入門。徐傢駒現年65歲,身材高大,每天早上起床都會先吹奏低音管40分鍾,數十年不變。他錶示,低音管的音域很廣,中高低音域的音域色彩各不相同,和其他樂器閤作室內樂的可能性很高。李哲藝錶示,國內外專為各種樂器設計的教材.......
住飯店看煙火秀 電子金融新貴是大宗
誰喜歡住飯店跨年看煙火秀?飯店業者透露,大約廿至四十歲、有經濟能力的科技、金融産業新貴,是住五星級飯店跨年看煙火秀的主要本地消費客層;外籍觀光客中,今年以高檔日籍旅客與歸國華僑團訂房最踴躍。至於觀光來客最多的中國遊客,在高價五星飯店煙火房的住房名單中,反而不多見。颱北一○一的跨年煙火秀在世界跨年活動中已頗有名氣,但會選擇在舒適、好視野的五星級飯店住房跨年者,飯店業者錶示,仍以本地客層為主。鄰近颱北一○一附近飯店跨年夜住房不管再貴,近幾年幾乎年年客滿,甚至連宴會餐廳都齣現滿檔,且預定時間越來越提早.......
作傢的「動新聞」 沒有旁白、訪問
每當與人談起拍攝計畫的初衷,王璞便會翻齣傢裏一本本收藏整齊的「傢庭相簿」,上頭分彆列著三個兒子的名字以及按時序編排的號碼,「年輕時我飯可以不吃,照片不能不拍,就這樣為每個孩子紀錄瞭廿年的成長。」為瞭把「傢庭文化」推而廣之,他著手拍攝作傢,並自創「錄影傳記(Video Biography)」一詞,強調沒有旁白、訪問,一個多鍾頭的片子從頭到尾都是作傢對著鏡頭自述,從成長背景談到寫作曆程。他還堅持不用三腳架,用樸實無華的手法紀錄作傢身影與聲音。「當然我會先跟他們溝通、準備,有人看鏡頭會怯場,我也會協助.......
作傢談心-親子之木
唉!他不隻長得比我高瞭,他已經從一個親愛的寶貝,長成整天對我吐槽的「青少年」!站在連天草原上,遙遙望著那三棵「親子之木」,「媽媽,現在妳是中間那一棵瞭!」我心中一震。如電,亦如露。攝影傢前田真三鏡頭下的「親子之木」,襯在飄著幾朵白雲的碧藍天幕下;今天我的鏡頭裏,綠原上的三棵樹,背後是一片白。事實上稍早還下過雨,雨停瞭,灰青天色褪去,三棵手拉手的樹站在那裏,一如兩年前。北海道當地人經常修剪它們嗎?若是中間那棵小樹長高瞭是否要將它剪矮一點,以保持「The Wood Family」──兩棵大樹中間夾著.......
作戰殺「壞人」 瘋狂的黑色喜劇
餘靖筆下沒有典型美國式英雄主義,他以大膽坦白、夾雜嬉笑怒罵的犀利口吻,呈現軍官生活。像是他把嚴酷的軍校訓練寫成瘋狂黑色喜劇:「整整八個月內,你幾乎要一邊吃屎一邊跟學長姊說『超好吃的,再來一份』。」他笑談在萬聖節「復仇行動」中,和同學們衝進學長房間往他臉上噴瞭半罐足爽;在一年級拳擊課被強大的對手同學打到「連尿都滲瞭齣來」,腦震盪送醫,但畢業時卻在全校旅公開賽得瞭冠軍。「在拳擊場和戰場上,我未必強悍,但我勇往直前,並且受過訓練。」描寫齣生入死的戰地行動,他穿插瞭無厘頭內心獨白。如他在伊拉剋巴格達突擊.......
作文高手 佳作共賞
作文怎麼拿高分?本報搜巡各校高手,除瞭欣賞這些小文豪的作品、分享寫作心法之外,也請老師評析。想加強作文的同學,可以多加參考,功力絕對再晉級。題 目 難忘的一首歌說明:在我們的生命中,總有一些事物是令人難以忘懷、無法割捨的,有時候是一場電影、一首歌、一幕街景…等,都能勾起我們的迴憶、追悼那一段段消逝的青春。佳作欣賞「黃昏的夕陽西沉,一盞盞燈火逐漸亮起,我沿著光緩緩嚮你走去,在寒風侵襲你縮瑟的肩前,我會先擁抱你……」坐在河堤上,看著遼闊的河麵、粼粼的波光,耳機脈脈深情的唱著一句句扣人心弦的歌詞.......
作文高手-作文高手 佳作共賞
作文怎麼拿高分?本報搜巡各校高手,除瞭欣賞這些小文豪的作品、分享寫作心法之外,也請老師評析。想加強作文的同學,可以多加參考,功力絕對再晉級。題目沒有傘的雨天說明每個人都會碰到下雨天,也會有雨天沒帶傘的經驗,有人會覺得沒有傘的雨天很漫,也有人會覺得淋成落湯雞很不舒服,藉此對照人生的經曆,有苦有樂,請以「沒有傘的雨天」寫一篇抒發自己心境的文章。佳作欣賞夏日的午後,老師瀋悶的上課聲令人昏昏欲睡,一陣下雨特有的溼氣隱約飄浮在空氣中,使人乍時甦醒,望嚮窗外,綿綿的雨絲織成瞭一片網,垂掛在天邊,窗外景色透齣.......
作文高手-作文高手佳作共賞
作文怎麼拿高分?本報搜巡各校高手,除瞭欣賞這些小文豪的作品、分享寫作心法之外,也請老師評析。想加強作文的同學,可以多加參考,功力絕對再晉級。題目〉嘗試突破說明〉你是否覺得每天的日子一成不變、感到很無聊呢?你是否遇到事情第一個反應就是「我沒做過,我不會」呢?其實隻要試著改變想法、調整不同的作法,結果可能就會不同喔!請以「嘗試突破」為題,並舉齣一些人或事情為例子,完成這篇文章吧!佳文欣賞〉「突破」是什麼?突破是跳脫舊有的觀念。在現今社會中,忙碌的工作、沉重的學業往往使得生活變得製式化,任何事情都一成.......
作麯傢李中和去世 享年93歲
「總統 蔣公,您是人類的救星,您是世界的偉人。」這首《先總統蔣公歌》代錶的是一個時代的印記,作麯傢李中和昨日於颱北榮總去世,享年九十三歲,他的逝去也代錶一個創作時代的結束。李中和一九一七年齣生江西九江,畢業於福建音專,二十六歲時應音專校長蕭而化之邀齣任學校總務主任。一九四九年隨裝甲兵團司令部遷移來颱,投入軍中音樂教育,大量創作愛國歌麯。李中和的著名作品除瞭《先總統蔣公歌》,還包括《白雲故鄉》、《領袖萬歲》等,作品總數逾兩韆首。他曾於一九五一年創辦主編《音樂月刊》。一九八○年代後李中和投入佛教樂麯.......
佳士得拍賣 將展舒思深藏品
佳士得宣布將於二○一○年鞦季及二○一一年春季,在紐約及香港舉行的拍賣會呈獻「舒思深伉儷藝術品珍藏」。包括印象派畫作、雕塑、精緻的中國琉璃、瓷器、翡翠及其他藝術品等,拍賣總成交金額預計超過兩韆四百萬美元。這批私人珍藏品逾一百七十件,是舊金山地産大亨沃爾特.舒思深(Walter Shorenstein)及其創立舊金山亞洲藝術博物館的妻子菲莉絲(Phyllis Shorenstein)三十多年來的收藏心血。佳士得紐約副主席及國際總監保爾森(Laura Paulson)說,珍藏係列融匯中西藝術傳統精髓,.......
佳士得鞦拍 硃德群作品飆高價
二○○九香港佳士得鞦拍廿九日由「亞洲當代藝術及中國廿世紀藝術」夜拍率先登場,四十件上拍作品當中,有卅二件成交,成交率八○%,總成交金額兩億六一八九萬港幣,較今年春拍增長四四%,其中又有七五%的作品超過最高預估價,顯見買氣正復甦。其中硃德群的《雪霏霏》,原是估價待詢,最後四五四六萬港幣拍齣,不僅是全場拍價最高者,也刷新硃德群作品的世界拍賣紀錄。《雪霏霏》是硃德群一九九○年至一九九九年完成的畫作,描繪阿爾卑斯山大雪紛飛的景象,巨幅尺寸在硃德群得「雪景」係列中較為少見,加上硃德群傾注十年纔完成此作,由.......
來自書法的祝福-八風不動
阿含經:「利、衰、毀、譽、稱,譏、苦、樂八法隨世迴轉。」這八種形式如影隨形跟著人,人類也常隨八法心生好惡,所以叫做八風。世尊時代有一魔女欲害佛,假扮良傢婦女在世尊托鉢的街坊吶喊:「大傢齣來看,瞿曇昨晚欺侮我,你們不要再相信他的法瞭,他是騙人的。」世尊聽瞭默然無諍息謗,繼續調柔徐行帶領弟子沿路托鉢,且一路祝願發慈心。十個月後,魔女在衣服內以石頭綁紮在腹部假裝懷孕,又來到世尊托鉢處大聲嚷叫:「鄉親們替我主持公道,瞿曇就是我肚裏小孩的父親,他不負責任,拋棄我們母子。」街上越聚越多人,魔女越加興奮地跳動.......
來自書法的祝福-吉語
老三從事抗爭。但他其實是一個很溫和的人。譬如他獻花給拿著盾牌的警察都笑笑的,他躺在地上擋英華威的工程車,也是閉眼微笑,他說:「我體重太輕瞭,一下子就被抓起來瞭。」我和老三閤作印章多年,他刻陶瓷印印鈕,我刻印鈕底下的印章。因為他是一個溫和的人,也很喜歡動物,所以他刻的動物都有錶情,特彆喜歡動物的眼睛和嘴角。長期下來,纍積瞭不少可愛的動物印鈕。我刻底下的印章,刻啊刻,突然想到,我要刻二十個吉語印,纔對得起這些可愛有錶情的動物。秦璽漢印中有很多吉語印,剛開始就取其句子,如「日入韆金」、「招財利市」、「.......
來自書法的祝福-心葉
自己的大小孩最近開始上國小,雖然學校離傢不遠,但每天早上還是得要設下鬧鈴,讓自己比他早起來,去催促他著衣上學。趕在學校的鍾聲尚未敲響,讓他吃完快速早餐之後,以小跑步式的步伐到校。心裏知道上學是這個小孩自己得經過的曆程,沒有多瞭不起,隻是自己的心總是會放不下。尤其像他這樣的小孩,個頭雖大而內心卻是嬌嫩的可以,生理心理許多發展都還在進行中,於是乎,大小問題總會不斷在教室上演,比如說是鉛筆沒法削尖、粉蠟筆帶成油蠟筆、或是突然肚子痛不知道跟老師報備,自己躲在廁所大哭等等,這些情事多是由於心智尚未準備好讓.......
來自書法的祝福-永以為好
很喜歡「永以為好」這句話,人和人因和好而喜悅而互相信任,而彼此誠心以對,而能相互照應,人擁有著微妙而敏感的感情思維,更牽引而幻化齣無窮的情境,這樣的心境,在有情世界的各種時空中,時時都在進行著。詩中滿滿的愛,期待著感情投入後,希望因此有美好的情感聯結,但又在意著濃膩的愛的錶達,會變成負擔,而造成不必要的壓力,在感情行走中,産生不可預料,或不願見到的尷尬迴應,最原始的初心,依舊是「永以為好」。(中國時報).......