文字丨梁實鞦主播丨張曉靜我愛一切舊的東西――老朋友 舊時代 夜讀丨梁實鞦：舊 - 趣味新聞網

文字丨梁實鞦

主播丨張曉靜

我愛一切舊的東西――老朋友，舊時代，舊習慣，古書，陳釀；而且我相信，陶樂賽，你一定也承認我一嚮是很喜歡一位老妻。

這是高爾斯密的名劇《委麯求全》中那位守舊的老頭兒哈德卡索先生說的話。

他的夫人陶樂賽聽瞭這句話，心裏有一點高興，這風流的老頭子還是喜歡她，但是也不是沒有一點慍意，因為這一句話的後半段說穿瞭她的老。

這句話的前半段沒有毛病，他個人有此癖好，乾彆人什麼事？而且事實上有很多人頗具同感，也覺一切東西都是舊的好，除瞭朋友、時代、習慣、書、酒之外，有數不盡的事物都是越老越古越舊越陳越好。

所以有人把這半句名言用花體正楷字母抄瞭下來，裝在玻璃框裏，掛在牆上，那意思好像是在嚮喜歡除舊布新的人挑戰。

俗語說：“人不如故，衣不如新。”其實，衣著這類還是舊的舒適。新裝上身之後，東也不敢坐，西也不敢靠，戰戰兢兢。

我看見過有人全神貫注在他的新西裝褲管上的那一條直綫，坐下之後第一樁事便是用手在膝蓋處提動幾下，生恐膝部把他的筆直的褲管撐得變成瞭口袋。

人生至此，還有什麼趣味可說！看見過愛因斯坦的小照麼？他總是披著那一件敞著領口胸懷的鬆鬆大大的破夾剋，上麵少不瞭煙灰燒齣的小洞，更不會沒有一片片的汗斑油漬，但是他在這件破舊衣裳遮蓋之下優哉遊哉地神遊於太虛之錶。

愛因斯坦

舊的事物之所以可愛，往往是因為它有內容，能喚起人的迴憶。

例如，陽曆盡管是我們正式采用的曆法，在民間則陰曆仍不能廢，每年要過兩個新年，而且隻有在舊年纔肯“新桃換舊符”。

明知地處亞熱帶，仍然未能免俗要煙熏火燎地製造常常帶有屍味的臘肉。端午節的龍舟粽子是不可少的，有幾個人想到那“露纔揚己怨懟沉江”的屈大夫？還不是舊俗相因虛應故事？

中鞦賞月，重九登高，永遠一年一度地引起人們的不可磨滅的興味。甚至臘八的那一鍋粥，都有人難以忘懷。

至於供個人賞玩的東西，當然是越舊越有意義。一把宜興砂壺，上麵有陳曼生製銘鎸句，縱然破舊，氣味自然高雅。“樗蒲錦背元人畫，金粟箋裝宋版書”，更是足以使人超然遠舉，與古人遊。

我有古錢一枚，“臨安府行用，準參百文省”，把玩之餘不能不聯想到南渡諸公之觀賞西湖歌舞。

我有鬍桃一對，祖父常常放在手裏揉動，噶咯噶咯地作響，後來又在我父親手裏揉動，也噶咯噶咯地響瞭幾十年，圓滑紅潤，有如玉髓，真是先人手澤，現在輪到我手裏噶咯噶咯地響瞭，好幾次險些兒被我的兒孫輩敲碎取齣桃仁來吃！

每一個破落戶都可以拿齣幾件舊東西來，這是不足為奇的事。國傢亦然。多少衰敗的古國都有不少的古物，可以令人驚羨、欣賞、感慨、唏噓！

舊的東西之可留戀的地方固然很多，人生之應該日新又新的地方亦復不少。

對於舊日的麯章文物我們盡管歡喜贊嘆，可是我們不能永遠盤桓在美好的記憶境界裏，我們還是要迴到這個現實的地麵上來。

在博物館裏我們麵對商周的吉金，宋元明的書畫瓷器，可是溜酸雙腿走齣門外便立刻要麵對擠死人的公共汽車，醜惡的市招和各種飲料一律通用的玻璃杯！

舊的東西大抵可愛，惟舊病不可復發。

諸如夜郎自大的脾氣，奴隸製度的殘餘，懶惰自私的惡習，蠅營狗苟的醜態，畸形病態的審美觀念，以及罄竹難書的諸般病癥，皆以早去為宜。

舊病纔去，可能新病又來，然而總比舊屙新恙一時並發要好一些。

最可怕的是，倡言守舊，其實隻是迷戀骸骨；惟新是騖，其實隻是摭拾皮毛，那便是新舊之間兩俱失之瞭。

動 聽

作者： 梁實鞦，中國著名現當代散文傢、學者、翻譯傢，代錶作有《雅捨小品》《槐園夢憶》《英國文學史》等。

主播： 張曉靜，江蘇省人社廳工作人員。

如果喜歡今天的文章

就拉到文末點個 “在看” 吧~

編輯 |邱曼