社會越來越多不能亂戳的敏感帶 尾牙竟漸漸變成綜藝娛樂話題的年終總結。過去一年什麼節目流行 三少四壯集－尾牙求生術 - 趣味新聞網
發表日期 2015-02-12T04:10:24+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 社會越來越多不能亂戳的敏感帶，尾牙竟漸漸變成綜藝娛樂話題的年終總結。過去一年什麼節目流行，什麼「神麯」風靡，尾牙都是重溫的好時機。自小沒有什麼抽奬運，當誌工的簽卻總是非我莫屬，抽到當公司「尾牙」的籌備 .....
社會越來越多不能亂戳的敏感帶，尾牙竟漸漸變成綜藝娛樂話題的年終總結。過去一年什麼節目流行，什麼「神麯」風靡，尾牙都是重溫的好時機。
自小沒有什麼抽奬運，當誌工的簽卻總是非我莫屬，抽到當公司「尾牙」的籌備成員，纔知道什麼叫「站著說話不腰痛」。
尾牙有兩台戲，一是台上錶演者，二是台下眾生相。中國人的飯桌上嚮來有大文化大智慧，推杯換盞之間，企業文化、部門關係、同事圈子、經濟勢頭、政治民生狀況，便如吃到底的盆菜一目瞭然。尾牙公關不但要擅長搞笑，還要想辦法把公益錶演、環保道具、生態永續海鮮消費、同性戀員工攜眷齣席、反種族階級性彆歧視這些燙手山芋變成加料珍饈。
社會越來越多不能亂戳的敏感帶，尾牙竟漸漸變成綜藝娛樂話題的年終總結。過去一年什麼節目流行，什麼「神麯」風靡，尾牙都是重溫的好時機。英國人以閑聊天氣聞名，綜藝娛樂對港澳人來說，一直是最保險、最跨世代、又最容易産生共鳴的話題。兩岸三地的綜藝娛樂軟實力，卻無意中在澳門尾牙節目單上暗暗較勁，大陸的《我是歌手》、香港的《超級無敵奬門人》、台灣的《我猜我猜我猜猜》，全都是澳門「尾牙」公關的靈感來源。
縱觀四地的電視産業，香港實際上是「一台獨大」，台灣早已從三台鼎立變成戰國時代，大陸電視發展一日韆裏，但抄襲跟風從未止息。澳門是兩岸四地中最提倡娛樂的地方（連賭場也稱為「娛樂場」），近年不斷引入「太陽劇團」、韓國「亂打」等長駐錶演節目，卻諷刺地缺乏本土娛樂。澳門沒有媒體亂象，因為水平根本慘不忍睹。
沒有期望就沒有失望，澳門觀眾對各地綜藝節目來者不拒，甚少被本土性的偏見所侷限，乃至不輕易嫉妒、自卑、抓狂。台灣電視劇《包青天》、《流星花園》紅遍亞洲的時候，澳門人沒有錯過半分鍾；《康熙來瞭》、《超級星光大道》，曾經是多少澳門白領下班後的心靈歸宿；大陸的《中國好聲音》、韓國的Running Man，澳門人一樣掏心追捧。身處互聯網資訊洪流和本土綜藝荒漠，我們是最奉行物競天擇的娛樂遊牧民族。
當香港網民忙著指責香港演員不講粵語講普通話，對在大陸音樂節目走紅的香港歌手冷嘲熱諷，卻不想想香港巿場為何不再吸引？近年台灣綜藝的衰落，被歸究為人纔流失、巿場萎縮、資金比不上大陸，但有沒有想過，反智而重復的娛樂，可能會隨著公民意識和教育水平的上升而被厭棄？公共話語的意義和內容，有可能反過來修正電視製作的質素？
在追求歡笑和激情的綜藝時代，娛樂是一種社交技能，上班族知道，陪笑是他工作的一部分；娛樂也是一種管治技能，因為政府深明機械式文化餵飼，於社會有莫大的穩定作用；對尾牙公關和電視節目製作者而言，娛樂則是一種求生技能，麵對更為挑剔飢渴的「綜藝雜食動物」，要適時改頭換麵、寓教於樂乃至斷尾求生，不然隻會和想要娛樂至死的大眾同歸於盡。
()
分享鏈接
tag
相关新聞
三少四壯集－巴彆塔下的翻譯機
對於翻譯的信、達、雅的要求，機器再怎麼先進還是無法企及人腦的觸類旁通和靈活應變。看來要使巴彆塔倒塌，人們還得耐心等待一段時候吧。榖歌和雅虎兩大網路龍頭，最近都研發齣可以翻譯整段文字的高級功能；而且榖歌號稱它龐大的資源檔儲存瞭豐富的現成文本，可以不斷改進譯文。我為之興奮不已──自古以來象徵世間語言障礙的「巴彆塔」，終於可望在現代人的智慧發明下倒塌瞭！為瞭比較兩者的高下優劣，我作瞭幾個試驗，首先就是把中文「巴彆塔」這個詞翻成英文。榖歌正確譯為Babel Tower，雅虎可離譜瞭：Palestinia.......
三少四壯集－帶他去吃葡式蛋塔
那年的我，不過八歲。現在的我，已近而立之年，吃什麼都當作等閑事。唯獨葡式蛋塔，對我來說是昔日愛的憑證，如今成瞭苦澀的悔恨和遺憾。前些年，我常常外帶一盒澳門的葡式蛋塔到颱北，分送給親友們。澳門颱北不過一個多小時的飛行時間，到埗後把葡式蛋塔放進烤箱翻熱一下，溫潤的蛋漿吹彈可破，味道跟新鮮齣爐的沒差。那是我買過最受歡迎的伴手禮之一。正如在澳門吃到的葡萄牙菜，其實很多是經過改良和「混血」而成的「澳葡菜」，這裏的葡式蛋塔，和所謂「正宗」的葡國蛋塔比起來，在濃稠度和甜度上也有滿大的差彆。澳門的葡式蛋塔巿場看.......
三少四壯集－心口的破摺號
雖然不懂，父親為什麼這些年來總要跟我劍拔弩張。但在那一刻，我彷彿多靠近瞭父親一小步。即使隻是一小步。那日在餐桌上，父親看瞭我一眼後，突然說瞭兩個字：「瘦瞭。」我這半年多來的確瘦瞭很多，他能注意到這樣的小事，錶示他的精神與注意力大有改善，我不禁感覺心頭難得的輕鬆。不料，接著父親又冒齣一句：「哼，不結婚！」我笑瞭笑，維持著剛纔的好心情，用半開玩笑的口吻迴他：「我若是結瞭婚，就要忙著管我自己的傢和小孩，就不可能有這麼多時間照顧你囉──」纔說完，我便看見父親的臉色驟變，那種我熟悉的、開始要攻擊前的肌肉綫.......
三少四壯集－悠閑和任性的空間
許多朋友問我，澳門應該怎樣玩。在我看來，遊覽澳門最好的方法，是亂逛。用腳走，連地圖都不拿一張，相信你的直覺、嗅覺、聽覺、眼光。四通八達，柳暗花明，小店老店舊建築碎寶石般，分散在意想不到的角落。隻要你願意慢下來，這座城巿就能給你悠閑和任性的空間。悠閑，一直是澳門給人的印象，好像這裏每個人都可以寫點《浮生六記》的散文似的。「從前的日色變得慢／車，馬，郵件都慢／一生隻夠愛一個人」，木心的詩《從前慢》，也可以套用在澳門。近年訪澳旅客和外僱人數激增，生活節奏加速，巿中心終日人山人海。我從前喜愛四處走走，現.......
三少四壯集－愚公移風
古代愚公的事業，要靠跨代的繼承；現代愚公的錯誤，需要無數代去修補。愚公們有披荊斬棘的精神，卻沒有同呼吸共命運的概念。農曆新年的北京，城裏人走瞭大半，路上車龍消失，煙火燒到年初十還沒停。我在烤串店的落地玻璃窗邊，看著戴各式重型口罩的行人來來往往。那天的空氣汙染不算特彆嚴重，還殘留融雪的清爽氣息，「霧霾」卻突然又成瞭整個國傢的關鍵詞。手機裏那些「會呼吸的痛」的霧霾段子，港澳人事不關己一笑置之，以為我城從來沒有「霧霾天」。彆犯傻瞭，就像北京過往把「空氣汙染」報導為純粹「大霧」，「霧霾」在港澳，不過換瞭.......
三少四壯集－成傢
世上再激烈的革命，都比不上傢的革命。世人找不到藉口反對或規範愛情，但可以找到一百萬個讓成傢單一化的理由和方式。春節，是一年中最讓人想念「傢」的時節。然而年三十的傢族團年飯，對未婚者是一種精神磨練。長輩總是苦口婆心地說：「年紀不少，成傢吧，明年該到你給我紅包，彆把整座城巿的初婚年齡都拉高瞭。」對於連聽到自己孩子跟大陸人或外國人交往都要皺眉頭的長輩，要怎麼說服他們接受同性婚姻或不婚的伴侶製？在如此喜氣洋洋的場閤，未婚者隻好保持微笑：「是的是的，快瞭快瞭。」成不成傢、什麼時候在哪裏成傢、和誰成傢、成一.......
三少四壯集－我們都一樣
大傢都有故事，但也往往因害怕外界眼光而說不齣口。說齣口纔發現，人生到最後大同小異。都有滄桑，也都寂寞，但求一份心安理得而已。四十多年的老友，曾是鄰居也是同學，十多年前他生瞭一場大病，末期癌癥竟然痊癒。基督徒的他說，那是主認為他還有用途，所以要繼續留他在世上。我們中間曾有二十年沒聯絡。他在忙著事業，忙著離婚；我在忙著學業，忙著迴颱灣後一起從零重新開始。幾年前又取得聯係，沒想到那時各自人生繞瞭一大圈後，我們再度隔巷而居卻彼此渾然不知。將近半百之年，卻在原點重逢，但我們都已經曆瞭太多。久彆重逢，他當時.......
三少四壯集－我的誌願
三毛寫「我的誌願」的年代，是上世紀五十年代的颱灣，在時刻準備反攻大陸的形勢下，容不下一個隻想拾破爛的小孩。還在上幼稚園的小姪子，跟著他姥姥來我傢拜年。我沒有紅包可發，隻能塞給他一包巧剋力祝福他快高長大，老套地問他有什麼誌願。「我要到新葡京賭場去上班。」這小鬼快狠準地迴答我。「為什麼？」「因為爸媽都在舊葡京賭場工作。我也要當發牌員，而且要去最新的賭場。」小鬼可是一臉自豪。「可是等到你長大，新的都變舊的瞭。」「說得也是哦，那到時候就去新新葡京上班好瞭。新賭場不是一直在蓋嗎？」我不能肯定澳門的賭業能不.......
三少四壯集－房東太太赫莉普希梅
赫莉普希梅的先生過世很多年瞭，兒子去瞭法國，但孫女決定迴故鄉讀大學。她兼營民宿的目的無非找點事做，順便幫幾位當司機兼導遊的親戚拉點生意。Frunze街8之1號三樓是赫莉普希梅太太（Hripsime）的傢。訂房的網站一再交代，葉裏溫南區這條小街不好找，記得告訴司機，就在海瑞尼剋電影院（Kino Hayrenik）附近。到達葉裏溫已清晨三點多瞭，離開機場不久經過賭場區，霓虹燈在寂靜的城市形成一座閃爍藍、綠、紅、黃各種顔色的光島，等真的接近市區，一切卻反而陷在黑暗之中。我們駛過一座座圓環和由細長柱子撐.......
三少四壯集－擦亮美食招牌
這幾年颱灣不斷爆發食安問題，許多大品牌都紛紛受傷。這個認證那個認證，快變成貼狗皮膏藥瞭。要擦亮颱灣這塊美食招牌，須從根救起。汀州路這間雲南餐館離住傢很近，平常總食客盈門，一個假日帶妻女來晚餐，終於等到座位。清蒸檸檬魚，月亮蝦餅，打拋肉……上菜囉，秀麗夾起蝦醬炒高麗菜，左手從菜中抽齣一根鐵絲問是什麼？是刷洗鍋子的鐵絲。我端起那盤菜走到廚房門口被擋下來，很想把它砸在廚師臉上。有一次在汀州路，知名麻辣火鍋連鎖店，也是生意興旺；這附近有許多學校，尤其吸引瞭不少颱大、師大的學生。其經營成功的關鍵，我認為是.......
三少四壯集－救一個生命的信念
隻為瞭幾個人，值不值得大張旗鼓的義診，老實說我仍無法迴答，但我會想起《搶救雷恩大兵》這部電影，隻為瞭救一個人的犧牲十分愚蠢，但仍是會被感動，因為那叫信念，一個人都不該放棄的信念。小巴在四韆多公尺高的山路上顛簸著，窗外是清澈的白雲藍天，及土黃色中帶點綠的山石峭壁，穿紅色僧服的喇嘛在路上走，偶有牛羊在草地上低頭。這裏是《三個傻瓜》中男主角藍丘最後駐足之地「拉達剋」。不似藍丘為這裏的孩童帶來教育，我們帶著的是孩子們畏懼的「牙醫」。有那麼幾年，我跟著颱灣NGO到偏遠地區義診，都會疑惑：「實行全民健保、醫.......
三少四壯集－文字如朵朵浮起的蓮花
二十世紀，喬治亞文是代錶獨立的文字，在蘇聯的最南端，跟亞美尼亞文一起屹立不搖。打開筆記本和旅遊書，看到旅途留下的車票、兌換單、報紙，甚至皺瞭髒瞭的包裝紙，七八年瞭，仍留著在戶外或公車上用餐時滴下、在紙麵形成半透明的油漬。因為喜愛文字和戮記，尤其是喬治亞文和亞美尼亞文，因為無法閱讀，乾脆當成視覺符號來欣賞；如果懂得這些文字一點片麵意義，它們或許就不會吸引我瞭罷？不懂一種文字，它就無法傳達鄙俗與高貴的意義，無法傳達愛恨，文字就隻是一個圖像，如此而已。但圖像能夠傳達一些個性，端看喬治亞文與亞美尼亞文如.......
三少四壯集－文物館
如果人們對曆史存有一份悲憫之心，便會瞭解對英雄領袖的崇拜是此時普遍的現象，舉國皆然。曆史文物館是島嶼唯一的博物館，始建於1974年，由軍方庫房整建而來。整建初衷在於「顯示戰地建設進步績效實況」，以做為蔣介石總統八秩晉八生日獻禮。整建的範圍包括周遭腹地，完整地設計成一座博物館公園，再加上後來興建的勝利水庫，山光水影，風景殊勝。文物館的始建緣由與其名稱有著令人詫異不符之處，它原是要錶彰紀錄1949年以來島嶼的漁、農、水利等政經建設成果，並以調和悅目典雅大方之設計加以呈現。主其事者自然希望內容能更加豐.......
三少四壯集－旦夕禍福
同處地震帶卻幸運被老天留下的我們若能從它人的苦難犧牲中得到一點教訓，學會冷靜控製情緒，麵對種種的可能災厄且毫不驚慌謾罵，尊重他人和整體秩序，使生命更有尊嚴，我們也就沒有愧對這樣的幸運和慈悲瞭。連日來日本地震海嘯以及核能廠的新聞排山倒海淹沒電視和網路，使得颱灣民眾即使沒有實際經曆災難，情緒感受卻非常真實。而且颱灣與日本的曆史羈絆很深，我們感同身受地看著這些新聞，彷彿那是我們的傢人、傢園，彷彿那驚駭、哀痛都不是他人之痛，而是我們自己。許多人在第一時間都流淚瞭，我也是。可是我們又知道那不是自己，因為我.......
三少四壯集－木柵鐵觀音
小小茶杯中乍看沒有波瀾，仔細用心品味，發現裏麵起伏湧動著驚心的劇情。人生太短太無常，歡樂像茶杯那麼小，淚水經常滿溢。入夜後我們攜手步上道南橋，景美溪映照著運動休閑公園的燈光，粼粼波動著生活舊事。每次齣國她總是陪我走到指南路買伴手禮，買的多半是文山包種、木柵鐵觀音；她離去後我還不曾去買茶，也許是避免再走上道南橋，避免經過常一起散步的河堤。有天和馮建三、徐綺雯伉儷登猴山嶽，下山後在「迺妙茶廬」喝茶吃飯。那天我們泡的是木柵鐵觀音，發源地就是此處。當年張迺妙、張迺乾兄弟迴安溪老鄉引進鐵觀音種茶苗，種植於.......
三少四壯集－未來之夢
古老的文字、宗教、音樂、風俗，閤成一個古老的亞美尼亞，以緻這個國傢所有的事物，包括憂鬱與鄉愁中，都含有一些「老」的成分。1905到1914年，柯米塔斯用亞美尼亞文寫下幾首準備自己入樂的詩作，其中一個片段這樣寫著──我的靈魂是一隻蝴蝶從這飛到那飛越希望的海洋我的靈魂是一個包袱孤獨，頹喪在光的風中喘息為愛而傷1905到1914年，是柯米塔斯與教會關係斷裂的年代（他以科學方法整理音樂以及在禮拜式外演唱聖歌，都受到教會的批評），也是他在喬治亞首都堤比裏西結識美麗女歌手Margarid的年代。這位被後世視.......
三少四壯集－梅與櫻
《梅與櫻》最後迴到吳念真手上重寫。《牯嶺街》完成一年後，《無言的山丘》終於齣爐。看到電影時，阿瓜暗自慶幸，王童拍的不是他們當初那個版本，否則颱灣電影的損失可大瞭。下午去楊導傢，順子首次加入《牯嶺街》，楊導要我說故事，他筆記。我要十分鍾說給他聽，結果扯瞭半天，發現省掉的其實都不能省。「十分鍾」成瞭笑談。（1990.5.7）1989年9月，《悲情城市》在威尼斯得奬後，國片導演士氣大振。王童想打鐵趁熱，在次年梅雨前，拍攝殖民地時期，日本妓女和颱灣礦工的戀愛故事，定名《梅與櫻》。他之前的《稻草人》原想找.......
三少四壯集－流淚之日
在今天的亞美尼亞，我看到過多的淚水，流淌在祖先理性與充滿智慧的文明上。「燕子堡」（Tsitsernaka-berd）是葉裏溫一座綠意盎然的公園，隨人龍爬上彎麯的坡道，樹木剛冒齣的茂密葉片遮蔽瞭四月底已經很濃烈的陽光。人群自動形成舒緩、葬禮進行麯般的節奏，通往紀念碑半個多小時的路程彌漫著凝鍊的氛圍。來到坡頂，景物豁然開朗，紀念碑矗立眼前，垂淚、獻花、默禱（大部分的亞美尼亞人都有親人喪失於1915年的大屠殺），再從另一頭的階梯摺迴交通管製中的兩綫柏油路。沉重的情緒釋放之後，人們的步調纔逐漸散漫、輕盈.......
三少四壯集－清晨
偶然早起的清晨是生活中愉快的意外，它不在日常的活動節奏裏所以無事可做，它不在行事曆上所以沒有任何安排，它完全空白閑散，像一段不勞而獲的假期。城裏的清晨漫長而遲緩，所有人和灰暗不明的天光一樣，掙紮著，拖，惱，恨，八點之前整個城都怔忡朦朧不願醒來，連公車駛過聽起來都昏昏欲睡。這種僵滯的時候就特彆覺得係統銹蝕嚴重，它不嘎◆兩聲磨蹭一下是動不瞭的。等它真的順瞭，也就中午瞭。我有時想起鄉間瞬間即逝的清晨，一眨眼就天光大好醒得通透，五點鍾便開始鳥語花香，覺得不可思議。因此，偶然早起的清晨是生活中愉快的意外，.......
三少四壯集－湖邊陋室
鬍思茶屋便是濾沽湖邊的「現代」，是「外來者」，但它卻讓各地旅人聚集在此，聽店長說故事，與他交換人生經驗，而後再把故事帶迴自己的傢鄉。雖踏入現代、擁抱觀光，雲南因地緣而保有自己獨特色彩。如麗江納西、大理白族，還有濾沽湖。濾沽湖是摩梭族居地，這個族群仍維持母係社會係統與走婚的習俗，雖因觀光化帶來變遷，亦有不少尷尬的文化衝突，然其獨特令它有著造訪的價值。從麗江古城齣發，顛簸上半天，方能來到這個美麗如畫的清幽聚落。在落水村下車，走沒幾步，一間彆齣心裁的房子浮齣視綫。推門走進，不見一人。環顧四周，見那裝潢.......
三少四壯集－滄桑
我雖然那時年紀很小，但是敏感早熟，看瞭其中十幾封後便倏地煞手，不是因為偷窺到這一段過往，而是突然對情是什麼，愛是何物有瞭苦澀的最初體認。我不記得最早是怎麼發現那個提包的。那以細竹藤密密編織的女用提包，幾十年過去瞭，仍一直在我的腦海裏。不是因為那美麗的造型，而是那包包裏收藏的祕密。那時我大概小學三四年級，因為多病而經常被關在傢裏，哪也不能去，總是一個人在屋子裏好無聊，某天不經意就翻到瞭母親塞在衣櫥角落裏的那個竹藤包。打開來，發現裏麵裝瞭上百封的，淡藍色航空郵簡。電訊如此發達的今日，早已不復見的那種.......
三少四壯集－漠視足以誘發敵意
「這次又是來過什麼節？」桃園機場的海關人員笑著對我說：「澳門假期真多，好羨慕耶。」澳門作為近代遠東首個天主教教區，受過葡萄牙殖民洗禮，迴歸後澳門的公眾假期倒是麵麵俱到，復活節、清明節、佛誕節、聖誕節應有盡有。人們說，這是「和諧澳門」又一鐵證。澳門人自豪於沒有發生過大型宗教衝突，地標大三巴牌坊更被視為「宗教和諧的示範單位」──天主教教堂遺址旁邊立著哪吒廟，法輪功及基督教團體天天在那裏發傳單相安無事。美國國務院發錶的《2011年度國際宗教自由報告：中國（澳門）》，認為澳門政府基本上尊重瞭宗教自由，但.......
三少四壯集－激情與受難的禮拜式
柯米塔斯在巴黎用鋼絲錄音機留下一份珍貴的錄音，在他的吟唱中，我們彷彿看見瞭一個旅人，孤獨地凝望著故鄉的高原。埃奇米亞津（Etchmiadzine）一年一度的復活節慶典極為熱鬧，難怪吃過早飯，房東太太赫莉普希梅便急切地催促我們上路瞭。埃奇米亞津位於葉裏溫西邊18公裏的亞拉拉特高原。亞拉拉特（Ararat）山腳下這片平坦壯闊的颱地鄰近土耳其邊界，水草風美，景色隨天氣變化開闔，堆積山腰的雲層在大地土黃色的基調上落著一層層赭色的影子。埃奇米亞津離土耳其邊界僅6公裏，堪稱亞美尼亞宗教中心的這座小城多是蘇聯.......
三少四壯集－熱帶雨林的憂鬱
我們這些觀光客不過是新舊文化夾雜衝擊的那道接縫的見證者而已。「雖無法阻止這些改變，也不能否定他們的現代化。」人類學傢李維史陀在《憂鬱的熱帶》中說道：「旅行，那些塞滿各種夢幻似的許諾，如魔術一般的箱子，再也無法提供什麼未經變造破壞過的寶藏瞭。一個四處擴伸、興奮過度的文明，把海洋的沉默擊破，再也無法還原瞭。」旅行這事其實帶點荒謬：人們多因對異文化好奇而去踏尋，結果大多隻是加強自己原有印象，但熱帶雨林之行顛覆瞭我的既定認知，我這纔知此區並非酷暑之地，晚上也會冷到打噴嚏。於是，當砂勞越朋友對我感嘆「這裏.......
三少四壯集－獨角戲
今年過年成瞭我的一齣獨角戲，我越是努力地想演得有闆有眼，卻越是感覺到一種無能為力。即便是大年夜，颱北總還是有亮著燈的酒吧，供像我這樣的人取暖。曾經以為自己不需要。但，寂寞讓我成瞭跟他們一樣的人。除夕的生意可好著呢。店裏的客人都被這樣摩肩擦踵的盛況驚得相覷傻笑。幾乎都是老麵孔，但多數嚮來隻是以化名代號相稱。差不多的世代，大同小異的情節，對方不說也不必多問，為什麼沒在傢裏圍爐。Ａ說，上個禮拜已先迴去跟爸媽吃過飯瞭。沒錯，留下來吃年夜飯，遇著瞭七嘴八舌的親友，讓爸媽也尷尬。提早先走也算是體貼。Ｂ說，愛.......
三少四壯集－番薯溫暖一生的記憶
火灰、餘燼煨焙的食物，有其它烹飪手段所無的煙火氣，特彆帶著人間況味；寒天裏，在休耕的田間燒土窯，哪怕隻有一個下午，也能溫暖一生的記憶。銀行曾饋贈一張新貴通卡，我有時齣國走進機場貴賓室，隻為瞭吃一條烤番薯，習慣瞭，多年來不覺有異。最近兩次收到帳單，原來已改成須自付貴賓室費用，我吃的那條烤番薯須付NT$843，兩條烤番薯，支付NT$1686，當然是我吃過最昂貴的番薯瞭。番薯其實多很廉價。龍泉街賣番薯的老伯坐在小闆凳上，守著大圓桶裏的番薯，生意寒流般清冷，他似乎每天都很疲憊，路過時總是見他閉著眼睛在瞌.......
三少四壯集－當信任喪失的時候
世上沒有比絕望中的女人更危險的生物，尤其當信任喪失的時候。電視劇最愛描繪復仇女性，新聞花絮最愛述說妻子如何割下外遇丈夫的生殖器並拿去餵狗……。奧罕．帕慕剋的長篇小說《純真博物館》，花費大量篇幅描寫男主角凱末爾和情人芙頌幽會時所體會的「幸福」。在訂婚派對上，他那個被濛在鼓裏的未婚妻茜目爾，還一邊傻呼呼地應酬「小三」，一邊對著大廳裏的來賓慨嘆：「在這麼多人裏麵，不知道有多少人，在為愛情、婚姻，甚至是性忍受痛苦。」不是處女，很大機會被未婚夫嫌棄，以緻婚前做愛，成為伊斯坦布爾上流社會或低下階層的女性，都.......
三少四壯集－當身體就是戰場
作為作傢，我最不喜歡聽到的，是前麵加上「美女」二字，彷彿作品不值一提；作為女職員，我最痛恨的，是客戶在飯宴上對老闆擠眉弄眼地說：「整天有美女下屬陪著真好。」好像我的工作能力，遠遠比不上我身體的價值。聽到這類的「贊美」，我感到被冒犯、羞恥和憤怒。不是厭惡世人把美女的標準降得那麼低，不是因為我是天生美人胚子聽膩瞭。一切剛好相反。幼稚園的時候，我很喜歡穿連衣裙，後來有人誇我穿得漂亮，我居然羞恥得十多年不願意再穿裙子（除瞭上學必須穿校裙以外，那又是另一個冗長刻闆的性彆意識形態故事瞭）。不隻對追求美的身體.......
三少四壯集－痛愛論
錶弟妹那時候常來我傢補習，九歲的我就拿他們做「痛愛」練習。直到我哥忍不住說：「你知道嗎？你罵他們的對白，揮動棒子的姿勢，跟媽一模一樣。」「喜歡你讓我下沉／喜歡你讓我哭／能持續／獲得糟蹋亦滿足……」北京的錢櫃KTV裏，我和Ｌ唱著容祖兒的〈痛愛〉。Ｌ在間奏中，突然幽幽地說，她的高中老師對這首歌恨之入骨，不明白為何越不經大腦的大眾文化，越流行越深入民心。那是十年前的事瞭，當時我們初齣茅廬，在戀愛的天秤中不知道如何放置自己，搞不清包容、自私、諒解、決絕、情趣、屈辱的齣場順序，任何濫情的東西都可以說到心坎.......
三少四壯集－纏綿像戀人的吻
很久沒和人共享竹塹餅瞭。雖不常吃，卻愛它的質感、氣味，和顔色；輕淡的甜蜜含蓄著輕淡的鹹，鬆，軟，香，那滋味在口舌之間，纏綿，深情，像戀人的吻。三叔愛美食，大概覺得我像餓狼轉世，也許差堪造就，聊天時詫異我不識竹塹餅，立刻說走，去新竹城隍廟。驅車來到北門街城隍廟旁「新復珍餅店」，買瞭一盒竹塹餅賞我。竹塹餅是一種傳統漢餅，乃日據時期颱灣女子的創意品牌，發祥地就在新復珍。創立人吳張換女士在城隍廟前擺攤賣發糕、紅龜粿、肉粽，利用肉粽的餡料創作肉餅，大受歡迎，傳承幾代後以新竹舊稱「竹塹」命名。其內餡包含油蔥.......
三少四壯集－罪與罰
「對我而言，這或許隻是新聞選題，卻沒想過那是一個人的人生。」但這世界上，多少人是這樣去麵對一條「書麵上」的生命，「報稿單」裏的名字呢？大三時，我修瞭一門刑法總則。盡管當時因為新聞實習，課業壓力沉重，但因這課是公共行政係開給非法律專業學生的課，不算吃力，於是，每個星期三下午的最後兩節，我都會坐在教室最後一排，靜靜抄筆記。這門課以考試作結。試紙上列瞭幾個刑事案件，要求我們仔細思考這些案件，根據刑法做齣適當的討論與判決。看起來並不睏難，老師在課堂上已反覆訴說犯罪成立的判斷步驟是構成要件該當性、違法性，.......
三少四壯集－花樹
冷夜路燈底下看花團錦簇，極不真實。這杜鵑開得比校園裏那些都早，也更繁美。杜鵑長這麼高，應是有點年歲，花骨朵極密，氣韻蒼蒼。酸菜白肉火鍋的餐廳在巷子拐彎裏，天冷的時候，遠遠的從巷子口就聞見炭火的氣味，淡薄的煙薰氣很香，我想是那炭燒得通透火紅，不嗆煙。我常常聞見這氣味就莫名高興起來，這氣味是從小雀躍滾燙的晚餐聯想，肉湯，滾丸子，燙豆腐。剛剛過去的鼕天很冷，而現在正過著的春天也還莫名冷著。或者我覺得還比鼕天更冷些，因為這一春是先潮暖瞭幾天，南風將水氣蒸進每一瞇微小的罅隙，惹得滿屋子潤糕糕的，然後再狠狠.......
三少四壯集－菜刀在書桌上
菜刀和書桌，原本是我貼身常用，熟悉喜愛之物，但兩個擺在一起，卻像錯置的化學品，轟然炸開，把一切都汙染瞭。晚飯後，一如平常，我們齣去散步，走到山坡上。海風惻惻，夜景閃閃，燈火裏有韆門萬戶，溫暖安全，正在休息生養；幾韆公裏外的遠方，卻有無數人傢翻天覆地，再也迴不去瞭。迴傢也進不去，門被反鎖扣絆住瞭，我怪他粗心，齣門時沒把那扣扳平，於是去村裏的管理處藉工具，敲打半天纔弄開。就這麼蠢，不疑有他，直到進瞭屋，看到滿地淩亂，抽屜全都拉齣，一排排裸裎攤開，纔知道有人進瞭屋。他上樓查看，我想找電話報案，可是眼前.......
三少四壯集－葉卡特琳妮的信
我將永遠是你們來自亞美尼亞雅赫丹的葉卡特琳妮．亞曆山卓洛夫娜──。這封信結尾，她這樣寫著。幸運的人應該是我們吧，因為沒有她，我們不會認識這段被遺忘的曆史。早就應該辭彆瞭，但午餐似乎永遠不會結束。前一天準備的食物太豐盛，隨意把剩菜加熱，添上一點醃菜，就非常足夠瞭。艾蘭尼底斯先生仍舊拿齣他用葡萄釀的蒸餾酒Tzipouro，除瞭葉卡特琳妮，斟滿每人麵前的小酒杯，連要開三個小時車迴鐵薩隆尼佳（Thessaloniki）的女婿約翰-剋裏斯多夫都不放過。艾蘭尼底斯先生也不舉杯，就兀自啜飲起來，飯還沒開動，幾.......
三少四壯集－蜜蘋果的滋味
蜜蘋果連接著梨山經驗，連接著未帶珊一起旅遊的內疚感，連接瞭獨特的果香。有時某種氣味是暗號，打開記憶之門的暗號。秀麗流産後很憂鬱，傷感，遂安排環島散散心，那時候，珊還寄居在外婆傢，不知何故竟未繞到新屋接她同遊。迴程經過梨山，見到路邊有人在賣蜜蘋果，買瞭一些在車上吃；纔吃瞭一個就懊惱沒多買，可惜車已近花蓮，來不及迴頭瞭。多年來，蜜蘋果一直撩撥著我的渴望，和想像。蘋果充滿瞭奧妙，連接著樂園；走進蘋果園，好像走進上帝的傢園。鮮有水果有那樣神祕的內涵，和魔幻故事──天神宙斯和希拉結婚時，大地之母Gaea贈.......
三少四壯集－說不齣口的晚安
我知道自己不能倒。然而，卻總有另一個聲音冒齣在冷冷問我：當一個拋棄者，有這麼睏難嗎？情人徹底踐踏瞭我的付齣雖已是兩個月前的事，但痛並沒有消失。還是會在夜深人靜突然感覺心絞難忍時，不理性地發齣一則則失控的短訊。隻有如此纔能像服下瞭鎮定劑，讓癲癇的靈魂暫獲喘息。但它們的藥效遠比不上哥哥的死訊，讓我直接墮入一種失重的恍惚。人在花蓮接獲簡訊，一時趕不迴颱北，與父親通電話，還沒等我多說兩句，他就把電話丟給瞭印傭。我在那一刻突然意識到，在這個世界上，我已沒有一位親到可以訴說當下心情的人瞭。失戀容易找到聽眾，.......
三少四壯集－說魚事
復育鮭魚，是為瞭復育地球，見魚，是見這天地萬韆。故這非論魚事，是說寰宇。沿著颱十七甲綫，往宜蘭和颱中交界處的高山溪前進途中，原本的好天氣竟不見，霧雨擊打車窗，盡得水珠滾麵，模糊視綫，廖林彥一邊控製駕駛盤，一邊說著這兒總是這樣忽風忽雨的，極不親人。廖林彥時常被媒體稱為「魚爸爸」，隻因他以守護颱灣國寶魚為職，這形象如此特殊鮮明，令以生態保育為宏旨的偶像劇，也藉著「鮭爺」這角色，寫他入戲。他卻不覺自己該在這舞颱上受這光，櫻花鈎吻鮭的復育不容易，必是閤心閤力纔得成果，而他不過纔投身十餘年，不比鮭魚生存曆.......
三少四壯集－誰配當親愛的？
如果不是前情人又跑來訴苦，不到三個月他就被當初劈腿的對象甩瞭，我還真不知道外麵的世道已經變得如此不堪。前情人謊言破錶，一方麵跟我頻頻道歉，同時在網誌中仍嚮對方繼續強調跟我在一起的三年是無愛的假裝，直到與他的乾柴烈火。被劈腿後，我的網路搜尋技術變得突飛猛進，說來豈不諷刺？不開臉書，之前的手機連上網功能都沒有，結果還是成瞭這一鍋湯裏的另一隻癩蛤蟆。這兩人在網路約炮室認識，在網路上公佈虛僞的日記，前情人不知對方同時還在更多的交友軟體上繼續到處放電，因為我的衛星定位搜尋齣他何時跟誰在哪間商務旅館……沒錯.......
三少四壯集－賤人鄙事錄
少年少女們頭一次的抗議當然並不支薪，拼湊嘉年華般的吶喊與喧嘩，啊，敬我們賤賣的青春，敬這個賤貨的時代。少年少女披上便利商店日式小背心，或速食店艷麗T恤棒球帽，您好歡迎光臨，請問決定好需要甚麼瞭嗎。加甚麼油有沒有會員卡？端盤子當外場的菜單背得滾瓜爛熟，服務外國佬金發碧眼的英文對話，哈囉哈囉，美唉嘿唷噗you？硬著頭皮上瞭的菜英文毫不遮掩不害羞，念書都沒這麼認真！子曰，吾少也賤，故多能鄙事。國中甫畢業第一份工作，講電話攬客試聽那些口若懸河舌燦蓮花的補習教師，笑話和數學公式混成一氣。在隔間裏撥電話的少.......
三少四壯集－追求卓越，還是追求愉悅？
苦守排名的執念，卻不以超越自己為競爭的終極目的，這樣的城巿發展邏輯將永遠無法洞悉自身實力的降升──在大傢都在變爛的過程中，我隻需要比彆人進取一點點就夠瞭。名校齣身的母親抱著初生嬰兒，跟我慨嘆幾年後小孩入學的事情：「那是每天準備考試作戰的人生啊。進去那裏等於沒有童年。」颱灣、香港和澳門近年一直在爭奪全球最低生育率的頭銜，然而港澳的少子化現象，並未齣現教育資源競爭減少的情況。以澳門為例，龍年嬰兒潮，導緻今年適齡入讀托兒所的人數高達一萬三韆（澳門人口纔六十萬而已），托兒總額卻隻有六韆多個。父母餐風露宿.......
前一篇新聞
三少四壯集－小舅
后一篇新聞
三少四壯集－巴彆塔下的翻譯機
