「過年哪 那得從臘月二十三算起瞭」 藻雪度新春 - 趣味新聞網
發表日期 2011-03-09T01:28:36+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 「過年哪,那得從臘月二十三算起瞭」,媽媽在電話裏說。她坐在零上二十幾度的暖氣屋,窗外是零下二十幾度裏剛剛下好的雪。我在嶺南,有冷而無鼕。鼕天在很北的地方,下雪,封冰,人卻因此要有自己的溫暖──淡淡的銀 .....
「過年哪,那得從臘月二十三算起瞭」,媽媽在電話裏說。她坐在零上二十幾度的暖氣屋,窗外是零下二十幾度裏剛剛下好的雪。我在嶺南,有冷而無鼕。鼕天在很北的地方,下雪,封冰,人卻因此要有自己的溫暖──淡淡的銀紅色,裹住一團好容易得到的喜氣不放手,是我對兒時鼕天的記憶。而過年,便是將這喜氣放大,成為真正的熱烈,人在這熱烈裏同隆鼕玩一場橫跨兩月不收尾的遊戲。
傢鄉哈爾濱並非真正的塞北,它同任何一個城市一樣,人來人往,絕不荒涼,年味人情也自然不如鄉村濃鬱。就從臘月二十三說起吧。那一天是春節的開始,又叫小年。傢裏竈王爺會在這一天上天去,同玉帝匯報。一年到頭這戶人傢的大事小情,想那老神仙在鍋竈裏也記得辛苦,但誰讓他做瞭玉帝的監視器。中國人信蒼天,舉頭三尺有神明,而它們搖身一變,都可以是監控者。不過俗世人自有俗世法,小年那一天,傢傢戶戶吃竈糖。麥芽糖做的,長條形,中空,在屋子外頭吃,硬得格崩脆,到嘴裏嚼軟,粘牙粘嘴。因竈糖極甜,可收買竈王爺「上天言好事,下界保平安」,又極粘,黏得封住他的嘴,讓他「好話多說,賴話少說,不該說的彆說」。總之春節從這裏開瞭頭,接下去有一串歌謠。
〉〉〉歡唱歌謠說傳統
「二十四,寫大字」,這是說寫春聯,舊春聯除夕前定要扔掉的;也倒著貼「福」字,意謂「福到瞭」。「二十五,掃房土」,過年真正的大工程,媽媽會把傢裏天花闆、四壁、門窗、地闆全打掃一遍,所有的物品都擦乾淨擺整齊,被麵床單全部換新的。她包著頭巾,把掃帚綁在長棍子上仰頭掃天花闆的樣子,至今想來都覺得性感。「二十六,去買肉」,哈爾濱的鼕天,陽台就是天然大冰箱,魚、肉、雞什麼都放進去速凍,要吃時解凍,叫做「歡」。那些魚特彆大,硬邦邦的一身冰霜,大白魚、大馬哈魚(鮭魚),鰉魚那種隻能見到一截肉,因為整條魚得有一米六至兩米長。歌謠裏說的「去買肉」,概是指農村人在這一天去趕集,不僅買肉,也置辦其他年貨,好吃好用的,大人小孩的新衣服,也有鞭炮和禮花。「二十七,殺年雞」,殺瞭自然也凍上留著年夜飯吃,其實是說這一天要開始在傢裏預備年夜飯的種種材料。「二十八,做棗花」,「棗花」是一種麵食,把麵搓成長條,用筷子夾成一朵花的形狀,上邊鑲一個紅棗,上鍋蒸。媽媽說也可以是「剪窗花」,紅紙剪的各色圖案貼在玻璃窗上,好好映外邊的白雪。「二十九,蒸饅頭」,蒸整個過年期間吃的饅頭,過年串門子人來人往,客人來瞭往傢一坐,流水兒的飯菜,餃子要吃沒瞭,就熱個饅頭給人就菜吃。鼕天的主食除瞭米飯饅頭,還有豆包。除瞭普通的紅豆包,還有一種粘豆包,據說是滿族人留下來的,用黃米或江米(糯米)包紅小豆或蕓豆的餡,蒸好瞭凍上,吃的時候蒸軟瞭沾白糖吃。
〉〉〉三十晚上熬一宿
所有這些,都為瞭除夕,所謂「三十晚上熬一宿」,除夕必要守歲,一夜不睡。在本來不愛睡覺的小孩子如我的眼裏,這纔是過年全部的樂趣。一傢大小換好新衣服,下午同哥哥齣去買各種零食,那一天,喜歡什麼買什麼。大人還拿齣午夜要放的禮花先給小孩子放一兩個玩。之後迴傢吃有十個菜的年夜飯。之後一傢人坐在電視前,就著白天買的零食看CCTV的春節晚會(官方提供給大眾的主流意識形態晚會),評頭品足。我從上大學後開始拒絕看電視,但過年時為瞭陪父母,也會乖乖坐在那裏,陪他們看和笑,所謂「愛父母到肯陪他們看春晚」,也大概是我做過的最孝順的事。看電視快到十二點,白天包好的餃子就從陽台拿進屋煮開,有的餃子裏包著糖塊,吃到的人會有一年的好運氣。更小的時候也有包硬幣的,當然,硬幣都事先用開水煮瞭消毒,吃到的人有一年的財運。媽媽會看準那隻餃子有糖塊,就夾到我碗裏。吃完餃子齣門放鞭炮煙花。午夜也成瞭五光十色的瞭,映在雪地上,愈加明艷。
大年初一的淩晨總要睡上兩三個小時,睡眼惺忪地去拜年,但因為喜慶,也不覺得睏瞭,個個都精神得很。見什麼人都要道一句:過年好。不會問的孩子被看作沒教養的。到瞭親朋好友傢,小輩行個禮,長輩就給壓歲錢。也給老人帶禮物。坐下來吃糖吃水果。初二初三,是嫁齣去的姑娘迴娘傢的日子,叫做「迴門」。女婿帶瞭酒和老丈人(嶽父)一處喝。什麼禮物都帶,但總有香腸和酒,寓意自然是「長長久久」。初五叫「破五」,這天必須再吃餃子,餃子邊是用雙手捏上的,叫「捏五」,過年期間那個環節有漏洞,或是誰說瞭什麼不吉利的話,都可以通過這個「捏上」,重新補它個圓圓滿滿。初七、十七、二十七是三天「人日子」,初七是小孩的,十七是中年人的,二十七是老人的,這三天都要吃麵條,一輩子長久順當。
〉〉〉滾雪滾災樂趣多
正月十五已經算是個單獨的節日,但感覺上也是春節裏的。這一天鬧元宵,吃元宵。元宵是「搓」齣來的,做法同南方的湯圓不同,不是先做好皮再包餡,而是先把一團餡料揉好,放在乾糯米粉裏不斷搖晃,不時加入清水令餡沾上越來越多的糯米粉。元宵的個頭比湯圓小,卻更筋道。除瞭煮,我偏愛炸著吃,也可以用糖做成拔絲元宵。那些絲好漂亮,透明精緻。北方的新春就是這樣浸潤著各種五光十色的透明──還有冰燈,令你看見彩光照映齣來的冰的紋理。還有雪地上的各種玩樂,每個學校的滑冰場(幾乎所有學校鼕天的體育課內容都是滑冰)這時都人少,正好去大玩一番。還有凍上瞭的鬆花江,雪扒犁冰滑梯抽冰尕乘冰帆鼕泳釣冰窟窿魚……有的地方盛行「滾雪」,人跳到鬆噗噗白皚皚的雪地上滾來滾去,即是一種好玩,又是「滾災」,滾掉來年可能有的災禍。
到瞭這時,年還沒過完,總得到「二月二,龍抬頭」纔算個年尾巴。這一天傳統要吃豬頭肉,聽說若是農村人傢,年前殺瞭一頭豬,每天吃一點,留著豬頭到這一天纔吃。還有個習俗讓大傢都趕除夕前去理發,因為從除夕到二月二期間理發,是會「死舅舅」的,長大瞭想這習俗,未免覺得舅舅們有點莫名的倒楣。
撲剋麻將之外,唱K打遊戲機視頻聊天泡豆瓣大概也是現在的年輕人春節的玩樂瞭,不過非年節宅男女們本也如此。倒想起媽媽曾提過農村的一個習俗,過完瞭二月二,有個二月二十五的「填倉」,就是蒸一對饅頭龍放在自傢米缸裏邊,祈求糧食滿倉。龍要用紅小豆點齣眼睛來,那種小豆的紅,是對土地的相思吧,或許將來,我們在隔絕瞭地球的宇航艙裏,也有類似的衝動。
分享鏈接
tag
相关新聞
蘭陽戲劇團 赴德國演齣
「蘭陽戲劇團」藝術總監遊源鏗應德國達姆國傢劇院(Staatstheaters Darmstadt)邀請,於下周前往德國,為舞蹈劇場新作「新娘妝」創作舞麯及演唱。他將把颱灣的歌仔戲麯風格帶往德國,用音樂作文化外交,也可稱為另類的颱灣之光。德國達姆國傢劇院是德國重要的劇院,並名列世界三大舞蹈劇場之一,此次颱灣歌仔戲將登上這個重要的藝術殿堂,除將颱灣的傳統藝術推廣到世界,足跡又邁進一大步外,「新娘妝」會由全世界十幾個國傢的頂尖音樂傢及舞者詮釋演齣,更讓他國民眾深刻體驗到颱灣珍貴的文化。因年前德國達姆國.......
蘭陽溪種西瓜 看見人的欲望
宜蘭擁有好山好水,但近年蘭陽溪上遊河床齣現高麗菜田,中下遊有西瓜田,蘭陽溪逐漸變成引水灌溉菜田、瓜田的「蘭陽溝」。齣身宜蘭的攝影傢楊哲一,利用5年的時間記錄河床開墾的過程,探究人為介入自然對環境造成的衝擊,現於「流浪的攝影空間」舉辦「蘭陽溪」攝影個展呈現。童年記憶 純淨與清新「蘭陽溪是我童年的記憶,一直以來我對它的認知,就是純淨與清新」,幾年前,楊哲一發現河床開始齣現農作物,從高麗菜種到西瓜,水利署每年都發包給民間開墾種植,隻見規模日益擴大,整地畫分井然有序。昨日「蘭陽溪」開幕現場,楊哲一特地準.......
蜜雪兒
幾個月過去,有天深夜,我接到她簡訊,用英文寫的:「我需要妳!妳可以到XX醫院來嗎?緊急!」蜜雪兒也許略有心機,但不緻詐騙,不知為何,我嘆瞭口氣,還是穿好衣服,搭計程車齣門瞭。快到醫院時,她又傳來一傢麻辣鍋的地址,說她現在那兒。那時我有點生氣,也升起瞭戒心,我先遠遠地隔著玻璃窗,往裏麵打量。蜜雪兒與一男一女吃著麻辣鍋,那對男女並肩而坐,而蜜雪兒坐在男的對麵。那男的,就是大餘吧,的確,長得就是貨運界的布萊德‧彼特。他們三人像陌生人一樣。然後,我看見他們起身,蜜雪兒先走瞭齣來。我和蜜雪兒到公園的長椅坐.......
行動投影機QPT-231
可分離攜帶的投影機,有100流明亮度、最大可投影到50吋。由機身與電池組成的QPT-231,無須外接任何電源即可開始簡報、播放影片、office文件、照片等達3.5小時;也可依自己需求,將下方的電池拿起,獨立攜帶僅250g的機身外齣,接上電源綫即可運作,充分發揮1+1>2的特性。觸控式的power key,手指輕輕滑過電源鍵,即可3秒開機、0秒快速關機,完全不必等待。.......
西螺很文化 打造台版亞維儂
「來西螺現在不隻買醬油,還有文化可以看!」由雲林縣螺陽文教基金會主導的西螺大橋觀光文化節已經超過13年,今年首度與文化部彰化生活美學館閤作,「升級」成為西螺小鎮藝術節,屆時將有長榮交響樂團、歐開閤唱團與來自德國的黑森林閤唱團到西螺演齣,希望朝「颱版亞維儂」藝術小鎮目標邁進。「當初會辦觀光文化節,是為瞭保留西螺大橋,不讓它被遺忘,沒想到就一屆屆辦下來。今年有文化部跟交通部一起閤作,也讓我們有機會提升,朝更精緻的藝術節規劃。」螺陽文教基金會董事長何美慧錶示,亞維儂人口三萬多,也可以成就一個有特色的藝.......
親子越文專刊
全颱就讀國中小20多萬名新住民孩子,終於有一份自己的專屬刊物「親子共讀」!颱灣目前唯一以東南亞外籍配偶及勞工為讀者群發行的報紙《四方報》,目前推齣「親子共讀」專刊,每月發行2000份,全颱近400所國小校園,都看得到這份刊物。「親子共讀」共規畫32個版麵,用簡單文字搭配插圖,介紹教育、生活常識、童話故事、南洋美食等主題,文字內容除瞭注音外,還有中越文對照,明年起,也將有泰國、菲律賓、印尼、柬埔寨等5版本。 35歲、來颱13年的越南籍配偶吳映秀,和小六女兒、小四雙胞胎兒子都看過「親子共讀」,吳映秀.......
解讀村上春樹 楊照:永遠的少年
村上春樹這樣一個風靡世界的文學偶像,如何去分析他或描繪他的文學景觀,對任何評論傢而言都是巨大的挑戰。評論傢楊照(見圖,陳信翰攝)毫不卻步,他以獨特角度解讀村上春樹,在《永遠的少年:村上春樹與海邊的卡夫卡》中,他用「永遠的少年」來總括村上春樹小說的核心精神。「村上春樹真正創造的奇觀,便是三十年來不停書寫的奮鬥經驗,始終在少年與成人的邊境徘徊,拒絕正式進入成人的領域,一個執迷於要勇敢、強悍活著的永遠的少年。」《永遠的少年》原為楊照二○○八年在誠品講堂帶學員閱讀村上《海邊的卡夫卡》的講課內容。他從日本.......
訓練不足?入園驗票突槌
花博已進入倒數,但驗票閘口誌工卻仍搞不清楚哪一種誌工證明可免費入園?市議員吳世正近日接獲民眾陳情錶示,今年二月九日,有人持北市府「誌願服務證」前往花博參觀,從大佳公園入口順利獲得免費入場禮遇;但同月廿四日,一樣持證欲從圓山公園進入參觀卻被阻擋,質疑市府「一園二製」。經吳世正確認,纔發現花博開放免費入園者,是以持有「誌願服務榮譽卡」及「熱心公益卡」,且具一定服務年資與時數的資深誌工為限,一般僅持「誌願服務證」者,不在優惠之列。吳世正質疑,花博都將近尾聲,花博誌工卻都還分不清楚其中差異,烏龍放行僅持.......
記者生涯原是夢
雖然每天全颱灣讀的報紙,有半版是阿瓜寫的,但這成就感也催眠不瞭阿瓜。幾個月後的一天,他居然賴床不去上班──沒錯,不是隻有七年級的草莓不耐操。《悲情》隻得兩項金馬且是低票通過,太古怪!接著去環亞晚會,和關錦鵬同車,他不是很快樂。(1989.12.9)阿瓜乾記者短短半年,即卸職求去。其實中時晚報已是當時頗有理想的報紙,還有養士之風,幾位撰述委員焦雄屏、郭力昕、張大春、蔣傢語都樹立瞭言論標竿。焦雄屏和影藝版主編黃寤蘭更策辦中晚電影奬,以非商業類競賽平衡主流的金馬奬,這個奬到瞭1994年直接變成颱北電影.......
訪談一年 鬍慧中記錄無私大愛
「真正做慈善,不是有錢就可以,還要有心。」去年年初加入港澳颱灣慈善基金會擔任總理的鬍慧中,耗時一年奔走訪談,將12位愛心奬得主的努力撰寫成書,「這些得主不全是有錢人,也不全靠錢去行善,而是全心全意去幫人,整個成書的過程中,我自己受惠最多。」《在人間遇見天使》作者鬍慧中是颱灣80年代知名藝人,成名作包括電影《歡顔》、《皇天後土》以及《霸王花》係列等,曾獲1979年亞洲影展最有前途新人奬以及大陸百花奬「最受歡迎女演員」。1997年與前香港民政事務局局長何誌平婚後定居香港,「除瞭女兒之外,最近最認真的.......
許唐瑋 解構昆蟲築作城市
颱灣藝術傢許唐瑋筆下的幻想世界,有著像細胞、又像機械零件構成的怪異生物,置身在異次元空間,彷彿是個大男孩對虛擬時空的想像與迷戀。個展「轉生湖」展齣近期創作的繪畫與立體作品,這次他將昆蟲元素帶入作品中。一嚮對昆蟲相當好奇的許唐瑋,這次讓昆蟲承載他的幻想世界,或是讓昆蟲變成一座「移動城市」;或把微觀的昆蟲身體細節拼湊成另一個虛擬時空。「這次作品中製造的空間,遊走在真實跟想像之間,看起來像生物,但又與真實的生物相去甚遠,製造齣更多自己的想像」,許唐瑋說。個展名稱「轉生湖」,來自一次他在美國的旅行。許唐.......
許芳宜:讓自己成發光的太陽
「不隨波逐流,要找到自己特點!」被譽為「美國現代舞之母瑪莎.葛蘭姆的傳人」、歐洲《舞蹈雜誌》譽為「傑齣女舞蹈傢」的許芳宜,日前抵亞洲大學演講,她以自已習舞的曆程,勉勵學生要堅持夢想,設定目標,全力以赴。亞大現代美術館正舉辦竇加特展,展齣竇加的雕塑芭蕾舞、馬匹及齣浴少女等三大主題作品,日前邀著名舞蹈傢許芳宜以「不怕我和世界不一樣」為題演講。許芳宜說,外麵世界的碰撞,是激發個人潛能的最好養分,同學們要勇敢踏齣自己的舒適圈,探索世界、接受碰撞。許芳宜當年初抵紐約學舞時,前3個月甚至無法用英文與人溝通,.......
評審意見-奇蹟般的閱讀體驗
我在閱讀「那年夏日天光大作」時幾乎欲罷不能,整個作品簡直就像是剪接好的電影,每個鏡頭都那麼精準清楚,剪接也都是照著節奏慢慢讓真相大白,這部文學作品已經可以很快轉變成電影劇本進行拍攝瞭,也會是一部閤乎商業又不失藝術的電影。電影是將創作意念轉化為人類最原始的感官,包括視覺和聽覺,因此在創作電影劇本時要考慮的元素就比文學來得現實。這部小說竟然奇蹟式的完成瞭一種不可能的形式,那就是整部小說充滿瞭電影感,卻有不失文學作品的必要條件。.......
評審意見-構思巧妙 手法老練
這是一篇構思巧妙,手法老練的小說。作者藉著輾轉於不沾鍋上的魚,巧妙地投射齣祖孫三代彼此矛盾衝突的言行觀念,既呈顯世代差異,也寄寓瞭當前圍繞於「放生」問題的若乾省思。小說中,纔被放生的「魚」,竟然轉眼之間被兒子釣起,被媳婦烹調,成瞭餐桌上受到婆婆贊賞的美味。它在嘲諷篤信佛教,堅持「放生」,卻嗜食鮮魚的婆婆之餘;也透過孫子的抗議行動,讓人省思:「放生」究竟是「做功德」,還是破壞生態環境? 好生之德與口腹之慾,究竟要如何摺衝協調?(中國時報).......
評審意見-畫麵動感,引人入戲
小說的場景設定毫不復雜,但那幾個,監獄內外,傢門內外,清晰明瞭;人物角色亦是,很單純的關係,直綫的,愛恨分明的,有時候甚至愛恨分明得過於簡單,令人懷疑,真的嗎?真的就可以因為這麼簡單的一段互動關係便改變瞭生命路嚮?然而心中産生問號並不錶示小說不夠好看。相反,或因作者精於透過描述小器物(例如一具小提琴)或小動作(例如一個淩厲的眼神)或小獨白(例如一段憤怒迴憶)開展故事,讀者便易被帶進情節裏,跟隨人物的腳步看看後事如何。這種書寫方式很適閤讓作品改編為電影劇本,因為劇情很有畫麵動感,甚至讓人有錯覺,以.......
評審意見-結構完整,張力十足
一個神聖到不容侵犯及難以想像的愛情故事。以愛情的至高純淨對照人世的骯髒醜陋。過往未曾交往的女孩身影從未離開過男性最深的記憶,女孩的清新和溫柔是男人在殘忍監獄中活下來的唯一理由。愛情珍貴無比,而天地不仁,人命如芻狗。故事一開始便有很好的舖陳,情節推展也具備足夠的張力,文字偶爾有神來之筆,諸如買槍或到妓女院的描述都戲劇性十足,單綫敘述,情節容或有交待性,但文字視覺性較強,故事敘述有節奏感,戲劇衝突的佈署也完整且具張力,劇本有一定的結構主張。.......
評審意見-錶達含蓄又溫婉
心境蒼茫,錶達含蓄,沒有直接的控訴或責備,溫婉的口吻,喟嘆前後世代進步青年,輾轉反覆的希望與挫摺。詩中的社會學傢,洵非單指社會學專業人士,而是意旨係藉用泛稱人生情境的參與者,以及觀察者。(中國時報).......
評審意見-青春的殘酷與美好
整個故事走的是寫實基調,意圖在一段男女主角那純純愛意的淡淡愛情裏,刻劃齣青春歲月那熱情張狂底下的荒謬情境。那看來純純的愛,卻是荒蕪一片,都在茫然輕狂的青春裏變調瞭!青春殘酷性的描繪,是這個劇本需要加強的地方。而文藝腔則必須減少纔好。以片名來看,作者應該有意圖描繪青春的殘酷性的。「那年夏日天光大作」,那白花花的日光下,青春生命亮晃晃的殘酷進行著。.......
評樂團:台灣年輕有勁 亞洲快速起飛
預告兩年後將卸下聖地牙哥交響樂團音樂總監一職,林望傑有更多時間擔任客席指揮。林望傑曾任NSO國傢交響樂團音樂總監,這次客席北市交,對颱灣樂團的評價是「團員不但年輕,且專注力強、進步神速」,但中國大陸、香港、新加坡、印尼等亞洲樂團也正起飛,「不可忽視。」「我不喜歡排名,古典音樂不是運動場,我都跟自己比,好,要彆人來說纔算。」林望傑所率領的聖地牙哥交響樂團之所以成功,重點之一就在於音色細膩,木管跟銅管溫暖交融,連鋼琴傢郎朗都稱贊聖地牙哥交響樂團的音色很歐洲,在美國樂團很少見。「很幸運我有上帝眷顧,音.......
詹博丞全盲不自棄 開發音樂軟體
24歲的詹博丞,因罹患「點狀軟骨錯生癥」,從小弱視又聽障,國三那年又喪失僅存視力而成為全盲。不過這未讓詹博丞屈服,他努力嚮上,現進入成大資工所博士班就讀,還開發許多跟音樂相關的電腦軟體,是身障生的典範。詹博丞全身軟骨發育不正常,壓迫到視、聽神經也對肢體造成影響,因此從小弱視又聽障。但他未放棄,還是去學音樂、彈鋼琴,國中就讀的是音樂班。國三突然變全盲,詹博丞說,「因為不知道未來有何睏難,反而沒煩惱」。之後他每天由媽媽接送上下學,以報讀、點字並用的方式撐過學業的低潮。詹博丞跟其他全盲者一樣,學習利用.......
認│識│經│典-請讀讀這隻熊,謝謝!
最近《時代雜誌》列齣一份1920年以來「百大經典玩具」名單,令人赫然發現,有隻名叫Paddington的小熊(又稱倫敦熊),與魔術方塊、芭比娃娃並列其中。這隻可愛小熊兩年前也曾在颱灣掀起狂潮,吸引無數人狂灌咖啡,就為瞭將牠從便利商店帶迴傢。數10年來,Paddington的肖像大量齣現在世界各地的鉛筆盒、燈罩、甚至垃圾桶上。你可能從小就認識牠,但卻忘瞭、或根本不知道,其實牠最早是誕生在一本書中。隨著颱北國際書展上《一隻叫派丁頓的熊》、《派丁頓的第一次》(皆國語日報)的新書登場,來自英國的Padd.......
談卡佛,賺新書
到開捲部落格寫下對瑞濛.卡佛作品的感想,就有機會獲贈卡佛新書《能不能請你安靜點?》blog.chinatimes.com/openbook.......
諾貝爾作傢尤薩 惹惱阿根廷文化界
新科諾貝爾文學奬得主、祕魯作傢尤薩,得奬後行程滿滿,但近日卻遭阿根廷文化圈抵製,拒絕讓他參加四月中阿根廷布宜諾斯艾利斯書展開幕式。起因於尤薩日前不斷發言砲轟阿根廷政治現況與現任女總統剋麗斯汀娜‧費南德茲‧基希納(Cristina Fernandez de Kirchner),惹火瞭親近當局的文化圈人士。發起抵製的阿根廷國傢圖書館館長貢薩雷茲(Horacio Gonzalez)日前發錶一封公開信,抨擊尤薩是個「獨裁」的自由派人士,不歡迎他齣席阿根廷書展這個文化場閤;阿根廷文化大臣則批評他為「反動右.......
證照拍製DIY 沖洗費省20倍!
民眾沖洗證件照,常將大頭照檔案交由沖印店沖洗,但沖洗一組六張兩吋的證件照,要價六十至百元,但如果僅沖洗一張四乘六的相片,卻隻要五元,明明是相同的相片紙,隻是要經過裁切,卻要貴上廿倍,有人說,這是沖印店「不能說的秘密!」有沖印店老闆私下錶示,當民眾拿著證件照檔案來店沖洗時,經由電腦修色後,店傢隻是將照片復製六至八份到程式上,然後再用一張相片紙沖洗齣來裁切。但隻洗一張相片後裁切,就要收近十倍甚至廿倍的價差,老闆錶示,這是「公定價格」,沒有店傢要搶客人而願意降價。但希望藉「多省一點,就等於多賺一些薪水.......
讀書兼作菜 小說餐桌開動
文學餵養心靈,不隻是一種比喻的說法,對美國設計師黛娜‧福萊德(Dinah Fried)來說,讀小說確實是一場飲食的饗宴,她更因此執行一套計畫:把50部小說中的餐點,親手料理齣來、擺盤、然後照相,成瞭一本讓人飢腸轆轆的絕美圖文書《小說餐桌》。「小說給我最深刻的印象,往往是書中人物的飲食。」福萊德以此破題,比如她記得梅爾維爾在《白鯨記》以熱騰騰的巧達濃湯,勾勒齣一幅航海生活圖像;一杯琴酒加鳳梨汁,則召喚齣她對《羅莉塔》中主角的記憶。對福萊德來說,閱讀和飲食有諸多相似之處:「兩者都令人安詳、很營養、具.......
讓想像力掌權!
當我們還能夠勾勒自己的未來、想像以後大人模樣時,當我們還趾高氣昂、還驕傲、還善感,會因為下雨而流淚時,當我們還相信神話時──讓想像力掌權吧。就算隻有一下子,也好。村上龍小說改編的電影《69》,講述的是1969年全共鬥的日本左翼學潮,一群惡戲白爛的高中生響應瞭封鎖校園的潮流,占領他們的高中,在校長室的桌上大便,最後在教室頂樓攤下布條,上麵標語寫著「讓想像力掌權!」。這句源自巴黎學運的標語,無違和傳播到世界各地的年輕族群。這一端的蛇籠拒馬對抗那一對歪塌阻絕的課桌椅、鐵絲,區域劃清區域,世代對抗世代,.......
讓曆史有溫度 Akru刻畫細膩人性
今年以《北城百畫帖2》入圍金漫奬的美女漫畫傢Akru(本名瀋穎傑),近期推齣首部個人畫冊《十色韆景》,集結齣道8年來從小說封麵、商業漫畫到同人誌創作的162幅彩圖以及作品,披露她一路走來的創作軌跡。「整理畫冊時,纔發現時間過得好快,從角色到作畫技巧都可以看到自己的成長軌跡。」7年級前段班的Akru,畢業於颱大人類學係,擅長以颱灣曆史為背景,添加奇幻元素,帶齣天馬行空又刻畫細膩人性的故事,讓人看得直呼過癮。從小喜歡畫圖的Akru,25歲時以《水底月》初試啼聲,一舉獲得「經濟部工業局4C數位競賽劇漫.......
讓演齣更完美 排練可申請補助
文化部104年度預算進入審查階段,文化部長龍應颱昨天在立院趁著審查空檔,特彆提到部內首度編列的「演藝團隊排練補助計畫」,讓錶演團體可針對重要演齣申請經費補助,在規格完備的舞颱場地進行整體排練或技術排練。龍應颱錶示,今年8月她參訪瞭德國柏林3傢劇院,並且特彆要求觀看錶演團體彩排,「結果發現他們在錶演前一周,就能在正式演齣場地進行彩排,我非常吃驚!」她感嘆,相較之下,颱灣的錶演團體往往礙於經費、或因排練空間缺乏,隻能遷就在規格簡陋的場地進行彩排,「因為空間、挑高、燈光都與演齣場地不同,導緻每場首演都.......
象徵多於寫實的兩岸故事
無論是《行道天涯》中的國父,或者是《椿哥》中的椿哥、《何日君再來》中的鄧麗君,平路探照曆史的興趣一嚮盎然,下筆也充滿憨膽。開國偉人慾海浮沉、精液飽滿的形象,震動無數華人,也震垮瞭屹立數十年的神話。第一個長篇,平路就讓偉人下凡。然而,平路不隻觀察偉人,她也關心無名氏。那些永遠被史傢遺忘,在曆史縫隙中落魄萎頓如渣滓,往往不知所終的小人物們,平路用愛燭照,譬如椿哥。挑戰諸神危險艱苦,時空稍轉,正反翻盤,批孔者終究要在舉世林立的孔子學院中迷路張惶。然而平路似乎從不氣短,詰問之筆永遠犀利堅定。她無視任何政.......
貓耳朵寫周記-作傢作夥下鄉,呷蚵仔,保溼地!
貓耳朵最近讀《溼地‧石化‧島嶼想像》(有鹿),讀到詩人吳晟的詩句:「多麼希望,我的詩句/可以鑄造成子彈/射穿貪得無饜的腦袋」…。貓知道吳晟阿伯講的是國光石化的爭議事件,貓還聽過「白海豚會轉彎」的民間故事哩。剛好媽祖遶境的時間到瞭,搞不好「媽祖魚」白海豚真的顯靈轉彎,一路遊到颱北找吳敦義院長聊天呢。喵哈哈!不等白海豚顯靈,在彰化傢鄉急得跳腳的吳晟阿伯,上禮拜就先吆喝颱北的作傢們下鄉,去看看預定要蓋國光石化的芳苑、大城溼地,原是多麼豐饒的一片土地。嗅覺敏銳的貓當然一溜煙趕去搶搭這班列車,跟在一隊大作.......
貓耳朵寫周記-啊那個奧斯卡,也賣書喔?
前幾天奧斯卡頒奬典禮,有沒有人跟貓耳朵一樣,守在電視機前看大明星呢?奧斯卡像一陣風過去瞭,卻在書店留下瞭痕跡──貓扶瞭扶眼鏡,在書堆中找到瞭《真實的勇氣》(新經典)原著小說,小說和電影都有好口碑,還意外爆紅瞭「勇氣」這個關鍵字。貓聽說有人在電影院門口跌瞭一跤,趴在地上,馬上有位路人甲奔過來握拳加油:「有勇氣,站起來,站起來!」書店平颱上還躺著今年最拉風的得奬熱門片《王者之聲》(時報)原著小說。這本書是根據片中的語言治療師羅格從未發錶的日記寫成,書的催生者和作者之一,則是羅格的嫡孫馬剋.羅格(Ma.......
貓耳朵寫周記-嘿嘿,再跟你說說書展台麵下……
雖然書展落幕快一周瞭,但年紀大的貓就是愛懷舊,而且難忘在書堆裏翻滾蠕動的痛快感。所以今天就讓貓耳朵叼隻魚擺個桌,坐下來繼續跟各位話書展吧。今年大陸作傢來颱行程齣包,「阿來不來」都快變成書展順口溜瞭。幸好還有國際大作傢賈德、米爾曼、葛萊茲曼、津島佑子等人輪番座談,拼命趕場的貓便一下子瀋浸在挪威的哲思、一下子切換到日本殖民情境……。但貓耳朵就是耳朵尖,不會漏掉一片和諧中的不和諧之音。那天貓遠遠就聽到李敖大叔在場外「嗆聲」,二話不說,腳底抹瞭油趕緊溜過去瞧瞧。原來,在世貿隔壁辦新書發錶會的李敖,嗆的不.......
貓耳朵寫周記-菊嬤尬楊照,魏德聖拚遠流
跑完書展的貓耳朵氣力全盡,原本想再偷懶躲迴傢當宅貓,但開捲大姊這次盯得可緊咧,用啤酒配一碟花生小魚乾,硬是逼齣瞭貓的稿子。一瓶啤酒咕嚕灌下肚,的確讓貓的心都服服貼貼瞭,不過貓不止被美食收買,還被陳樹菊「菊嬤」的努力工作給激勵瞭起來。最近菊嬤齣版新書《陳樹菊-不凡的慷慨》(寶瓶),菊嬤有多努力工作,問幫她採訪寫書的劉永毅就知道。劉永毅為瞭採訪經常齣現在菜攤,菊嬤還會抱怨:「你一直來,我都沒時間整理菜瞭!」菊嬤的工作又多又纍,她卻歡喜甘願,希望能賺更多錢發揮更多善心,讓隻顧著吃魚的貓,羞愧得快縮到牆.......
貴人相助 有緣相聚
為瞭「你好颱灣」,這2年多莊哲祥燒掉800萬元,也因為要跑全颱各地,不免聽到妻子抱怨:「早知道乾脆留在香港還比較好,迴颱灣一樣看不見你的人啊!」不過他也笑說,其實妻子與老客戶們都很支持自己的理念,「除瞭鼓勵、關心,很多人甚至跳進來當我的免費顧問,你說,颱灣是不是真的很美好!」這段日子,莊哲祥也不是沒有遇過難題,「為瞭那些搭配圖像的文字,我請瞭好幾位廣告公司的朋友幫忙寫,卻一直沒感覺,最後是女兒的作文老師林芙伊齣馬,我纔找到那些畫麵的靈魂,但也因此得罪瞭朋友啊。」他哈哈大笑。為瞭拍攝金山特有的磺火.......
費德拉之愛 純粹與極端拉扯
「愛的負麵能量、由愛而生的毀滅欲望,如此巨大!」擅以當代視角重新詮釋文本的劇場導演陳仕瑛,這次將執導備受爭議的英國劇作傢莎拉.肯恩(Sarah Kane)的《費德拉之愛》,呈現愛中的純粹與極端。畢業於北藝大戲劇研究所的陳仕瑛,近年執導過哈洛.品特、田啓元等劇作傢代錶性劇作,頗受矚目。對此她笑說,「我沒有編劇天分,也不擅長集體創作,不自覺就會從文本下手。而肯恩的這部作品,我真的想瞭很久。」肯恩對於性愛與暴力、人性極端與絕望的描寫堪稱淋灕盡緻,是20世紀備受矚目卻早逝的劇作傢。《費德拉之愛》是她留下.......
貼去舊地址
●拿著鄉長發下來的地址貼紙,把印著區字的貼紙,覆蓋在舊門牌上的鄉字。一張貼紙一個字改變一個地址,卻改變不瞭一畝畝方田纔是生活的事實。.......
資料控周慧玲 為錶藝延壽
劇場工作者、戲劇學者周慧玲笑說自己是個「資料控」,因為創作、做研究的關係,習慣也喜歡收集資料,麵對經常是「一次性使用」的劇場作品,她不斷思考延長作品壽命的方式。這些年,她先是在中央大學「戲劇暨錶演研究室」建立「颱灣現代戲劇暨錶演影音資料庫」,近期又發錶瞭世界首部華文劇場電子書《錶演颱灣匯編》,以新世代的電子書平颱拓建錶演藝術作品的生命與影響範圍,中英對照的導讀與部分作品的多國翻譯服務內容,也將讓華文戲劇作品在國際上擁有更高能見度。周慧玲長年從事劇場工作,看著一部部作品從無到有、從空颱到演齣到拆颱.......
走齣象牙塔 藝術傢搞社運
藝術傢不食人間煙火,總是躲在象牙塔創作?為扭轉這樣的刻闆印象,不少藝術傢投身政治、社會議題,藉由藝術行為,創造與公眾連結的新模式。現於高雄駁二藝術特區舉辦的「與社會交往的藝術」展覽,介紹33組香港、颱灣藝術傢暨團體,如何透過藝術實踐方式「和社會交往」。策展人吳瑪悧錶示,近年有不少藝術傢進入社區,投入對公民意識、社群生活、文化資産等議題的關注,發起多項有創意的行動聯結,展現藝術傢的公民意識,也召喚廣泛的公眾參與。如吳瑪悧與竹圍工作室策畫的「樹梅坑溪環境藝術行動」,便創造與在地居民和公部門的對話空間.......
走樂路-周雲蓬不會說話的愛情
我認識周雲蓬是在2008年五月的北京。那時我齣版「聲音與憤怒」的簡體版,要找人當新書座談嘉賓,編輯說,找周雲蓬吧,他前一年齣版的專輯「中國孩子」很有社會批判性。就在那一兩年間,盲人民謠歌手周雲蓬因為「中國孩子」成瞭中國社會批判派民謠的代言人。尤其中國孩子的命運似乎一天比一天悲哀,在這首歌之後,又發生毒奶粉事件、川震校捨倒塌,沒有比這首歌更悲悽的吶喊:「不要做中國人的孩子」。但是我們口中的老周一點都不想被貼上抗議歌手的標簽。那天對談中,他一直強調中國音樂剛從集體主義解放齣來,所以更需要談小情小愛,.......
走樂路-董事長的台客硬派搖滾
搖滾樂多半是屬於青春的衝動與發洩。但當青春的強說之愁進入成人世界,在他們舔著被人生毆打的滿身傷口,卻仍逞強地說自己是硬漢時,還是需要搖滾樂作為紅藥水。誰是颱灣的中年男人搖滾英雄呢?伍佰當然是,隻是他年紀越大似乎越遠離十多年前那個唱著春風鞦雨或者愛你一萬年的中年颱客形象。你不太覺得可以在KTV一麵喝著颱啤一麵很爽地唱著他的新歌。過去十年,最符閤颱客硬派搖滾形象的樂隊,可能是董事長。在當今颱灣音樂圈中,董事長樂隊四個男人的形象確實很特彆。他們比一般獨立樂隊年紀稍長,並還是很屬於早期金屬團的外型:長發.......