發表日期 3/23/2022, 7:03:46 AM
以梅花的清香寫一個女子的微笑,以梅花的高潔脫俗寫一個女子的氣質和人格,我覺得這是中國古典詩詞裏寫女性美,寫得最高明、最美妙的一句。
“笑時猶帶嶺梅香”,寫齣瞭女性的氣質美格調美,更寫齣瞭人生哲學的美,是抵達“人與天地參”境界的大美。
關於女性美的描寫,最過人的是誰呢?我覺得最過人的是蘇東坡。他的“淡妝濃抹總相宜”,雖然是藉西子寫西湖的,但仍然是關於女性美的一句絕妙詩句。美人美在其本色,淡妝濃抹都相宜,淡妝濃抹也都不重要,美人怎麼都是美的。
另一句在《洞仙歌》中――
僕七歲時,見眉州老尼,姓硃,忘其名,年九十歲。自言嘗隨其師入蜀主孟昶宮中,一日大熱,蜀主與花蕊夫人夜納涼摩訶池上,作一詞,硃具能記之。今四十年,硃已死久矣,人無知此詞者,但記其首兩句,暇日尋味,豈《洞仙歌》令乎?乃為足之雲。
冰肌玉骨,自清涼無汗。水殿風來暗香滿。綉簾開,一點明月窺人,人未寢,欹枕釵橫鬢亂。起來攜素手,庭戶無聲,時見疏星渡河漢。試問夜如何?夜已三更,金波淡,玉繩低轉。但屈指西風幾時來,又不道流年暗中偷換。
“冰肌玉骨,自清涼無汗。”這一句一下子從皮相的特點,直接切入到人的內心世界,從那個美人的冰肌玉骨,晶瑩剔透,直接轉入她的精神氣質――氣度嫻雅、淡然自若、飄然齣塵。這樣一種氣質,非常特彆,讀之令人嚮往。但是這兩句的著作權不能歸於蘇東坡,因為他自己在小序裏說瞭,這是流傳下來的兩句孟詞。
不過,“冰肌玉骨,自清涼無汗”,讓我想起蘇東坡《賀新郎・夏景》中的一句:“手弄生綃白團扇,扇手一時如玉”。寫高潔寂寞的美人,極好。這裏隱隱約約用瞭典故,齣自《世說新語・容止》:“王夷甫容貌整麗,妙於玄談,恒捉白玉柄麈尾,與手都無分彆。”
或認為白團扇暗示鞦扇見捐――被冷落的寂寞,但因為寫的是夏天,團扇正當閤時,也許未必有此意。大約主要還是藉手執團扇、扇手如玉來寫齣這位美人的一塵不染、冰清玉潔。“如玉”的,不僅僅是手,而是整個人。
氣質不好、人品欠佳的女子,自然也有皮膚白皙、手長得縴秀的,但是詩人不會這麼寫。這不違背生活的道理,但違背瞭詩歌中審美的道理:美必須是整體性的,是錶裏統一的。
顧隨先生說李商隱“東風日暖聞吹笙”,寫暖,必須是笙;杜牧“落日樓台一笛風”,寫涼,必須是笛;“‘東風日暖’時豈無人吹笛?有人吹亦不能寫”,這是顧隨先生很任性的一句妙語。同樣道理,一個為人鄙俗或氣質平庸的女子,即使膚如凝脂、十指縴縴,詩人也絕不會用“扇手一時如玉”來寫她,因為那種情況下,這個女子的手隻是雪白隻是細嫩,但不能說“如玉”,她整個人更不能說“如玉”。事實上,隻有整個人由裏至外“如玉”,手纔能“如玉”――纔可以被寫作“如玉”,否則再白皙柔嫩,“亦不能寫”。
寫女性之美,“淡妝濃抹總相宜”,和“冰肌玉骨,自清涼無汗”,都可以列入前三甲。
若說寫得最好的,以我之見,齣自蘇東坡的《定風波・常羨人間琢玉郎》。這闋《定風波》前有小序,蘇東坡這樣記錄瞭創作緣起――
王定國歌兒曰柔奴,姓宇文氏,眉目娟麗,善應對,傢世住京師。定國南遷歸,餘問柔:“廣南風土,應是不好?”柔對曰:“此心安處,便是吾鄉。”因為綴詞雲。
常羨人間琢玉郎,天應乞與點酥娘。盡道清歌傳皓齒,風起,雪飛炎海變清涼。萬裏歸來顔愈少,微笑,笑時猶帶嶺梅香。試問“嶺南應不好”,卻道:“此心安處是吾鄉”。
蘇軾的好友王鞏(字定國)因為受到“烏台詩案”牽連,被貶謫到地處嶺南荒僻之地的賓州。其歌妓柔奴自請隨行。
這位柔奴,端的是非常美。東坡先寫瞭她的容貌之美,不但在小序中道其“眉目娟麗”,而且在詞中贊美她是配得上英俊的“琢玉郎”的“點酥娘”,“點酥”二字,言其肌膚晶瑩。
然後寫瞭這位娟麗姑娘的技藝之美。她歌喉美妙,一旦從她牙齒潔白的櫻桃小口裏唱齣一麯清歌來,像一陣風起,即使在炎熱的地方也像下起瞭雪,讓人感到清涼。歌聲令人聞之心醉,忘卻艱苦煩悶的環境而神清氣爽――這是何等過人的技藝!
但這樣的感染力,已經透露齣瞭歌聲背後的氣質。
這位柔奴當然不俗。她追隨王定國在廣西那個當時的“瘴煙窟”五年,王定國的一個兒子病亡,王定國本人也大病一場,幾乎喪生,氣候條件、生活條件的艱苦不言而喻。可是就在這樣一個精神上理應非常睏苦的情況下,他們不悲戚不沮喪,豁達而平和地相守,堅韌而樂觀地生活,五年之後,當他們北歸,麵色紅潤,容顔豐美,風采勝過從前――這一點似乎不是東坡的誇張,司馬光、李燾等人對此均有記錄,令蘇東坡大為驚嘆,也無比欣慰、無比高興。
東坡和王定國相聚,柔奴齣來斟酒,東坡和她聊天,問她:這幾年在嶺南應該很不適應吧?沒想到這個小女子清清淡淡地迴答瞭一句話:此心安處,便是吾鄉。――也沒有什麼適應不適應的,我的心能夠安定的地方,就是我的傢鄉。
柔奴顯然是熟讀詩書的,因為白居易多次錶達過類似的意思:“身心安處是吾土,豈限長安與洛陽”,“我生本無鄉,心安是歸處”,“無論海角與天涯,大抵心安即是傢”。蘇東坡一直引白居易為同道,他當然不會不知道,但他沒想到這個意思,能從一個朋友的侍妾口中說齣,而且如此自然如此貼切。蘇東坡自己一嚮抱持“人生所遇無不可”“也無風雨也無晴”的人生觀,因此柔奴此語,與蘇東坡心性、氣質大相契閤,使他大為驚喜,大為共鳴,以至於為柔奴專門寫瞭這闋詞。
以梅花的清香寫一個女子的微笑,以梅花的高潔脫俗寫一個女子的氣質和人格,我覺得這是中國古典詩詞裏寫女性美,寫得最高明、最美妙的一句。
《古典的春水:潘嚮黎古詩詞十二講》,潘嚮黎/著,人民文學齣版社2022年版
【請關注我們】
▲長按上麵二維碼可關注晚報微報▲