發表日期 3/11/2022, 11:10:02 AM
圖|莫修
物道君語:
越是動蕩不安,越需要九九盡。
它是一種確定。確定鼕天會結束,確定春暖會花開。
//
今日九九盡,意思是說寒鼕已盡,不用再一天一天苦數日子瞭。
這是一個好日子,但你又很難把它認定成一個節日,或者一個節氣。甚至,在我們這個時代,有更精準、科學的衡量入春的標準。
可如果朋友告訴你,園子桃花開瞭,如胭脂暈齣一片粉霞,那心裏就一軟一酸。花信到江南,你卻不是看花人。那種真切的來自草木花卉的感知,就是數九的意義吧。
九九盡,當是一個歲時風俗。不需要依靠冰冷的數字看時間,而是用眼睛看,耳朵聽。
當體察真切而敏感時,春天就不再是一個具體的時間,而是我們心底對美好的感知。
圖|清可
九九消寒始於鼕至,這是一年中最冷時段的起點。古人為熬過漫漫凜鼕,把每九天分為一九,一日一日數著,數到九九八十一天。因為九是極數,九盡春迴。
在北京還有唱“九九消寒歌”。“一九二九不齣手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九河開,八九雁來,九九加一九耕牛遍地走。”
對於務農人傢來說,繪製“九九消寒日曆”更為重要。畫縱橫九個大格子,每格中間又畫九個銅錢,共八十一錢。每一錢,有“上下左右中”五個區間。
此日若陰天,則點染銅錢的“上”;若晴天,則點染“下”;雪當其中,左邊為風,右邊為雨。九九點盡之際,不僅草木青青,還可以計算陰晴雨雪的天數,預蔔來年豐欠。
終於眼見消寒最後一日盡去,心裏雀躍歡喜,迫不及待與它揮手再見。因為對沒有暖氣,布衾冷似鐵的古人來說,九九盡不止意味著柳樹發芽,春江水綠,更是皮膚上的溫暖,肚子裏的溫飽。
圖 | 清可
對於熱愛傳統重新執筆描“消寒圖”的今人而言,一日一日的孜孜不倦,學會瞭慢慢守候。懂得瞭時間不隻是“鍾錶”上的刻度與快,而是水解雁迴,草長鶯飛。
所以九九盡的歡喜,是切膚的。
而唯有曾與天地共同呼吸過冰寒,與自然共同對話過沉寂,此時此刻聞一寒風已過,春光如泄,心情纔會像小鹿亂撞一樣高興。
最後纔對天地、對自己、對世界,發齣積存已久的心聲:今宵彆夢寒,芳草碧連天。
圖 | 物道青禾
經過幾年觀察發現,每一年九九盡的日子都是太陽曆的3月11或12 日,此時已入驚蟄。無論是七十二物候,還是二十四番花信風,都到瞭桃始華時間。
民間有言:“九九盡,桃花開。”古書也有記載,“桃不始華,是謂陽否。”驚蟄開始,太陽照耀的時間明顯變長,暖日融天,喜陽的桃花就嗶嗶啵啵地開瞭。
不隻花香襲人,古人認為隨陽氣大動,身體也要隨天地而行。據此,春遊而至。
圖|喵嗚不停
《開元天寶遺事》記載:“長安士女遊春野步,遇名花則設席藉草,以紅裙遞相插掛,以為宴幄。仕女們路遇花開,等不及迴傢取蒲團,就直直褪下外層的紅裙插掛起來,和花朵圍坐一起。
到瞭宋朝,人們看花的熱情有增無減。不止老少,做生意的商傢、小販都攜傢帶口踏青,“國中罷市、紅翠齣遊”。
圖 | 青簡
宋時無論男女,都喜在鬢側簪花。“洛陽風俗重繁華,荷擔樵夫亦戴花”“頭上花枝照酒厄,酒厄中有好花枝”......花之於古人,不再是自然中一株普通的植物,而是生活裏的一體。
春天周而復始,該相逢的人會相逢。然而如今花發時,人們知道風裏有桃花嬌媚,有櫻花紛紛,有杏花雨落。日日聽在耳裏,或如在眼前,卻沒有人再煞有介事地提議:“我們看花去”。
花開周而復始,有桃有李有春風,卻難再相逢。
何處有閑人?一起看花去!
圖1.2|阿�X
可矛盾的是,盡管花開不再是一件極其盛事。然而花所帶來的美好,一分不少。
記得疫情初發那年,武漢情況嚴重,護士奔忙在一個個病房裏,疲憊、煎熬、恐慌,唯有窗外寒風呼呼,這樣的日子誰都不知道何時能結束。
直到某一天,她說:“我給病人做完治療,透過窗子,看到外麵一株玉蘭花有瞭生機。鼕天已過去,瘟神也一定會被送走。”
圖 | 梅森1949
紀錄片《人間世》也有類似一語,樹有飄落的葉子,也還會發齣新芽,長齣新葉。死與生,舊與新,從來都是自然規律。
之於人們這樣的“規律”代錶著“變”。是“沉舟側畔韆帆過,病樹前頭萬木春”也叫“山重水復疑無路,柳暗花明又一村”。
這樣的“花開”代錶著“信”。疫情、戰爭,深寒、沉寂,會帶來迷茫。花開就像光芒一樣,給瞭人心裏一種“確定”,拍拍肩膀告訴你,所有都會結束的,明天都會明媚的。
圖 | 梅森1949
九九盡,是一種確定。
現在的我們,就需要一點確定。
它會告訴你,鼕天的深重有結束的一天,難熬的日子過去的時刻。也就是說,如果這人間,有些事必然要經曆,那麼它終究會有盡頭。
否極泰來,春暖花開。
文字為物道原創,轉載請聯係作者。