兩個男人從海上來 扛著一個笨重的衣櫥招搖過市 《說話課》兩個男人,一個衣櫥 - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 兩個男人從海上來,扛著一個笨重的衣櫥招搖過市,他們不被年輕女孩理睬,不被餐廳、旅館接納,一群混混甚至砸爛衣櫥的玻璃,把他們揍得鼻青臉腫。無處可以落腳,終瞭,兩個男人扛著衣櫥迴到大海裏去。極端不對等而無 .....
兩個男人從海上來,扛著一個笨重的衣櫥招搖過市,他們不被年輕女孩理睬,不被餐廳、旅館接納,一群混混甚至砸爛衣櫥的玻璃,把他們揍得鼻青臉腫。無處可以落腳,終瞭,兩個男人扛著衣櫥迴到大海裏去。
極端不對等而無緣由的暴力、曖昧的道德觀、充滿性意味的窺視是波蘭斯基電影的基調,幻想、夢境(噩夢)、超現實則是他的錶現手法。早期短片《兩個男人與一個衣櫥》(Two men and a wardrobe,1958)沒有對白,用傳奇爵士樂手柯梅達(Krzysztof Komeda)的配樂呈現情緒轉摺,已具備波蘭斯基日後長片的所有特色。
混混們用石塊把無辜的小貓狠狠砸死,露齣猙獰自得的微笑,然後用貓屍皮球般互相取樂;「被虐→施虐」的殘酷過程比較像波蘭斯基對童年時猶太集中營經驗的反撥,而不是對波蘭共産主義的抗議。
衣櫥就像與生俱來,無法拋棄也不願拋棄的包袱的象徵。
〈超現實主義宣言〉說「以口語或文字或其他的任何方式去錶達真正的思想過程不受任何理性控製,不依賴任何美學或道德的偏見」,「嚮想像緻敬」,「解決夢境與現實的信仰」。做為超現實主義的嫡係,《兩個男人與一個衣櫥》就是這樣一部電影。
分享鏈接
tag
相关新聞
《說話課》台灣不英雄
郭鬆棻《驚婚》寫著,「你的祖父在世時……常想到上一代能夠削尖瞭竹竿去殺日本人的氣概。」這段話,如英雄輓歌,讓我想起颱灣還是英雄的年頭。七○年代,「個體戶」鬆動大陸經濟,資本主義嫩苗初綠,颱商挾資本、技術與人纔西進,當時我們戲稱,雖不能以武力光復大陸,至少得以經濟解救大陸同胞。大學同學成為西進的先發部隊,聚會時亮名片,協理、總裁、董監事等,頭銜驚人。當時,我們的「兄弟之邦」韓國,天天搞罷工、投汽油彈。韓國與颱灣近,但在心理距離上,彷彿第三世界國傢。韓國曆經亞洲金融風暴後,全國子民效法句踐,知恥近乎.......
《說話課》名利場
黃英姊弟憑著栽種菊花的本領緻富,愛菊成癡的馬子纔則既拒絕將菊花當成商品,且瞧不起愛菊者竟以賣菊維生,然而也沒有更好的謀生方式,弄得自己簡直像在追求貧窮這世間有不少自以為清高,卻清不得高不成的人,處處記掛名利的可鄙,沾瞭就彷彿汙瞭手,偏偏最後仍得低頭,懷著無限委屈。有時虛僞不是指虛假,而是不肯與生活素麵相對。認清名利本質之人皆知那能換得所需之物,但也僅止於此,而無更多的價值,因此不卑不亢不戀不慕──茍非吾之所有,雖一毫而莫取,如為勞心勞力所得,又何需手短腳軟?缺乏真本事又故作姿態之人,即便弄得自己.......
《說話課》在暗中親吻,在愛中飄浮
「當我想起你,想起你的名字,你就是我愛的人。」「那是說,在一起的時候妳並不確定是否愛我?」「我不知道。我不是那麼確定。」打開門,屋裏幽暗闃靜,臥室裏電視閃亮著,沒有聲音,頌妮雅側臥著,待瞭一會,丹尼爾悄悄退瞭齣去;她沒有睡,隻是一動不動,暗自泛著眼淚。丹尼爾沒有傢,但有一大串鑰匙。他做室內裝潢,在工地隨便過夜,一個工地到另一個工地,很少人找得到他。他跟情人頌妮雅偶爾見麵,在酒吧裏,跟朋友一塊,但很少上她傢去。他無法忍受她經常齣差,她則希望在他身上得到平穩的感情。既是彼此的理想,也是互相摺磨的對象.......
《說話課》大霧找自由
常忘瞭寫過的字。一次朋友來函,主旨寫著「遺言給自己」。我吃一驚,為何要寫遺書呢?閱讀信件,纔知「遺」是「說話課」的文章。有人則寄來幾行字,「大雨後,總有白馬齣現……約莫白馬跑遠後,我就開始閱讀故鄉瞭。」我瞧得莫名其妙,殊不知也齣自「說話課」。寫下的文字,裹有層層糾結,我也是好不容易,纔從痛的、苦的,以及霧的迷途走齣,便忘瞭寫過什麼。三月,張羅小說《遺神》齣版,內文寫著「神,應疾苦而來,每一種神,對應一麵人間」,或者「神問人間疾苦,不問人間是非」。很難想像,我飯前不禱告、初一十五不拜拜,竟寫下許多.......
《說話課》孤雛淚
貧苦無依又相貌平庸的孤女,是否能憑一己之力開創美好的未來?夏洛蒂.勃朗特的《簡.愛》說:即便世間待之以一切不平等,簡.愛仍在斑斑血淚中捍衛尊嚴與信念,全心追尋不受世俗價值左右的人生。這善良、熱情、純真的女孩最終獲得平等、真實的愛情與幸福。簡.愛縱有韆般不如人之處,卻也正因此於我們親,生命因此有瞭每個人心底的挹注,她的掙紮是代替大傢受苦,她的成功是所有人的勝利。最撼人的愛情故事無涉於王子與公主──那是彆人的故事,再怎麼慷慨激昂也都是舞颱上的,如煙花再怎麼美麗,都還是隔瞭老長一段距離;沒有溫度的美麗.......
《說話課》年輕的時候
屠格涅夫的〈初戀〉真能召喚每位讀者的初戀,即使沒有如此悲傷的故事──意外發現和父親追求同一位美麗的女子,並目睹被自己視為女神的女子臣服於父親的馬鞭,且舐著手上被鞭齣的血。那種心碎隻存在無論甜美抑或苦澀皆被無限放大的日子,而那些甜美與苦澀在日後將逐漸發酵、擴散,影響每段感情甚至婚姻的對待方式。從自私到無私得靠某個天啓的大澈大悟,從無私到自私則僅需經曆悲傷的初戀。初戀時會不自覺地崇拜愛戀的對象,並真心願意為對方付齣一切──多數人也的確這麼做瞭。那種虔誠至近乎聖潔的意誌,連自己亦會被深深感動而陷溺其中.......
《說話課》愛在瘟疫蔓延時
宛若希臘雕像的少年將五十多歲的男子迷得神魂顛倒,讓這位大作傢明知有傳染病迅速擴散,卻因耽美而滯留,最終命喪威尼斯。兩人未有任何肢體接觸,也沒有正式說過話,一切都隻停留在眼神的交流,與捉迷藏似的遊戲。托瑪斯.曼在《魂斷威尼斯》中,將美少年形塑成最溫柔的死神,而作傢卻誤認為愛神,一步步走嚮肉身獻祭的不歸路。沉溺於青春之美,一廂情願地追尋愛情與其中的藝術,在外人眼中是如此可笑,對當事人卻無比重要。愛情總是自顧自地來,無須經過任何同意,且沒有一把量尺適用於純精神性的愛慕──既可以是悖德駭人的亦同時是最純.......
《說話課》旁觀他人之痛苦
染坊女孩以一雙黑中帶紫的手、帶一床有蝨子的棉被進入城裏的高中,一心一意麵嚮陽光,卻被同學與師長推迴背光處。那雙長期被染料浸泡的手象徵下層社會的苦難,但沒人願意拉她一把,更乾脆拒絕看見那雙手。即便已經脫離瞭蕭紅寫〈手〉的時空,卻仍鮮少見到真正公平的競爭,弱勢傢庭齣身的人若非天縱英明或得到幸運女神長久的眷顧,便僅能自求多福。即使真有正義之鞭,自以為是公理與正義的悍衛者也難以實踐那些美好的想望,那些心照不宣僅能以理念形式存在著的一旦被落實瞭,便會齣現各種誤差值──畢竟鮮少人會把鞭子揮到自身,而會下意識.......
《說話課》春去春又來
馬奎斯在《百年孤寂》的開頭是「許多年後,當邦迪亞上校麵對行刑槍隊時,他便會想起他父親帶他去找冰塊的那個遙遠的下午。」曾叱吒風雲的李斯在被腰斬前,則對其子慨嘆:「吾欲與若復牽黃犬俱齣上蔡東門逐狡兔,豈可得乎?」人在最脆弱時,難有心思嚮前看,而是本能性地迴頭,定格生命中最美好的畫麵──那畫麵是一切的起點,亦是最理想的終點。生命中的起承轉閤從來由不得人,滄海可以霎時成瞭桑田,瓊樓玉宇與海市蜃樓其實隻在一念之間,起瞭執念的人除瞭懊悔什麼也留不得──而懊悔從來不嫌多,就是嫌晚。唯有曾得意又失意的人,纔能在.......
《說話課》極簡故事
「所以,您的狗是自己走丟的?」工人費明問他;這異鄉老人打老遠來找失散的老狗。「不──」老爹鬍士托咬咬皺起的雙唇:「三年前我開車撞到人,我害怕,丟在路邊不管,『髒腦袋』不屑,離開瞭我。」在把雜貨店交給兒媳之後,鬍士托老爹算真正安享天年瞭。本還可以開車在鎮裏四處兜兜,但最近一次視力檢查沒過(他把O看成U,U呢,又看成H),車不能開瞭,每天望著無邊無際的巴塔哥尼亞高原,噗哧噗哧吸著瑪黛茶,一輛輛卡車從稍遠處的公路呼嘯而過。「鬍士托老爹──」來瞭熟客,老爹遞上手中的茶,讓對方吸兩口,提提神;對方有話瞭:.......
《說話課》溺溺藍海中
我怕海,也怕水。最早,入海是禁忌,必須繳交證件給衛兵,纔得光著腳,踩熱呼呼的沙,走到海灘。海麵上,竪立大小不一的艦艇。眼力好的村人能從艦艇型態,判斷何為航空母艦、哪一艘是登陸艇或者貨船。我沒事,常跑往屋後的緩坡,尤其過年前,眺望群艦,想像姊姊們搭乘哪一艘軍艦,歸抵料羅港。在那之前,姊姊們隻能以書信告知約略的船期,彷彿遊子歸鄉,也成瞭國防機密。海的可怕,在當它是阻隔,而不是一座橋。方梓《來去花蓮港》寫,「妳把自己當成行李箱,在感情中流浪,不想嚮傢的港灣靠航。」因為戰爭,很多人不再迴到這個島,因為嫁.......
《說話課》狂人日記
「人不癡狂枉少年」,也唯有癡狂之人纔能不顧一切地追夢。歌德的《少年維特的煩惱》每頁都熾熱得燙人,因為裏頭是橫衝直撞的靈魂;因為橫衝直撞,所以發瞭狂地去愛,去死。狂人不是瘋子,但清醒地發瘋比真正瘋瞭還慘,瘋瞭至少在關上一扇門時即同時開啓另一個世界──那世界所有的應當都失去瞭分寸,再怎麼我行我素都有另一層意義。而清醒的發瘋僅能是一種狂,狂人看得到人生的邊界,卻僅能目睹自己踩上地雷,從心底迸齣撕裂的吼叫後粉身碎骨。易放難收的激情沒有好下場,往往僅因太難收場。旁人看著狂人的行徑總覺得可嘆可悲甚至可笑,想.......
《說話課》真愛
大丈夫不可一日無權,小丈夫不可一日無錢,但偏偏大多數的男子在貧賤時可做到眼觀鼻鼻觀心,一有瞭名利便不免得意忘形。正因如此,鮮有比《大亨小傳》的蓋茲比更令人心碎瞭──高大帥氣、擁有三十歲的迷人微笑、浪漫多金,貼心懂情趣、坐擁豪宅名車,往來者皆為政商名流──集世俗的想望於一身的標準情人,卻隻癡迷年少時嫁作他人婦的黛西。這人簡直比所有的偶像劇男主角更夢幻,而現實中隻存在打摺過的蓋茲比──浪漫多情但沒有麵包、高大癡情但雄性禿啤酒肚、擁有無上限的信用卡但視兄弟如手足視女人為衣服……最常見的恐怕是一邊寂寞地.......
《說話課》穿紅舞鞋的女孩
「妳不可能兩者兼得。」雷濛托夫對年輕芭蕾舞者Vicky說:「依賴情感存活的舞者永遠成不瞭偉大的舞蹈傢。永遠不會。」雷濛托夫是知名雷濛托夫舞團的總監,正著手改編安徒生童話故事的舞劇《紅鞋子》。安徒生的故事說,很久很久以前,一位充滿天分與企圖心的女孩穿上一雙紅舞鞋去跳舞,她很快樂,一切都順利極瞭,但晚上她纍瞭,疲倦瞭,想迴傢休息,然而紅舞鞋並不纍;事實上,紅鞋子永遠不會纍,它帶女孩跳到街上,飛越河榖,穿越森林,女孩像上緊發條的鏇轉搪瓷娃娃,不停地跳啊跳。時間飛逝,愛情飛逝,生命飛逝,紅鞋子不停地跳著.......
《說話課》紅鬍子傳奇
老鴇從窗口喚來保鑣皮條客,新齣醫生握起老拳、跨齣門外,一幫小廝又立馬圍瞭上來,被惹毛的醫生大吼:「不要你們的狗命,也可以斷你們的手腳。」眼見他劈掌、頓腳、過肩摔,一群狗東西半晌全哀哀倒在地上瞭。甩也不甩怯怯圍觀的婊子們,新齣令弟子保本背著混身發燙的雛妓小豐,哼一聲,逕嚮診療所去瞭……江戶時代末期,也就是公元十九世紀中葉,長崎留學迴來的保本來到小石川診療所見習。診所主持人新齣醫生不苟言笑,蜷麯的鬍子帶著些許紅色,人稱「紅鬍子醫生」。來到寒酸貧窮的小石川,麵對生不如死的病人,以及他們水果腐爛一般的氣.......
《說話課》耶誕節故事
愛情像領年終奬金,隻要不打開黏著的信封,你永遠可想像自己是百萬富翁,因此推遲相遇或告白,深怕揭開牌底一翻兩瞪眼。耶誕節前開始飄雪瞭,筆友在咖啡店等你,多次藉口推遲後,你們終於要第一次約會。帶帽子的女孩輕輕把蛋糕沾著咖啡吃,桌上的《安娜.卡列尼娜》夾著一朵康乃馨。這是相識的記號。女孩焦急等待,拉扯裙角與袖口──哪壺不熱提哪壺,侍者跑來對她說:喔噢,康乃馨!上次玫瑰那對很成功,三個月前梔子花女孩就不幸空等瞭一晚,隔天,在另一張桌子下,我們掃齣一朵丟棄的梔子花。你──年輕英俊的剋瑞力剋──從窗外呆望熱.......
《說話課》記憶博物館
以些微的暈眩迴到戰爭前奧裏機場熾熱周日午後的長堤,他想起那個遙望飛機起降的孩子,但他更急切尋找長堤尾端的女子;他嚮她跑去,但他發現地下集中營的男子跟蹤著他,他理解到原來誰也無法逃離時間的軌道,那個兒時起便睏惑著他的影像,原來正是他自己的死亡。第三次世界大戰後的巴黎,過高的輻射值侵蝕瞭地錶,勝利者在地下建立一座鼠輩的帝國。既無法在地麵生存,也必須逃離被毀滅的當下,勝利者開始將人類放進過去或未來不同時間層的瘋狂實驗。他從囚犯中被挑選齣來。他必須專注一個過去的影像。他的夢境被嚴密監視著。十天後,記憶浮.......
《說話課》遺言給自己
我念念難忘故鄉傍晚的景緻。鳥,飛過落日處,以生動的剪影留下鳥鳴。炊煙縷縷升,枯萎的與沉寂的落葉,一律都變成白色的聲音。我想不明白,為何難忘黃昏?也許是,要過一個幸福的晚餐時光,也許是一切安靜瞭,日與夜,交手也交棒,極美的瞬間,原是人生的真相。我是這樣想的嗎?大陸作傢阿乙,又怎麼想他的黃昏?《模範時代》寫著「傍晚的景色加深煎熬。天地模糊,像有很多分子掉下,遠山變成深沉的黑色,在它們背後是太陽暗橙色的光芒。」濃烈的意象前,搬演著暴烈的情節,這一切在黃昏前,可能夠喘息?他是這樣想的嗎?一次,過忠孝西路.......
《說話課》革命盛筵
老毛說:「革命不是請客吃飯,不是做文章,不是繪畫綉花,不能那樣雅緻,那樣從容不迫,文質彬彬,那樣溫良恭儉讓。革命是暴動,是一個階級推翻一個階級的暴烈的行動。」一九一三年,墨西哥大革命時期……。荒山間轟隆隆炸齣一個個窟窿,濃煙中,戴護目鏡、蓄山羊鬍的愛爾蘭佬約翰.H.馬洛瑞(他是英國通緝的IRA「恐怖」分子)騎摩托車從容而過,墨西哥佬全看傻瞭眼,頭頭鬍安臉上汗珠把落腮鬍黏成一團,他半晌提起半自動手槍,碰一聲,馬洛瑞的機車就他媽的爆胎瞭。「敢開槍,地圖就等著改版吧!」愛爾蘭佬皮笑肉不笑地看著墨西哥佬.......
《說話課》魔術鬼壓床
大約每一個人,都曾夢得深遠。眼睛睜開,未必是醒來。天花闆靠近、窗靠近、吵鬧聲靠近,遺失的人世,靜靜歸位,這纔想起自己是誰。黃崇凱《壞掉的人》提到,「身體隨著列車輕微搖晃起來,列車慢慢爬到有光的地方,像鑽齣魔術師的大方巾……」把東西變不見或變齣來,是常見的魔術。人處混沌,彷彿一種消失。哆啦A夢展,到颱灣瞭。他的一個知名法寶是任意門。西洋或東方,盡管信仰不同,都有靈魂交換的故事。我好奇夢遠之際,靈魂去瞭那兒?不是人人都有「鬼壓床」的經驗。服役時,臥鋪陰暗,按陰陽之說,容易積穢。鬼魅常找到我,無言但死.......
《說話課》麥田群鴉
起先是畫刀,在畫布上颳齣藍色的色塊;厚重的油彩在黃色和綠色的底色上堆疊齣一塊塊肌理。然後,是緊握的畫筆,頓挫遊移,在色塊中刷齣深藍色的綫條。天空中,一團團的雲飄過半熟的麥田。一八九○年五月,在一年的療養後,畫傢從南部普羅旺斯搬到北部瓦茲河畔的小城奧維。院子裏玫瑰的花瓣坍塌著。你來得有點遲──,醫生嘉捨對他說,花都開完瞭。初夏綠意盎然,他住在車站旁的小旅館,房間很小,靠天窗採光。他的生活靠畫商弟弟接濟。他去田野寫生,也為周圍的人畫像,嘉捨醫生跟他的女兒──彈鋼琴的剋萊濛婷.嘉捨──和小旅館的老闆一.......
《讀書大展》不再讓生命流浪
讀陳冠中《裸命》前兩章的感受,竟跟前兩周滿心期待去看瞭浪遊文學經典《在路上》改編電影有異麯同工之妙,不是晃悠飄盪的自由自在,也不是闖蕩天涯的豪情熱血,而是比較接近我齣瞭戲院掩麵睏窘告友人曰:「欸怎麼從頭到尾一直在打砲啊?」這些年,許許多多港颱文化人,成瞭「旅居」中國的狀態,陳冠中也是其一。3年前,以這樣的角度,陳冠中寫齣瞭預言小說《盛世》(麥田)。他的文字洗練俐落,同時帶著香港作傢特有的孤絕美感。然而,在新作《裸命》中,陳冠中直接以西藏青年強巴為第一人稱,敘述卸去一切優雅文氣。強巴血氣方剛莽撞直.......
《讀書大展》做想做的事,過想過的生活
在讀這三本書之前,請先轉頭看看傢裏的廚房或冰箱。如果你有這些東西:無毒蔬果、自然飼養雞、自傢釀醋、有機豆漿、天然酵母石窯麵包、五行養生茶;或者看到這些字眼與産品資訊,會讓你身心如被洗滌過般舒暢,那麼,你得小心瞭,這三本書會讓你坐不住,你讀著讀著就會想要站起來,到電腦前麵搜尋神遊,要是衝動一點,可能會買張機票去京都,或買張火車票到花蓮颱東。迴歸樸實,過自己的生活●見直紀在上一本書《半農半X的生活》裏曾引哥德的詩:「心靈齣海航行時/新的語言將成為乘風破浪的竹筏。」這種由健康飲食到質樸心靈的追求,恐怕.......
《讀書大展》劉梓潔打頭陣
中國時報開捲版將在新的年度推齣全新專欄「讀書大展」,每月邀請一位專業人士擔任「策展人」,針對當月齣版的書籍進行選書並撰寫書評,專欄將於本周六(五日)首次登場,由作傢導演、《父後七日》作者劉梓潔打頭陣,由她帶領讀者進入書的大觀園。開捲版長久以來關注書市狀況,為讀者讀書、挑書,等於每周都為讀者辦一次彆開生麵的紙上書展,並於中國時報《旺到報》刊載,目前已成為華文齣版世界中,最具影響力的參考指標,為瞭讓內容更為豐富多元,開捲版將邀請不同的策展人,用自己獨特的觀點選書、辦展,也可以讓讀者一窺這些專業人士的.......
《讀書大展》適於食用,也適於思索
兩名女生在亞洲遊蕩著。一個在中國內陸,一個從韓國、沖繩、印尼、新加坡,一路走嚮中南半島。她們用一雙同樣受過人類學、新聞學訓練的眼睛,不停在看在找在問在聊。同樣纍積瞭10年左右的歲月,同樣寫成瞭讓人激賞的兩本書:《我的涼山兄弟:毒品、愛滋與流動青年》、《憂鬱的邊界:一個菜鳥人類學傢的行與思》。眼冷心熱的人類學民族誌劉紹華,五年級女生。當過記者的人類學者,寫過一本得奬好書《柬埔寨旅人》,因為「對所謂第三世界國際發展的疑問」,決心繼續未竟的人類學夢想,來到比父祖之鄉湖南還要遙遠的四川涼山州偏僻小山鄉,.......
《貓耳朵寫周記》作傢分身二閤一
經過幾場驚心動魄的大賽,大傢的棒球魂都燃燒起來瞭吧?隨著中華隊英雄們搭上飛往東京的班機,貓的心也跟著飛到日本去瞭。說到日本,貓不禁想起去年春天跟驢打滾相偕去東京遊玩時,第一天住進旅館就遇上靈異事件,阿咪陀佛~雖然後來纔知原來是胖驢裝神弄鬼存心捉弄肥貓我,但畢竟身在怪談的國度,膽小的貓到半夜還直發抖的說。更可惡的是,天不怕地不怕的驢子嗜讀恐怖小說,那趟還身負齣版社任務,要到書店搜颳相關新書。貓就是那時認識瞭日本推理怪談新人「山白朝子」。話說當時,颱灣還不知道這號迅速走紅日本文壇的神祕人物,直到他的.......
《貓耳朵寫周記》鼕雨綿綿好讀詩
陰雨連下瞭幾天,感覺世界一成不變,貓耳朵文青魂上身,不禁對空吟起瞭詩句:「世界老這樣總這樣/觀音在遠遠的山上/罌粟在罌粟的田裏」咦,很耳熟有木有?這當然不是貓耳朵作的啦,是瘂弦爺爺《如歌的行闆》的經典詩句。說也奇怪,詩這東西無纔的貓常常看不懂,但某些詩句卻總在不經意時橫空穿入貓腦,讓人越嚼越有味,這就是詩的魅力啊。這兩年,被視為「票房毒藥」的詩集大復活,去年有過一番齣版榮景,今年下半年以來齣的詩集,貓也是兩隻貓掌都數不完。比如齣道早常被誤認很資深,其實40歲不到的詩人孫梓評,12月將齣版《善遞饅.......
《貓耳朵寫周記》口卡嚓一聲,看看誰難搞
作傢跟攝影師,究竟是敵人還是朋友?之前有位小說傢教訓過攝影大哥大姐:如果沒讀書、不思考,隻能拍齣創作者的皮相,活生生的人都變塑膠。喵啊,好嚴厲的指控,末瞭還不忘端齣經典大師布列鬆,要大傢好好看著辦。事隔半年多,大師的傳記《卡提耶-‧布列鬆:世紀一瞬間》(木馬)齣爐,貓耳朵趕緊喊燒搶讀,結果發現這位拍過沙特、馬諦斯、畢卡索等名人肖像的一代宗師,在拍西濛波娃時也曾被慘電──這位霹靂嬌娃劈頭就不耐煩地問:「拍照要多久啊?」但大師也不是省油的燈,露齣相機背後的一雙銳眼迴答:「比看牙醫的時間長一點,但比看.......
《貓耳朵寫周記》咪啊,名著電影看不完
這麼冷的天,貓隻想躲在被窩,鄰居豬尾巴卻興緻大好,一早就來敲門約我看電影,果然肥油多好保暖。看在粉紅豬迴娘傢他無依無靠的份上,貓隻好裹羽毛衣陪他滾到瞭西門町。看什麼好呢?貓在電影院看闆前走過來走過去,怎麼每部片名都很眼熟。《夢遊大都會》不就是美國現代主義大師德裏羅的《大都會》(寶瓶)改編嗎?預告很紅的《丈量世界》(商周)是幾年前就引進颱灣的暢銷小說,讓奇幻迷雙眼發亮的《哈比人》(聯經)呢,齣版社也特彆為書迷推齣瞭全新修訂版。還有「垮掉的一代」名著《在路上》(漫遊者)是文青布剋貓以前就推薦給我讀的.......
《貓耳朵寫周記》孤星淚、孤雛淚,悲慘世界傻傻分不清
剛過完長長的年假馬上麵臨周六補上班,坐在辦公室的盆友們有沒有狠悶啊,不如我們來迴憶一下過年吃香喝辣的美好往事吧。話說過年期間,貓帶著陳淑華的《彰化小食記》(遠流),吆暍一傢子到彰化按圖索驥,從肉圓、爌肉飯、麵綫糊、大餅吃到鹹麻糬。這趟美食之旅可不是隻有吃喔,在往鹿港天後宮拜拜的路上,貓就開始說書起來,跟著淑華姊姊從「燒肉圓」的由來,講古到以前彰化街上的「豆標」喊聲。還有,你們知道「彰化麵」的湯頭多瞭一味是什麼味嗎?喵嗚~舌尖不夠敏銳的,還不快去啃書惡補。年假那~麼長,當然少不瞭電影的陪伴。貓耳朵.......
《貓耳朵寫周記》新書裏的舊貨,依舊閃亮亮
喵嗚~前兩周貓悠閑地度假去,開捲編輯部卻是忙翻天,年度好書的評選、公布、推廣和頒奬等活動緊鑼密鼓進行中,今天就是開捲好書奬盛大的頒奬典禮,有沒有看到貓正在會場角落踮著小腳步,感受喜氣洋洋的美好氣氛?話說年節將近,主婦們開始採買年貨,貓也天天上書店趕集。喵~因為一月卅日颱北國際書展即將開鑼,現在正是齣版旺季,新書源源不絕,兩隻眼睛都不夠看啦。但貓就是反骨,新書裏偏要找舊貨,比如駱以軍早年詩集《棄的故事》(印刻)重新齣版,轟一聲把貓打迴那個皮膚還吹彈可破的青春年代。想當年,貓還有會可約時,包包裏就常.......
《貓耳朵寫周記》毒舌哥犀利妹正當道
前幾天貓去找大姊串門子,一進屋先被貓小怪纏住,連說瞭兩本故事書,嗓子都啞瞭。這時候貓大姊正翹著二郎腿在床上看書,悠哉的咧。什麼書能讓這個當媽的母貓這麼放鬆?喵嗚~原來是小鳥茵的《享受吧!飯、島、愛》(啓動)。人傢宅女小紅是「胯下界天後」,齣版社也給小鳥茵掛上「解悶天後」封號,雖然氣勢弱瞭些,但從齣道作《卡到茵》(遠流)到這本新書,書名完全豁齣去沒在怕的,難怪小鳥茵自己說,如果上本書把她塑造成諧星,這本書可說讓她晉升為脫星瞭。不管是寫辦公室的「宅體」同事、齣賣老弟內褲照片,還是記錄明明可以很氣質的.......
《貓耳朵寫周記》百無禁忌,快樂過新年
放鞭炮啊過新年,趁著除夕貓跟大傢拜個年。馬上就是9天年假瞭,大傢是不是準備好在傢吃飽撐著,還是打算擠在車陣裏享受沒有距離的傢人時光?喵嗚~說到過年,貓最厭煩韆篇一律的賀歲綜藝節目,還有賣場裏反覆跳針的新春歌麯。不如一舉拋開罐頭式的歡樂氣氛,聽貓說些不吉祥的話吧。什麼,不吉祥話?貓大姊一聽,馬上伸齣大掌摀住我的小貓嘴。矮油,貓指指架上的書說彆擔心,這年頭,越不吉利越賣錢,不信你看看……去年的暢銷書裏,翻譯小說《如果那天我沒死》(寶瓶),看似是美國中産階級丈夫的中年危機老哏,卻因為取瞭這書名,直衝排.......
《貓耳朵寫周記》短篇小說變短命小說?
收瞭收瞭?賣瞭賣瞭?本周江湖盛傳的消息,就是今年6月剛創刊的《短篇小說》雜誌,因為股東不再投資,準備收攤或轉手易主,目前正在尋找買傢。一早驢打滾就奔來跟我快報,驢貓相偕到咖啡館聊是非去。驢子喝瞭一口卡布奇諾,開始遙想當年(也不過是今年4月),說起詹偉雄大哥那時一口氣發行《Soul運動生活誌》、《Gigs搖滾生活誌》、《短篇小說》3本雜誌的雄心壯誌,還號召新創刊的《小日子》、《練習》雜誌連成「小雜誌」陣綫,沒想到短短半年多,股東就撤守,到底是景氣太差,還是金主的錢太薄?喵嗚~難怪《短篇小說》主編傅.......
《貓耳朵寫周記》美食最療癒
本周國際書展開幕,貓一早就衝嚮會場,想不到進場還得安檢,警衛叫貓打開書包,還拿手電筒照啊照半天。真害羞,包包裏的棉棉都被看光光瞭啦,這麼仔細原來是總統大人駕到。場內隻見總統人馬走到哪,就有齣版社塞書給他。總統接過書的瞬間,立馬就被拍照存證(咳,拍照留念啦。)等他前腳一離開攤位,齣版社就敲鑼發新聞宣告總統選瞭這些書,好嗨唷。看來書展辦在農曆年前,同學們還沒領到紅包可以來噴錢,今年擺攤的齣版社更要使齣渾身解數瞭。貓逛完一圈展場心滿意足轉戰下一迴閤,也就是天後吉本芭娜娜的新書會。還沒開場,整個誠品信義.......
《貓耳朵寫周記》貞男人齣馬,格雷躲陰影裏畫圈圈
還沒到年底,貓耳朵已經聽到很多齣版社的哀號,下半年市場冷咻咻,從齣版社到網路書店的業績都一片慘澹。喵~各位大哥大姊撐著點啊,文青們也請卯起來買書,溼冷的鞦天躲在被窩裏看書,最溫暖啊。何止溫暖,有的書還火辣到差點讓貓在被窩裏燒起來咧,好害羞啊,那就是SM界天王夏慕聰的新書《貞男人》(基本書坊)。貓身邊很多gay朋友都是基本書坊的鐵桿粉絲,這傢齣版社除瞭專齣同誌情色小說,也企劃過不少同誌議題書,兼顧好色與理想,現在還紅到對岸去。不過在大陸,這些書當然不能亮晶晶地包膜在書店上架,而是透過網路等其他管道.......
《貓耳朵寫周記》錢買不到的大師演講
「有錢人應該多繳稅嗎?代理孕母要閤法嗎?小孩可以被拍賣競標嗎?」喵啊~布剋貓一連串的追問,害貓一早腦袋就抽筋。還不是因為魅力席捲全球的哈佛教授桑德爾即將駕到,他的《正義》(雅言)、《錢買不到的東西》(圓神)在颱灣賣得嚇嚇叫,麵對這位擅長引導思辨的學者,我和布剋貓當然要好好練習一下,纔能跟上他腦筋急轉的節奏啊。個性一闆一眼的布剋貓,嚮來最著迷這種理性論辯的風采。早在3年前,桑德爾在哈佛的上課實錄被放上Youtube、在網路瘋狂流傳時,他就成為鐵桿「桑粉」。其實貓也很愛以哲學體係結閤各種社會政治議題.......
《貓耳朵寫周記》開春讀書不捕露
貓耳朵開春第一發,先跟大傢拱手拜年新年好。快樂的時光總是咻一下就過瞭,年假轉眼就要結束,車站路上開始人擠人。吃得腦滿腸肥的貓拖著一箱地方名産,塞在半路隻能放空,想到就要上班瞭真捕露,更感傷的是有些同行過完年就看不到瞭,怎嚜會醬子呢。話說年前圓神齣版社風光宣布周休三日時,貓立馬調整生涯規劃,矢誌要手刀擠進齣版社的行列。沒想到驢打滾攔著我說,不要以為齣版社都這麼好康啦,就算平平都是賺錢的大齣版社,員工的待遇也是大不同。有公司做4天休3天,有公司卻把坐瞭10年辦公室的內勤,「調整工作內容」調去搬貨做倉.......
《貝多芬病毒》人人都是音樂傢
韓劇《貝多芬病毒》講述一個由烏閤之眾所組成的業餘樂團,靠著熱情打造音樂奇蹟,把握韓劇在颱上演之際,同名音樂會趁勢登場,戲中大媽型大提琴傢所拉奏的《自由探戈》、交通警察小號手吹奏的《拉黛斯基進行麯》都將現「聲」舞颱。繼日劇《交響情人夢》風行亞洲後,韓國也以古典音樂為題推齣《貝多芬病毒》,劇中業餘樂團技術不足、熱情有餘的狀況,讓音樂會中擔綱獨奏的音樂傢感同身受。鋼琴傢陳冠宇之前與學生組成的YMCA管絃樂團閤作,「你在他們身上感覺到一股對音樂的渴望,不管練習多少遍,他們都不會厭煩覺得纍,精神很令人感動.......
《賭徒》新詮釋:不屈從命運
德國柏林人民劇院將十九世紀俄國作傢杜斯妥也夫斯基的經典小說《賭徒》搬上舞颱,今天起在國傢戲劇院上演。負責改編執導的劇院藝術總監卡斯多夫(Frank Castorf)是德國重量級導演,他錶示,杜斯妥也夫斯基雖是賭徒,卻也是與生命作戰的遊擊份子,將時間、健康、金錢全部賭上,挑戰極限,「輸光瞭非一無所有,背後的精神是對命運不屈從、期盼未來。」《賭徒》是杜斯妥也夫斯基一八六七年的作品。那年杜斯妥也夫斯基被賭債逼急,隻花瞭廿六天,就以自身豪賭、失去一切的經曆為本,寫下這部小說。身無分文的男主角、瀕臨破産的.......