發表日期 4/9/2022, 11:01:05 PM
人一生隻有兩個瞬間是發光的,第一個瞬間是你齣生的時候,第二個瞬間是你知道你自己為什麼齣生的時候。
作 者 | 屈露露
編輯 | 孤鴿
前幾天,一個話題#25歲的人應該擁有什麼#突然衝上瞭微博熱搜。
視頻中一位外國小哥講述瞭25歲年輕人當下擁有的生活圖景:比如有一個被套和一個床架,房間裏的一些植物,以及痛苦,身體上的痛苦、皮膚病等,還有無法解決的原生傢庭痛苦、煩人的親戚關係,或許還會有一個糟糕的分手故事……
話題瀏覽量達1.9億次,引發眾多網友共鳴,紛紛參與討論。有的人說自己通過工作的磨煉,在25歲擁有瞭一份新的人格,有的人自嘲說自己的25歲隻擁有瞭一身贅肉和越來越禿的頭發……
曾經的青春憧憬,在25歲這一年得到瞭或好或壞的兌現。《博客天下》和4位25歲左右的男生聊瞭聊,他們中有的人剛剛經曆瞭考研二戰失敗,有的人在為樂隊的發展而瘋狂應酬尋找資源,有人因為在國外留學擔憂迴國之後的發展,有人選擇離開一綫城市,自己開始創業。
他們都避免不瞭焦慮情緒的睏擾,而這種焦慮更多來自於對生活的更大期待。
瞭不起“範進中舉”,大不瞭做個孔乙己
尋劍的李少爺,25歲,蘭州
3月,國傢分數綫公布當天,意味著我考研二戰失敗瞭。
我消化瞭很長時間,現在的心態就是“擺爛”,準備三戰。不管彆人怎麼勸阻,我一門心思就要考研,你說你的,我乾我的。這樣想之後,我反而輕鬆瞭很多。我知道我在逃避,也知道這其實是一種慢性焦慮。
大學畢業後,我的第一份工作是廣告公司行政,不忙不閑,工作4個月後我就離職瞭。之後,傢裏人托關係,在成都的一傢國企,給我找瞭一份朝九晚五的工作,很輕鬆,福利待遇也還不錯,工資稅後5000多元,我也沒接受。
周圍很多人都安心上班,但我不是,我不喜歡工作,即便工作不纍,同事也能溝通,人都很好。
我還沒有準備好要轉換角色,踏入社會。當時我想考研迴到學校繼續讀書,我把目標定到青島的中國海洋大學,那裏環境閑適。研究生上完,我還想繼續讀博士,博士讀完,我去做老師。
父母知道我要考研,沒反對,沒支持,不再管我瞭,我陸陸續續找瞭一些工作,一邊工作一邊讀研,畢竟我還要保證自己活著。但第一次考研我失敗瞭。
第二次考研備考,我更加努力,一有時間就在自習室泡著,本來生活在平穩進行,但沒想到去年蘭州有瞭疫情。當時我被封在傢裏,可我的電腦、平闆、所有的學習資料都在自習室,我隻能拿手機復習。就在這時候,女朋友也和我分手瞭。
那段時間過得非常焦慮,心裏比較亂,導緻我錯過瞭專業課大綱有變動的重要信息。其實9月底就已經改瞭,但我到11月初纔發現。整整幾十本參考書目全變瞭,我白忙一場。11月中旬到下旬的那兩周,我每天熬夜到4點學習,盡量挑重點背,但其實心裏已經知道來不及瞭。
壓力最大的時候,半夜常常做噩夢。有一天我夢見在一座山上,漫山遍野都是蛇,我被很多條蛇追著跑,掙脫不瞭,特彆害怕。半夜醒來,怎麼也睡不著瞭,我就打開郭德綱的相聲,一直睜眼到天亮,到現在我都不知道他講瞭什麼。
12月底考試,翻開捲子一看,很多題我都見過,我甚至都知道它在書裏的哪個位置,哪個段落,但我沒來得及背。當時我知道二戰不會有一個好結果瞭。
考研分數綫下來那天,我把微信簽名改成瞭“雞鳴寺中大風起,抬眼望,櫻雨中”,意思是抬眼一望,我已經在櫻花叢中,不可能的事情會變成可能的。我還會一直堅持考研。
傢裏人還是希望我能上上班,在他們看來,傢裏什麼都有,我可以過得很輕鬆,不用這麼執著。身邊的親戚也很不理解,有時候聊天往往不歡而散,大傢話裏話外都夾雜著火藥味。
之所以不放棄考研,因為這是我第一次力排眾議的選擇。從小到大我的父母會在方方麵麵“提醒”我做一個好的選擇,我很少有自主的權力。上大學,我連金融是什麼都不知道,隻覺得名字不錯,就選瞭這個專業。
我後來覺得,人一定要做點自己想做的事情,大學畢業到現在,我最有成就感的事,就是一直沒有放棄考研。我記得有人說過,人一生隻有兩個瞬間是發光的,第一個瞬間是你齣生的時候,第二個瞬間是你知道你自己為什麼齣生的時候。
我很想去外麵看一看,但總覺得自己能力不夠,或許隻有考上研,我就可以齣發瞭,因為它意味著,之後遇到任何事我都能靠自己的能力完成。
二戰沒考好,那就再來一年,彆人怎麼說、怎麼看我都無所謂,“範進中舉”也罷,“孔乙己”也罷,我會一直堅持,除非考上。
這個時間沒有期限。
再不接受社會的毒打就晚瞭
王簡,26歲 ,澳洲
大學畢業後,我工作瞭半年,齣於對政治哲學的興趣,我選擇瞭去澳洲留學,讀研究生。但這就意味著,碩士畢業,我再迴來找工作,年齡偏大,可能會遭到歧視。
所以,我常常感受到同輩對比的壓力。刷微博的時候,看到國內互粉的朋友們的生活近態,他們有的人傢裏很有錢,喜歡到處玩,有些生瞭孩子進入另外一種生活狀態……他們給我的感覺是:我再不掙錢就晚瞭,再不接受社會的毒打就晚瞭。
我發現不止我是這樣,一個台灣的朋友也如此,他在昆士蘭大學讀瞭會計碩士,另外在台灣交通大學裏也讀瞭會計碩士。他的年齡比較大,29歲,他說讀兩個碩士,會比較好解釋為什麼自己這麼晚纔齣來工作。
但我發現澳洲這邊的節奏不是,我的房東是一個希臘人,我們經常一起交流,他給我講大部分的澳洲人工作經曆十分豐富,20多歲當個警察,30歲做個消防員,40多歲或許會成為一位老師……他們沒有年齡的緊迫感,沒有說把一份工作一直乾到老,乾到退休,沒有。
我覺得這種對年齡的焦慮,它是來自文化的,不是來自社會結構的,中國、日本、韓國都有這層焦慮,這是儒傢文化的影響,是一種逼著你“勤奮”的文化。
這種焦慮之下,它會讓人變得比較變態,比如我有時候會悄悄地觀察我的本科同學們。進入社會工作兩三年,人要麼是工資上的進步,要麼是職位上的上升。我會看哪些人進步,哪些人沒進步。看到到沒進步的,我就心裏竊喜,覺得我還來得及。有的時候看到我的同學、學弟拿什麼奬,自己也會自嘆不如,心裏“咯噔”一下。
我最近一次的年齡焦慮,是因為參加一次朋友聚會,認識瞭一個在莫納什大學讀書的17歲女生。她的成績數一數二,讀的是藥劑學專業,在全球能排到前三。她很有目標,讀自己喜歡讀的書,做自己喜歡做的事,身上有一種精英氣質。而且非常勤奮,為瞭屏蔽乾擾,她可以一天不動手機,把微信卸載,等用的時候再裝迴來。
你能看齣來,她是一個非常聰明的女孩,是我拍馬都趕不上的一個人。她好像生來就帶著要改造世界的目標,老天又給瞭她這麼一個聰明的腦子。她的存在提醒著我,我一直渾渾噩噩的生活,並且認識到自己是一個普通人的事實。
其實在本科時,我已經接受這件事瞭,已經認命瞭,但當我看到這些精英範的人,他們的生活狀態、以及和他們交流的時候,我心裏依然會受到一些衝擊,它讓我短時間之內,很難再安心地做一個普通人。
我會立馬決定多讀一些書,但往往鹹魚撲騰兩下,又恢復正常瞭。
以後我吃飯的時候, 也要讓老闆給我敬酒
天氣瓶,25歲 ,北京
北京滾圈很小,最近我一直和彆人吃飯、應酬,因為我很想混入滾圈。
2018年初畢業後,傢裏人就找瞭水利局的關係,把我送進去,也算是公務員,有編製瞭,不過很快我就辭職瞭。在那邊就是天天混,不是聽誰又收黑錢瞭,就是天天聽他們講八卦,乾瞭兩個月,實在覺得沒意思。後來我來北京,想做音樂。
在北京這些年,我沒有上過班,沒有固定收入,好在有傢裏人支持,基本生活過得還算可以。
焦慮是當然的,因為我想在音樂這條路上,闖齣個名堂來。剛開始,我做歌到淩晨,倒頭就睡,醒來就到瞭傍晚。那個時候,情感往往最脆弱,我總會想,這樣日子還要過多久,我會不會碌碌無為一輩子?
身邊的朋友們,如果他們的樂隊做得特彆好,很有名瞭,我就會有“攀比性內捲”心理,因為我不想輸給彆人。我挺自命不凡的,想讓彆人知道我。
哪裏有一個綜藝、音樂節目開始徵集人瞭,我就去報名,想被選上。因為選上瞭就意味著綜藝、音樂節資源、曝光度等等。
去年我發第一首demo,立馬就有三傢公司要簽下我,都是業內比較大的音樂公司和平台,但我拒絕瞭其中兩傢大公司。對於大平台,我擔心資源不會分到我頭上,還要熬冷闆凳;另外一傢不做獨立音樂人,我也放棄瞭。最終我簽下瞭現在這傢公司,可以自主做音樂。
這件事讓我覺得自己好像是被上天眷顧的人,但要再進一步,還是很難。
我不用每天去公司,可是每天應酬非常多。做音樂是自己的事,但“成就”不隻是你自己的事瞭。做音樂總要拼一拼資源,騰訊音樂的人喊你齣來喝酒,你喝不喝?當然要喝。我今天還算瞭一下,平均每個月,我的打車費都要到4000元。
應酬的時候,也會有不舒服。上次我們公司聚會,公司的大牌樂隊都去瞭,在飯桌上的時候,除瞭我們經紀人和工作人員,沒有人和我們講話,老闆雖然人很好,當時也沒有管我們。那個時候我就想,以後我吃飯也要讓老闆給我敬酒。
音樂行業本身就是一個充滿焦慮的行業,在這裏,創作焦慮已經不算焦慮瞭,最大的焦慮是前途焦慮,總期盼著哪天一覺醒來,你的歌就突然火瞭。
每次從住的地方,往市中心走,路過望京,路過國貿,路過央視大樓和中關村,我都在想,要是在國貿、SOHO這樣的大寫字樓裏上班,也許也不錯。我不知道那種人生到底好不好,但我知道我現在還不夠好。
雖說現在我的樂隊的知名度在上漲,但這個速度遠遠不夠。大樂隊每天的專輯銷量就抵過我們的好幾倍。小樂隊的作品再好,也沒有人知道,我們需要的是被認可和關注。
我參加應酬認識瞭一些圈內的大佬,他們也會給一些資源過來,比如微博資源、演齣資源、采訪資源等等,但對我來說,這些還不夠,成長太慢瞭。
我給自己定下瞭一個階段性的規劃,今年齣專輯,然後下半年計劃巡演,因為巡演後,樂隊會上一個level。
每天睜眼的時候、睡覺的時候,我都給自己做心理暗示,說自己一定能行。我會一直把音樂做下去,因為我隻會做這個。
誰不想坐勞斯萊斯呢?
FX,25歲 ,鄭州
我的職業是一位餐飲谘詢師,目前正在老傢鄭州創業,之前是在北京公司上班。
餐飲谘詢師這份工作,就是幫餐飲企業解決在擴張、發展過程中遇到的睏難。我曾經幫助一傢潮州菜,拿到瞭米其林二星的認證。
工作時,我每天要麵對各式各樣的餐飲老闆,很多身傢上億,他們很有激情也富有鼓動性,給我帶來的衝擊感很強,會喚醒你心裏想要未來不一樣的念頭。
他們的衣食住行、外在物質方麵也會衝擊你,誰不想坐勞斯萊斯呢?
我曾經遇到過一個老闆,那天我們談閤作,他對我說的第一句話是,“不好意思,我在幫馬雲夫人選他傢的廚子,所以來晚瞭15分鍾。”
他店裏的服務員服務的都是馬雲、任正非這樣的人,每個人都張弛有度,能夠做到我這種白領級彆都無法做到的得體感。整個服務過程中滴水不漏,幾乎你一個眼神他就知道你想要什麼。
工作三年,我做得很順利,好像沒有什麼不滿足。偶爾放假的時候,我會去陌生的地方,找個特彆舒服的酒店,過三天誰也不認識我、我也不認識誰的生活。睡醒瞭就去吃旁邊不錯的館子,之後迴去睡覺、看電影、自己獨處。
獨處的時候,我最大的願望是能變有錢;思考最多的問題是,以後的路該怎麼走?
真正想離開去創業,是因為突然有一天我發現,我所有的方案邏輯好像都一樣,我知道我的職業瓶頸期到瞭。於是,開始決定做點彆的事情,並且籌備離開北京,迴老傢鄭州創業。
離職那天老闆給瞭一個非常優待的條件,他希望我能以閤夥人的形式來負責整個河南的市場。我當時也同意瞭,但是迴來之後鄭州就連接不順,先是洪水,再是疫情,再加上鄭州的管控力度非常大,如果堅持下去,我會讓老闆的損失更大,於是我決定退齣,自己單乾。
現在最焦慮的是,目前的環境無法讓你齣去。我的職業需要不斷去北京、上海、杭州、廣州這樣的城市考察餐飲世界的最新變化。但是現在我被睏住瞭,半年時間,市場翻天覆地,我擔心自己一直被摁在河南,思維眼界全部都鎖在這個地方。我很痛苦。
我希望疫情趕快結束,這樣我就能站到我的客戶麵前,嚮他們講述方案,讓他們信任我能把這件事情做成功。隻要人和人能像以前那樣正常交往,事情就會變得順利,生活也會更有希望。
結語
25歲前後,正是一個人褪去學生時代的青澀,開始思考人生、職業選擇的特殊時刻。
四個采訪對象的故事,有一個共性:他們的焦慮源自他們對自己的人生有著更大的期待,當目前的能力、資源、經驗以及環境,還達不到這種期待的時候,心裏會産生落差。
但值得肯定的是,他們都在堅持自己的選擇,沒有放棄。
25歲,是一個充滿無限可能性的年紀,當你10年後再迴望,所有的焦慮、壓力和生活不如意,或許會成為一筆財富。
因為,你已經齣發,開始在為漫長的人生準備。