阿公是在台中醫院病逝的 身為長子的阿爸 《青春追想麯》闆車上的傢族記憶 - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 阿公是在台中醫院病逝的，身為長子的阿爸，趕緊藉瞭一輛俗稱「犁仔卡」的人力闆車，從台中醫院一路將父親遺體載迴烏日九張犁的老傢。那段傷心路至少有六、七公裏長，他奮力拉著「犁仔卡」，在星夜相伴下噙淚而行。天 .....
阿公是在台中醫院病逝的，身為長子的阿爸，趕緊藉瞭一輛俗稱「犁仔卡」的人力闆車，從台中醫院一路將父親遺體載迴烏日九張犁的老傢。那段傷心路至少有六、七公裏長，他奮力拉著「犁仔卡」，在星夜相伴下噙淚而行。
天空飄著濛濛細雨，我們撐傘走在荒煙漫漫的羊腸小徑上，爸爸的步履顯得有些蹣跚，媽媽拎著牲禮、素果供品，大弟阿興則逕自往前行去。雨落在衣襟，淋濕瞭鞋，三月春天真是後母麵。
離清明節還有一個禮拜，滿山已是掃墓人潮，長長的車龍堵在狹窄的産業道路中，幾乎動彈不得。這裏是大度山的第一花園公墓，從沒來過此地的人，想要在上韆座墳墓裏找尋一座去年纔剛整修完成的新墳，就像是大海撈針般的睏難。提前抵達的三叔已找過一遍瞭，阿興還在上方尋覓，二叔一傢人也來瞭，雨勢漸大，找不到祖墳的心情也漸顯焦慮。
「讓我試試看吧！」一種不知名的感覺引領我，朝著目光注視的正前方邁開腳步。左側十點鍾方嚮有一座十字架，那應該是基督教或天主教信徒的墳，以前在九張犁的老傢，阿嬤的墳旁也有類似的十字架，在一堆閩南漢人的圓拱式墓碑中，格外引人側目。
其實，我隻是猜想而已，因為我相信至親的阿嬤會指引我，在哪個地方可以找到她。即使她已經離開二十四年瞭，然我從沒忘記她。
祖父早逝 嘗盡人情冷暖
我的阿嬤是個目不識丁的農婦，她很早就守寡，懷纔不遇的阿公，成天藉酒澆愁，喝到肝硬化撒手人間，留下五子一女，讓戰後原本就一貧如洗的生活更形艱睏，天天都得嚮村裏的柑仔店賒藉，套句叔叔們的形容，那個年代可真是「窮到快被鬼抓走」。
貧窮不僅是每個社會最大的挑戰，也是對人性最殘酷的考驗。祖父那一輩的兄弟有五人，其中，阿公排行老四，在五大房的子孫當中，就屬第四房的我們最被整個傢族瞧不起。「房頭內的親戚，大傢都講，你們是沒老爸的囝仔！」因為窮，因為一傢之主的早逝，讓父親和叔叔們成為鄉裏皆曉的貧戶。
從小，阿爸絕口不提台中醫院，甚至連腳步都不願踏進去，因為那裏是傷心地。阿公是在台中醫院病逝的，當時二叔在當兵，幾個叔叔年紀還小，身為長子的阿爸，接獲通知後去醫院領迴，他趕緊藉瞭一輛俗稱「犁仔卡」的人力闆車，從台中醫院一路將父親遺體載迴烏日九張犁的老傢。那段傷心路至少有六、七公裏長，他奮力拉著「犁仔卡」，在星夜相伴下噙淚而行。
但迴到三閤院的老傢，卻過不瞭戶庭，經過苦苦哀求，纔得以暫放在神明廳。第四房頓失支柱，成瞭房頭內避之唯恐不及的窮鬼人傢，阿公的喪葬費還是嚮鄰裏藉貸而來，「那晚房頭內有人不準你阿爸進去休息，伊真有骨氣，就在闆凳上守靈到天亮。」這是我齣社會工作後，叔叔轉述的內容。阿爸後來曾經談過這段令他刻骨銘心的陳年往事，昔日的人情冷暖湧上心頭，讓他在孩子們麵前說得老淚縱橫。
嬤孫情深 童年溫暖依靠
辦完喪事之後，阿爸下定決心離開農村，離開那個當年各掃門前雪的大傢族。
然後，帶著寡母和四個弟弟，舉傢搬遷到南區的下橋仔，住在一個用竹籬笆圈圍起來的矮房捨，連同庭院不過二十六坪大。那是民國五○年代，阿爸在天源義記機械公司做領班，傢裏是客廳兼工廠，偶爾還接些車床零件的工作。
我就是在下橋仔齣生，一年後，阿興跟著齣世，再過三年，麼弟阿欽也來報到。那時媽媽得忙著照料全傢七、八口人的起居，有時無暇顧及還在繈褓中的我，都是阿嬤將我帶在身邊。已過世的大姑曾笑說我的孩提糗事，「這個囝仔自小漢就吃阿嬤的奶，根本沒奶水，伊攏嘛愛吸吮著纔願意睏！」
我因而和阿嬤很親，直到小學一年級搬到南屯，還常陪她睡午覺。記憶裏，阿嬤肥胖的身軀和下垂的乳房是我童年的溫暖被窩，我總是依靠著入睡。有時候，她若腰酸背痛或者外齣迴來感覺快著痧，便會差我幫她搥背、颳痧。阿嬤晚年「病痛纏身」，高血壓更是如影隨形，整個人像是藥罐子一般。但我覺得那多半是老人病使然，對她經常自怨自一世人歹命，逐漸不以為意。
或許是過怕貧窮的日子，阿嬤不但勤儉成性，甚至還有點吝嗇小氣。然而篤信佛教的她，卻常存多做善事積陰德之念，隻要路旁供人取用的茶壺空瞭，就要我去加水。佛珠從不離手的她，還教我如果心生畏懼之事，比方說走在黑夜裏、害怕撞鬼時，口唸「南無觀世音菩薩」，菩薩就會來助你安度難關。
跟許許多多的婆婆媽媽一樣，我阿嬤生前也是歌仔戲迷，她尤其迷戀楊麗花。每天打開電視機，就是要看楊麗花和許秀年的哭調，而且百看不厭，也看得非常入戲。這些年迴烏日老傢，我看見阿爸也守在電視機前看布袋戲，目不轉睛地讀著《隋唐演義》、《水滸傳》等稗官野史的劇情，人間裏的忠孝節義，他全從戲裏認得。媽媽說他是呷飯配戲，我覺得就這一點而言，他還真是遺傳瞭阿嬤。
阿嬤常說，「大孫頂尾子」，她是在我退伍那年夏天過世的，阿爸、叔叔他們兄弟分阿嬤的手尾錢時，還依民間傳統習俗算我一份，我用那些錢請媽媽去銀樓打瞭一隻金戒指紀念她。
清明時節 往事浮上心頭
那天掃墓，天氣陰晴不定，在阿興、三叔都找不到的當下，我突然動心起念地撐起傘來往前方的一座新墳走去，好像那裏就是我親愛的阿嬤和不曾謀麵的阿公閤葬之處。墳上的綠草如茵，四周整齊潔淨，毫無一絲雜物，我定睛看著眼前的墓碑，「張媽林釵 法號普鳳」。那是阿嬤埋骨的地方，我轉身嚮五十步之遠的傢人招手。「我找到瞭」，就在這半山腰的公墓裏。
是阿嬤魂魄的召喚，讓大孫找到得嗎？雨不再下瞭，屘叔、屘嬸也趕上祭拜的時間，我在祖墳前舉起三炷清香，阿嬤的佝僂身影從記憶深處緩緩走來，她留給我的那句話：「一枝草一點露，天無絕人之路」，始終伴隨著我。
望著我的傢人，想起阿爸當年拉著人力闆車去載運阿公的悲愴，再將自己的媽媽、兄弟都帶離九張犁老傢的強韌，這是一個屬於我的傢族記憶。
()
分享鏈接
tag
相关新聞
《非常母親》護元斌 粉絲期待高
金馬影展「奇幻世界」專題，分成「吸血鬼之夜」、「限製級禁區」及「魔幻時刻」單元共14部片，類型從吸血鬼到科學怪人、人肉炸彈到極殘虐殺、情色革命到迷幻異境，衝擊觀眾視覺神經，元斌、淺野忠信都有驚喜演齣！吸血鬼已成影像顯學，來自英、日、韓的年度佳作，影展一次打包，韓導樸贊鬱的《蝙蝠：血色情慾》將信奉上帝的神父變成吸血鬼，又戀上朋友之妻，直搗慾望和信仰的臨界點，最受矚目。「限製級禁區」之中，帥哥元斌主演的《非常母親》，以絕望的母親在僵化的司法製度中，力圖證明智障兒子在女學生命案中的清白，粉絲期待度最高.......
《風火電音三太子》 維也納登台
每年元旦維也納黃金大廳舉辦新年音樂會已成傳統，大陸的海外華人團體奧中交流協會自二○○○年起，在農曆年前也會在維也納黃金大廳舉辦中國新年音樂會，專邀華人音樂傢演齣。過去邀請的都是大陸音樂傢，像去年即邀請大陸鋼琴傢殷承宗演奏《黃河鋼琴協奏麯》。今年改變形式，首度邀請颱灣參與，由兩岸樂手共同組成的海峽愛樂樂團演齣，十七日由大陸指揮傢呂嘉帶領，演齣颱灣作麯傢李哲藝作品《風火電音三太子》，並由提琴傢梁茜雯擔任獨奏部分。海峽愛樂成立於二○○九年，由兩岸樂手組成，由於成員平日分彆在兩岸各有工作，當時群聚演齣主.......
《風神寶寶》 歌仔戲唱給囝仔聽
魔王怕老婆、鐵扇公主發福瞭、唐三藏愛說教…，怎麼迴事呢？《西遊記》故事裏的主角完全顛覆神話小說的傳統形象，連紅孩兒都化身鄰傢小孩，成瞭神氣的「風神寶寶」，舞颱上國颱語交雜，這是颱灣首度以歌仔戲與東方文化說故事的兒童劇場，也是明華園總團醞釀兩年的「傳統藝術傳續希望工程」。在動聽的音樂鏇律中，竟然可以聽到歌仔戲的鑼鼓和傳統麯牌，明華園以《風神寶寶兒童劇團》做為藝術薪傳推手，結閤歌仔戲與舞颱劇的奇幻魅力，打造齣新型態的東方兒童劇場，盼在西方與外來文化充斥的現代社會，讓颱灣的孩子感受土地，從自身的文化中.......
《風神寶寶》來苗栗囉！
明華園第三代陳昭賢成立的兒童劇團「風神寶寶」推齣創團首作《風神寶寶之火燄山》，劇中以國颱語交雜演齣，加入現代舞颱劇、雜技等元素吸引觀眾們進入劇情；上周在颱北首演，創下票房佳績，廿六、六七日將移師苗北藝文中心演齣，購票請洽兩廳院售票係統。牛魔王怕老婆、鐵扇公主發福瞭、唐三藏愛說教…《風神寶寶之火燄山》將傳統神話小說《西遊記》故事全新改編、顛覆神話人物形象，在歌仔戲中融入現代舞颱劇及現實世界的生活情節，讓整齣戲變得暨熱鬧又易於親近。《風神寶寶之火燄山》透過音樂、肢體和舞颱視覺效果補強語言隔閡，讓聽不.......
《風神寶寶》邀大小朋友同歡
兒童節連續假日即將到來，安排好齣遊行程瞭嗎？「風神寶寶兒童劇團」將於四月四日及五日在新竹市文化局演藝廳演齣國颱英多聲道的大型兒童劇《風神寶寶之火焰山》，適閤全傢觀賞。兒童劇界新星「風神寶寶兒童劇團」，由齣身明華園藝術世傢的陳昭賢擔任團長，從小在戲班長大、熱愛戲劇的她，有感於傳統文化式微，採用與父親陳勝福不同的方式推廣傳統藝術，想不到父親一路相挺，讓她能夠全力衝刺。陳昭賢透露，她的媽媽孫翠鳳女士，也將在兒童劇中客串演齣牛魔王！陳勝福錶示，長期以來兒童劇都是以西方故事為主，《風神寶寶之火焰山》是第一.......
《飄浪》溫泉鄉 走唱女的悲歡歲月
作傢徐正雄以第一人稱寫《飄浪之女》，寫母親十一歲被賣入酒傢、賺錢幫傢裏還債、結婚後跟著綜藝團四處賣藥、民國六十年代到北投走唱達十二年的飄泊生涯。這本書見證瞭北投走唱藝人的悲歡歲月，也呈現四十年前颱灣社會底層的浮世百態。徐正雄（見右圖，高政全攝）說：「我不能說對她沒有埋怨，但愈瞭解她的故事，讓我愈知道她的身不由已。身為她的兒子，我一定得原諒她。」「我跟媽媽有很多相似之處，都喜歡到處流浪，不太會拒絕人傢，都很會唱歌。」身材高高（身兆）、臉蛋俊俏的徐正雄自己的人生也很「飄浪」。他做過四十多個行業，曾獲.......
《馬背上的法庭》樸實撼人心
雲南邊陲山區及偏僻農村，當地的基層法官們得騎著馬，在馬背上馱著國徽，翻山越嶺走到村民傢中開庭審案，俗稱「馬背上的法庭」。存在中國偏遠地區的「流動法庭」，在二○○三年經過中國媒體《南方週末》披露，那樸實的場景與生活故事，感動瞭大陸導演劉傑，他將這些故事拍成電影《馬背上的法庭》。這樣的奇特故事，讓《馬背上的法庭》獲得第六十三屆威尼斯影展地平綫單元最佳影片、北京市文學藝術奬及上海影評人協會奬。在法國上映的首周，超過萬人觀賞的口碑，也讓這部電影從原來隻有單傢放映，擴大到五十多傢戲院聯閤映演，並連續上映瞭.......
《驚悚大師希區考剋》4月在台上映
導演希區考剋（見圖，摘自網路）在一九六○年拍齣瞭影史經典《驚魂記》，曆經半世紀仍魅力不減。但穿梭時光隧道迴到籌拍當時，這部片既不受派拉濛片廠看好，又曆經電檢處刁難，最後根本是希區考剋自掏腰包齣資拍攝。這些鮮為人知的幕後紀實，都呈現在劇作傢史帝芬˙瑞貝羅（Stephen Rebello）的《驚悚大師希區考剋：重返驚魂記》書中。《驚悚大師希區考剋》早在一九九○年問世，瑞貝羅訪問瞭希區考剋與《驚魂記》的演員、編劇、劇組工作人員，重現《驚魂記》從原著改編到拍攝、上映等生動細節。二○一二年好萊塢根據這本書.......
《高盧英雄傳》顛覆曆史創佳績
在法國無人不知、無人不曉的「國民漫畫人物」，除瞭《丁丁曆險記》的丁丁外，就是《高盧英雄傳》中顛覆英雄形象的矮個兒「阿斯特」和大胖子「歐胖」。這部由已逝法國劇作傢戈西尼（Rene Goscinny）和漫畫傢烏德佐（Albert Uderzo）從一九五九年開始共同創作的漫畫，曾創下五億冊銷量。今年的安古蘭國際漫畫節特彆嚮現年八十五歲的烏德佐緻敬，在漫畫博物館新館推齣《高盧英雄傳》畫麵，另有烏德佐的其他作品。烏德佐是這部漫畫的第一代創造者，他與戈西尼在當時影響力甚钜的雜誌《航行員》，發錶《高盧英雄傳》.......
《魯笠》東港迎王祭 屏東四月播
拍攝東港迎王祭典為題材紀錄片《魯笠》，以轎班頭戴的帽子魯笠切入，忠實反映東港世代傳承虔誠信仰，這部紀錄片在今年入圍第卅五屆金穗奬最佳紀錄片（見圖，郭韋綺翻攝）；現正在全颱巡迴放映，屏東場預計四月登場。東港迎王祭典三年一科，近年來不僅是當地廟宇盛事也成為廟宇觀光旅遊熱門據點，但多數人卻對迎王文化意涵知之不詳。《魯笠》紀錄片從二○○九年記錄東港轎班，耗時四年多剪輯完成。《魯笠》導演是東港齣生長大的吳育銘，他以四個生命故事用不同角度切入，試圖還原迎王祭典當代麵貌，因敘事風格饒富趣味性，年初這部紀錄片入.......
《黃得時全集》發錶 溫馨熱鬧
已逝的颱灣文學研究先驅黃得時，被稱為「颱灣文學活字典」，從事中國文學、颱灣文化及日本漢學研究，著作等身。由颱灣文學館策畫、學者江寶釵主編的《黃得時全集》兩捲共十一冊，曆經十年編撰終於完成，昨天黃得時的遺孀黃秀美、九十三歲的妹妹黃鞦燕、次女黃梅珍都參加新書發錶會，場麵溫馨熱鬧。黃得時一九○九年齣生於颱北，一九九九年過世。在颱大中文係任教近四十年，也是第一位投入颱灣新舊文學史論述的學者，著有《颱灣詩學之演變》、《颱灣歌謠之形態》、《漢學研究在日本》等卅多部學術專書，還曾改編兒童文學，從事民間歌謠採集.......
《黃虎旗》揭祕…背後又藏一虎
國立颱灣博物館收藏的《黃虎旗》，旗背後竟然有第二隻老虎！《黃虎旗》或稱「藍地黃虎旗」，是一八九五年「颱灣民主國」國旗。一直以來，外界熟知的《黃虎旗》都是旗上兩顆大圓眼、體型壯碩的威猛形象，如今在修復過程中纔發現《黃虎旗》的雙麵秘密，原來旗背後還有隻老虎，瞳孔呈彎月形，因身上條紋分布較密而「顯瘦」。《黃虎旗》現於颱博館推齣「黃虎旗再現：颱灣民主國藍地黃虎旗修護成果展」。《黃虎旗》與《康熙颱灣輿圖》、《鄭成功畫像》，並列為颱灣博物館的鎮館三寶，二○一○年同時報審文建會列入國寶審查。後兩者已通過，但《.......
《黑鳥》談愛 不倫的限製與可能
四十歲的男子與十二歲的女童相識相戀、繼而發生關係，除瞭必須背負法律責任與不倫指責，兩人之間到底有沒有可能存在著真正的愛情可供贊頌？黑眼睛跨劇團以英國劇作傢大衛˙哈洛維（David Harrower）的劇作《黑鳥》為題，試圖探討在道德、法律、年紀等社會束縛之下的禁忌之戀。《黑鳥》描繪瞭一段差距廿八歲的戀情，經曆過相愛、私奔、分離、服刑，兩人再度相遇發生的對話與經曆。導演鴻鴻認為，像這樣的故事或社會案件，其實很難單純以法律或道德角度去評價，因為每段故事的背後還是有各自不同的原因與可能性。「《黑鳥》其.......
「一小節」理論聞名 施捷：聽內心聲音
奧地利華裔作麯傢施捷（見圖，張鎧乙攝）以「一小節」理論聞名，他的歌劇作品《弒父》曾獲得德林斯頓現代音樂中心作麯大奬，他一手創立的維也納太平洋青年管弦樂團，專收亞洲學生，在歐洲相當活躍，他更被列入《奧地利名人辭典》之中。今晚，北市交將在指揮裏奇（Georg Fritzsch）帶領下，與鋼琴傢薇威剋（Anika Vavic）閤作，在國傢音樂廳演齣他的作品《安魂麯》。「我從小就是個叛逆份子，傢人要我彆做的事，我都做！」施捷一頭銀白色的頭發，充滿熱情活力，目前在奧地利、芬蘭等地任教。施捷一九五○年生於颱.......
「世界藝術奬」 陳界仁入圍參展
英國威爾斯「世界藝術奬」（Artes Mundi），日前公布第四屆入圍八位藝術傢名單，颱灣藝術傢陳界仁名列其中。陳界仁是以二○○三年的錄像作品《加工廠》獲得青睞。二○一○年三月至六月，陳界仁將和其他七位入圍藝術傢，在英國威爾斯的國立卡迪夫博物館舉辦入圍展覽。評審將於五月選齣一位得主，可獲四萬英鎊奬金。「世界藝術奬」是英國奬金最高的藝術奬項，自二○○四年起每兩年舉辦一次，第一屆得主是中國藝術傢徐冰。陳界仁是第二位入圍這個奬項的颱灣藝術傢，第一位是二○○六年被提名吳季璁。陳界仁的《加工廠》以颱灣工廠.......
「人從哪裏來？」 西澤韆晴彩繪眾生
偌大的畫布上，齣現螞蟻般大小的人群密密麻麻，他們的麵目不清、清一色西裝打扮，可推斷齣上班族的身分，而頂上微量的發絲則顯示他們應該是中年人。這些迷你小人是日本藝術傢西澤韆晴的創作標記，他錶現齣現代人生活在巨大社會機器之下，小螺絲般日復一日、毫無個性和選擇地運轉。現年四十歲的西澤韆晴，畢業於東京造型藝術大學美術係。目前在颱北形而上畫廊舉行的個展「人從哪裏來？」當中，十五幅畫作多以日本上班族為創作主題，呈現上班族的無奈和窘態。如「憂愁的便利」係列描繪空曠的便利商店裏，有人趴在地上撿拾掉滿地的零錢，旁人.......
「傲慢!」 鬍誌強曾朝榮槓上
行政院十月一紙公文，要求縣市文教基金會預算需送議會審議，議員質疑廿一席董事名單為何不公開？市長鬍誌強不滿乾預，激動對嗆「傲慢」，鬍動怒後雖道歉，還補一句「議員是否也要嚮我道歉」，同黨議員認為市長火氣太大，質詢時走著瞧，要為被嗆的議員齣氣。為瞭審議財團法人颱中市文教基金會，市議會本來舉行聯審，中午臨時變更議程改為大會，文化局長黃國榮錶示，明年度文教基金會預算需求八五○萬，目前基金會獲捐款六百萬、利息收入一三二萬、補助二五○萬，總計九八二萬。議員曾朝榮質疑，為何市長不敢公布文教基金會廿一席董事的名單.......
「傳功一甲子」劉國鬆公開絕技
身懷絕技的大師傳授祕訣給弟子時，常留一手當成獨門祕技。現代水墨大傢劉國鬆卻不藏私，在中華文化總會文化空間舉辦的「傳功一甲子：劉國鬆現代水墨創作展」中，公開他研發多年的「紙拓法」、「漬墨法」、「抽筋剝皮法」、「水拓法」四大技法，劉國鬆說，「就像武俠小說一樣，一下子把一甲子的功力傳授下去，我願意奉獻自己的經驗，當作年輕人前進的基石」。被譽為「現代水墨畫之父」的劉國鬆，為二○○八年國傢文藝奬得主，同年在中國北京舉辦大型迴顧展，成為第一位獲邀在北京故宮展齣的颱灣藝術傢。八十一歲的他依然創作不輟，這次個展.......
「彆盲目模仿」硃銘勉學子創新
不少颱灣的大學生無法學以緻用，對此雕塑大師硃銘認為，當今大學生不知自己追求的是什麼，盲目模仿、抄襲國外事物，使得颱灣社會缺少創新的競爭力。他更直言：「經濟好不好無關學習」，大學生不應該把２２Ｋ、社會經濟好壞當成創作的條件或原罪，作為妨礙學習的阻力。硃銘、林懷民、林惺嶽三位藝術傢，昨在硃銘美術館舉辦「大師對談—全球化下的颱灣藝術」座談會，吸引不少藝術相關學係的碩、博士生前來聆聽。硃銘說，他的雕塑作品為何能打進國際？主因是作品吸收瞭古今東方藝術養分而成，一幅雕塑背後包含瞭油畫、詩句、散文等，並非僅是.......
「台北書展」開幕 首見簡體館
一年一度的齣版盛會颱北國際書展今天在世貿一、二、三館開幕，展期至二月四日。今年以比利時為主題國，除展齣《藍色小精靈》、《丁丁曆險記》的相關作品，還帶來插畫、文學、建築等藝術展覽與薩剋斯風現場錶演；二○一一年獲童書界最高榮譽林格倫紀念奬得主、比利時重量級插畫傢凱蒂‧葛羅瑟（Kitty Crowther）也首度來颱。此外，缺席颱北書展十多年的大陸齣版社，今年也由兩岸的民間齣版公司閤作，在書展內設置簡體字書區的「簡體館」，展齣大陸上海九久讀書人、杭州藍獅子文化、北京後浪文化等三百傢齣版社共五萬冊圖書。.......
「台灣式言談」襲港 王健壯、吳念真登場
颱灣式的言談與魅力，將在香港激盪齣不同火花。由香港光華新聞文化中心主辦的「颱灣式言談係列講座」，今年邁入第四年，上周五由教育暨科學傢硃經武打頭陣，之後包括王健壯、吳念真、高希均等颱灣學者專傢將陸續登場，並由香港各領域專傢包括邱立本、錢鋼、馬傢輝、李鵬飛等人擔任主持人。「颱灣式言談係列講座」由前光華新聞文化中心主任羅智成二○一○年推齣，想把颱灣精采的人事物介紹到香港。第一年名單包括作傢王文華、詹宏誌、劉剋襄、導演蔡明亮、企業傢嚴長壽等人，以獨特的颱灣式言談，和香港民眾分享颱灣經驗。光華新聞文化中心.......
「和平旅者」小林豊 畫筆連接世界
六十六歲的日本知名繪本畫傢小林豊，曾在二次大戰後經濟好轉後，帶著五百美金赴英國修習藝術。不過他卻無感於歐洲那些筆直街道、井然有序的建築物，想要返鄉。沒想到此時他發現口袋空空，最後隻好選擇以走路、坐火車、搭馬車、騎駱駝、驢的方式，一路橫越歐亞大陸，六個月後抵達日本。這一趟壯遊，徹底改變瞭他的人生，激發他以繪本記錄沿途所見所聞。小林豐有多部作品在颱齣版，十四日下午他專程來颱舉辦講座，分享創作曆程，現場湧進上百位幼教老師、傢長等讀者。他最齣名的繪本《北緯卅六度綫》，是以一隻神祕大鳥帶領孩子從日本齣發，.......
「圖文主張」 畫齣消失中的台灣
漫畫傢仰高感嘆自己成長經驗中，許多聚落地景、傳統文物與聚落生態逐漸消失。他以色彩濃鬱的水彩漫畫作品《清倉拍賣》，描述一位想打造科技都市的總統，突發奇想地將寶藏巖、基隆女王頭、高美溼地、傳統小吃等製作成購物型錄，寄發送給外星人選購，以換取外星人手中握有的「時間禁錮機器」，想將消失的往日時光喚迴。仰高的《清倉拍賣》發錶在颱灣第一本以「圖文小說」（Graphic Fiction）號召的漫畫季刊《圖文主張》。《圖文主張》由無限齣版策畫，漫畫傢王登鈺為圖像統籌，每集邀請一至三位漫畫傢、插畫傢等圖像創作者，.......
「大故宮」造價過高綠委質疑大黑箱
故宮博物院積極推動擴建「大故宮計畫」，想要擴增院區麵積，不過這項極富爭議性的龐大工程，受到朝野立委質疑：行政院尚未核定，故宮卻已「偷跑」，自一○○、一○一年度已陸續編列評估費用一韆六百萬元、國際競圖及設計監造費三韆五百萬元，明年更編列高達一億八韆四百萬元的先期費用，卻沒詳列分支細項。邱誌偉等在野黨立委質疑「大故宮計畫」根本是個「大黑箱計畫」。昨立法院審查故宮明年度預算，朝野立委均針對「大故宮計畫」這項總預算三二○億的工程提齣強烈質疑。首先，這項計畫缺乏法源根據及必要性，周邊環境有土石流等潛在災害.......
「小說電影相見歡」徵文
小說遇上電影。沒有不喜愛電影的小說傢，沉迷於銀幕的聲光音色，甚至從電影裏頭擷取敘事技巧，握筆好比攝像，文字宛似光粒子，照亮小說傢的作品（村上龍乾脆挪用自己喜歡的電影片名做為小說篇名，擺明嚮電影緻敬）。電影遇上小說。導演對於小說又愛又恨，挑戰名著難度雖高，通俗題材的暢銷小說卻常是賣座的泉源，例如「魔戒」、「哈利波特」、「侏儸紀公園」、「美麗境界」、「阿甘正傳」，更遠些的「與狼共舞」、「大法師」、「亂世佳人」也是這樣。就拿颱灣來講，導演李安的「臥虎藏龍」、「斷背山」、「色‧戒」，亦屬小說改編電影的成.......
「後地方丸」啓航 藝起認識台灣
藝術不是躲在象牙塔裏完成的，一群來自颱灣、香港、奧地利、法國和日本的青年藝術傢，廿八日起從淡水漁人碼頭搭乘船隻「後地方丸」，展開七天航行颱灣一周的認識颱灣之旅。行間他們會在宜蘭南方澳、花蓮石梯、颱南安平與新竹南寮等港口靠岸，與當地的創作者進行分享和交流。這項名為「後地方：地方性的逆轉」的計畫，是藝評人黃建宏與「打開─當代工作室」共同策畫，目的是重新思考創作者與「地方」（即場所、場域）之間的關係。航程中，他們將陸續和住在宜蘭的建築師黃聲遠、花蓮原民藝術傢林鳳美等人組成的「升火工作室」、南颱灣藝術工.......
「想我，響我！」4字捧走首奬7萬元
一字韆金不稀奇，「第三屆myfone行動創作奬」有瞭一字萬金的紀錄！由颱灣大哥大基金會主辦，中國時報與與誠品書店協辦的「myfone行動創作奬」，四日下午舉行頒奬。年僅十八歲的江曉倫以「想我，響我！」四字創作抱迴「簡訊文學情書組」的七萬元首奬。擔任評審的詩人餘光中除瞭贊美「真是簡瞭！」，還幽默提議，「最後應該再多個『享我』。」這讓江曉倫害羞地說：「這樣好像有點Ａ欸！」邁入第三年的「myfone行動創作奬」，分為「簡訊文學情書組」、「簡訊文學傢書組」、「原創鈴聲歌麯組」三大類組，其中的「傢書組」為.......
「戰地新聞像外麵的情人 無法放棄」
二○○八年緬甸發生「番紅花革命」，在緬甸政府軍鎮暴過程中，日本ＡＰＦ通訊社記者長井健司喪命，死時手上還拿著攝影機對著嚮他與抗議民眾開槍的士兵。長井健司被射殺倒地的短短兩秒鍾畫麵，路透社資深攝影記者阿德裏斯．拉提夫（Adrees Latif）本能地拍攝下來，這張照片燃起日本民眾的怒火，長井健司之死也促使日本政府撤迴對緬甸軍政府的援助。這張令人記憶猶新的照片，這次也在「瞬間的永恆」展齣，觀眾能看到攝影記者如何暴露在槍林彈雨及危機四伏的險境當中。明知山有虎，卻嚮虎山行，是什麼樣的驅力讓世界各地的攝影記.......
「打」響國際 硃宗慶獲終身成就奬
颱灣音樂界近日佳音頻傳，繼兩廳院董事長陳鬱秀十日在巴黎盧森堡宮，獲贈「法國國傢榮譽軍團騎士勛章」，十二日硃宗慶在美國印第安那波裏斯舉行的國際打擊樂年會上，獲頒「終身教育成就奬」，成為該奬設立七年來首位華人得主。國際打擊樂年會主辦單位「國際打擊樂藝術協會」（Percussive Arts Society）是全球規模最大的打擊樂組織，總部設於美國，成立至今已有三十八年曆史，在歐美亞各國均設有分會。國際打擊樂年會 首位華人得主「終身教育成就奬」每年都由執委會提名遴選，曆年得主如爵士鼓名傢夏菲（Gary.......
「暴君」慕提領軍 芝加哥來台獻樂
北美五大交響樂團之首的芝加哥交響樂團明年一月即將來颱演齣，樂迷引領企盼的除瞭樂團雄渾的音色，更有音樂總監慕提（Riccardo Muti）（見圖，牛耳提供）的魅力。今年七十一歲的慕提，自二○一○年起接任芝加哥交響樂團的音樂總監。他生於義大利的拿坡裏，走的是傳統的義大利指揮學派。慕提的經曆輝煌，雙棲於歌劇界與管弦樂界。慕提曾擔任費城管弦樂團音樂總監、史卡拉愛樂管弦樂團首席指揮，也與柏林愛樂交響樂團、巴伐利亞電颱交響樂團、倫敦愛樂等團閤作，四度受邀指揮維也納新年音樂會，更獲得維也納愛樂頒發、錶達樂團.......
「最早的簡訊」 鄭愁予分享詩之美
詩人鄭愁予八日應邀到高雄中學，以「時不我予，時間美學的小漩渦」為題演講。他引經據典說明詩與時間的關係，認為詩的主題集中且結構嚴謹，詩可謂是最早的簡訊。鄭愁予應颱灣大哥大文教基金會及誠品書店之邀，在第四屆「myfone行動創作奬」的行動創意講座中，為青年學生介紹詩的美學。鄭愁予說，人隻能瞭解時間對待萬物都是絕對平等，然而時間究竟是怎麼迴事？他引用道德經，雖未明述時間的定義也不知其名，但經中第廿五章像詩一般的文字、詩一樣的意象，經由「道」的命名，把時間點瞭齣來。早期，時間是人與天的交流，農業社會靠天.......
「毛主席看戲」 偶帶你看近代史
林柳新紀念偶戲博物館即日起推齣「毛主席看戲」特展，從戲偶的角度，一窺一九四九年至一九八○年間的中國社會發展態貌。策展人兼館長羅斌錶示：「這展覽很客觀，沒有為瞭誰而辦或慶祝，隻是很忠實地從偶在中國的近代發展看曆史。」定居颱灣多年的荷蘭籍漢學博士羅斌，曾在中國鑽研近代偶戲史。他觀察到，颱灣民眾對中國近代曆史的認識很淺薄，隻知道文化大革命，「這段曆史其實很有意思的！透過偶的發展，看見中國社會從傳統走嚮社會主義改革，如今又走迴傳統的樣貌。」這個特展偏偏在十月一日開展，不免讓人産生聯想，羅斌笑說：「敏感嗎.......
「異文化的相遇」 18日起移展台北
颱史博在颱南市延平郡王祠鄭成功文物館展齣的「異文化的相遇─颱灣的機會與選擇」，已經結束。為服務北部的觀眾，訂六月十八日起，轉往颱北市故宮斜對麵的順益颱灣原住民博物館，展齣三個月；這次移展非但增加瞭若乾順益提供的展品，例如宜蘭噶瑪蘭平埔族人特有的香蕉絲製作的織物，還為小朋友量身打造瞭琉璃珠項鍊、原往民手指偶小劇場以及手繪構木徽章等ＤＩＹ暑期活動，歡迎北部的觀眾踴躍前往參觀。颱史博展示組吳佳霓錶示，颱史博和其他機構閤辦展覽，若在外地展示，就必然會加入閤作方所提供的展品，例如這次移往颱北市，原屬鄭成文.......
「紀州庵」修復開工 年底完成
曆經兩次火災的颱北市紀州庵古蹟，確定花上韆萬元修繕，三日舉行修復工程開工儀式，文化局說，預計今年底完工，屆時將結閤紀州庵文學森林，共同打造颱北城南獨特的文學氛圍。位於同安街與水源路交口公園內的紀州庵，原為日治大正年間日本人經營的紀州庵料理亭，共有三層樓高的本館、一層樓高的彆館以及離屋三處建物，周邊還有日式庭院，為當時颱北主要的遊憩、飲宴活動場所。文化局說，民國四、五○年代，颱北同安街、廈門街、牯嶺街一帶文風鼎盛，藍星詩社、文學雜誌社、現代文學社等，還有爾雅、遠流、洪範等齣版社，都曾在此帶聚集，呈.......
「脫稿」現童心 大江開口唱
大江健三郎昨天的演講中，大多照著事先寫好的講稿誦讀，但也齣現可愛的「脫稿」演齣。他提到昨天與妻子通電話，妻子特彆告誡他三件事：「絕對不可以哭；如果要昏倒，請迴到休息室後再昏過去吧；還有，你絕對不能唱歌。」但他接著說：「可是我一定要唱！」在大傢的掌聲下，一臉頑皮笑容的大江，便唱起瞭他印象中四國農民在夏日祭典所唱的歌，也是被他寫入小說《優美的安娜貝爾‧李 寒徹戰慄早逝去》中，作為鼓舞女性參加農民暴動的歌麯：「哈 好呀來呀／嘿呦 大傢來呀／去起義呀／我們女人 去起義呀／彆被騙啦、彆被騙啦！／哈 好呀來.......
「警察工作狂老爸」 兒引以為榮
「我的警察爸爸是超級工作狂！」大園鄉後厝國小五年級生劉俊佳，參加內政部警政署一○一年徵文比賽獲得全國第六。在大園警分局偵查隊服務的父親劉邦建（見圖，蔡依珍攝），由於工作忙碌無法經常陪伴傢人，沒想到兒子透過文章能體諒做父親的無奈，既愧疚又感動。警政署每年舉辦「我所認識的警察」徵文比賽，吸引許多小學生投稿。今年獲奬作品以《我的警察爸爸》最多，劉俊佳就是其中之一，開頭就以「超級工作狂」形容擔任偵查佐的父親劉邦建，吐露身為警察孩子的心聲。同事虧劉邦建說，這根本就是「控訴書」，讓劉邦建很不好意思。劉俊佳文.......
「讓音樂做我聲音的主人」
弗萊明堪稱為多纔多藝的歌唱天後，不僅曾錄製爵士、搖滾及流行樂之專輯，也曾跨刀替電影《魔戒三部麯：王者再臨》、３Ｄ動畫電影《丁丁曆險記》、《捍衛聯盟》錄製歌麯。對於自己演唱風格，弗萊明認為，如何打動聆聽者纔是做音樂最重要的事情，「我讓音樂做我聲音的主人，而不是讓音樂成為我聲音的奴隸」。她首先於二○○三年，替彼得傑剋森執導的電影《魔戒三部麯：王者再臨》錄製專輯，以電影中虛構的辛達林語演唱劇中多首動人歌麯。二○一一年，她則替《丁丁曆險記》中的女高音一角碧安卡（Bianca Castafiore，又譯卡.......
「躁鬱時代，重看琴棋書畫」講座
今天下午2:00，在光點颱北二樓，「第二屆颱積電青年書法大賞」係列活動「躁鬱時代，重看琴棋書畫」講座，由熟稔音樂、禪學及文化評論的佛光大學藝術學研究所所長林榖芳，以及傾十年心力完成今年四月甫齣版即波動藝文界的「鬍蘭成──天地之始」的創作者薛仁明，共同就古典傳統藝術與生活美學的性靈陶養，展開師生同會的精彩座談。講座免費入場，歡迎踴躍參加！活動洽詢（02）8369-5660。.......
「開燈呼籲救地球」 反諷超亮眼
本屆金犢奬各項金奬共計達十九座，評審團在最後階段選齣金犢奬的年度最高榮譽-年度最佳金犢奬，今年由颱灣高雄應用科技大學的張瑋文及遊宗燁同學獲此殊榮，指導老師為高雄應用科技大學翟治平講師。得奬作品「颱北6636全球暖化公益廣告設計-節能很簡單篇」獲得兩岸三地評審團十九位評審的一緻認同，為颱灣同學留下本屆金犢奬的最高榮譽。全球暖化是近年來最熱門的議題，本屆此類項的參賽件數近三韆件，今年的年度最大金由這個類項的作品奪得則更顯其價值。「不要總是說的比做的多，拔掉插頭，讓地球喘口氣吧！」，作品的創意訴求是利.......
「陽光燦爛感受好」 莫言赴瑞典
今年的諾貝爾文學奬得主莫言（見圖，新華社），昨率十三人的「親友團」從北京飛往瑞典斯德哥爾摩領奬，其中包含九位翻譯傢，他們曾把莫言的文學作品翻成各種外語。對於外界爭論莫言應穿哪種服裝上颱領奬，他說：「穿燕尾服吧，入鄉隨俗，沒什麼大不瞭。」昨上午北京氣溫隻有零下一度，莫言頭戴黑皮帽、身著藍羽絨衣和圍巾，現身北京首都國際機場。他和媒體微笑揮手緻意，聊到齣發前心情，簡短地說「陽光燦爛，感受很好」，隨即進入貴賓室候機。莫言赴瑞典領奬陣容龐大，除本人外，還包括他的妻子、女兒，莫言焦姓好友，九位翻譯傢，及山東.......
