祖籍四川奉節 籍貫湖北武昌 兩岸一傢人》堂堂正正做個中國人（上） - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 祖籍四川奉節，籍貫湖北武昌，父親是從南京遷台的流亡學生，母親是世居台南的閩南人。我生長在台灣省，要堂堂正正做個中國人！小時候，過年過節都要迴到台南市區的阿嬤（外婆）傢，阿嬤傢是在「赤崁樓」旁的赤崁街上 .....
祖籍四川奉節，籍貫湖北武昌，父親是從南京遷台的流亡學生，母親是世居台南的閩南人。我生長在台灣省，要堂堂正正做個中國人！
小時候，過年過節都要迴到台南市區的阿嬤（外婆）傢，阿嬤傢是在「赤崁樓」旁的赤崁街上，小小的兩層樓街屋，斜對麵是隻剩下門廳的「蓬壺書院」。錶兄妹們帶我們齣去玩，就從蓬壺書院殘破的木門鑽進赤崁樓內，在一隻隻背著石碑的大烏龜間跑跳著玩躲貓貓。
紅色中國不可思議
母親齣身台南吳氏傢族，祖先是追隨鄭成功來台軍民，因此民族英雄鄭成功趕走荷蘭人收復台灣的故事，我從小自是耳熟能詳。而阿媽古早味的泉州口音，如吟唱般典雅的閩南語俗諺，雖然我隻能聽得三分懂，但總覺得阿嬤的閩南語特彆好聽，和最近流行的覺青「台語」教學「大港你贏瞭」的粗鄙低俗完全是天壤之彆。
高中時候，對一本名叫《天讎──一個中國青年的自述》的書非常印象深刻，作者淩耿描寫的文化大革命場麵和紅衛兵故事令我深深迷惑，對於生活中隻有讀書考試，從小被教育「做一個活活潑潑的好學生」、「做一個堂堂正正的中國人」的台灣單純學生來說，紅色中國是如此不可思議的黑暗大陸。
大學時候正值台灣省解嚴和大陸改革開放，從編校刊到搞學運，是當時文青大學生的必然經曆。那時我們這些搞學運的文青學生，都喜歡羅大佑和崔健的兩岸中國新搖滾音樂，組地下讀書會社團偷偷研讀《選集》，看貝托魯奇的左派電影《1900》和《戲夢巴黎》。
1989年從電視新聞裏關心北京天安門的學生運動，1990年在台北中正紀念堂的「野百閤學運」上大閤唱《國際歌》。追求自由民主富強統一的中國，是當時海峽兩岸愛國青年的共同目標。
1995年前後，我纔從義務兵役退伍沒多久，解除瞭役齡男生的齣境限製，第一次坐飛機，就跟著父親迴大陸南京老傢探親祭祖。當時的我對於相對封閉而神祕的大陸，自是懷抱著滿滿的好奇與些微的恐懼。
在南京那幾天住在鼓樓區的公安眷屬樓，樓梯間外觀漆成紅色的四樓公寓，就像台灣早期的軍公教宿捨，對於住在高雄左營眷村旁的我不會太陌生。
父親是公教人員，那時剛新買瞭三房兩廳的五樓公寓住宅，從我自小生長的日式公傢宿捨遷齣。當時大陸親戚的生活水平和環境，相較之下是比台灣的我們差一截，大約就像1970年代我上中小學的時候。
南京散發思古幽情
那時滬寜高速公路還沒開通，過江北隻有一條長江大橋，到友誼商店買東西要用外匯券。南京城街道上擠滿瞭腳踏車，就像我小時候在楠梓加工區大門所見，下班時間腳踏車大軍衝齣的盛況。馬路上汽車沒有幾輛，公交車尖銳刺耳的喇叭聲從不間斷，催促著腳踏車和行人避開。
我印象最深刻的就是滿街的人，火車站附近幾條街道兩旁擠滿瞭遊民，親戚說是來自安徽的難民，不知是鬧水災還是旱災。不時有難民將嬰兒舉起遞嚮路人，不知道是養不起要送人還是要賣錢，親戚拉著我們低頭快走。
除瞭人多得可怕，古老的南京城倒是處處散發著思古幽情。曆史課本裏麵鄭成功北伐在南京城下功敗垂成，城牆上的彈孔控訴著南京大屠殺的日寇侵略罪行。城裏路邊種滿法國梧桐樹，在街道上空參差交錯，從城裏延伸到中山陵，真是此生所見最美行道樹，雖然南京人抱怨梧桐樹掉落的果子又粘又臭。
迴到台灣後，踏入社會的十年，台灣經濟在「戒急用忍」、「兩國論」下由盛轉衰。接下來的1999年「九二一」大地震，2001年美國「九一一」事件，2003年SARS，大陸改革開放吸引台商紛紛西進，我也開始三不五時地齣差大陸。經常一個在台灣工業區裏不過百來人的老舊工廠，在大陸卻開闢齣一個幾萬人的廠區，最著名的就是台灣鴻海創造的大陸富士康。
十八世紀末，因為中國封建社會的積弱不振和帝國主義侵略，台灣省不幸被割讓給日本殖民統治五十年。日本在二戰期間對台灣年輕人施行的皇民化教育，徵召台灣年輕人加入日本皇軍侵略中國和東南亞的隊伍，嚴重扭麯瞭當時台灣年輕人的三觀（世界觀、人生觀、價值觀）。
台灣人的祖國喪失
台灣解嚴後隨著那一代被皇民化的台灣人上台掌權，透過學校教育的洗腦，台灣年輕人所謂的「天然獨」，不過是被皇民化病毒傳染瞭的「殖民地斯德哥爾摩癥候群」。
二戰時期日本「佐爾格事件」殉難的共産黨烈士尾崎秀實，其齣生在日據時代台灣的弟弟尾崎秀樹，就直白的指齣日本殖民統治對台灣人造成瞭「祖國喪失」與「白癡化」的現象。
現今台灣省當權派和其盲目的支持群眾就是活生生的例子，找各種歪理說什麼台灣人不是中國人，自絕於十四億中國同胞，甘為帝國主義漢奸走狗馬前卒。這些「數典忘祖」（祖國喪失）的「腦殘」（白癡化），就隻能等著台灣重新被收復以後，用法律和教育來矯正瞭。
2005年開始瞭我常駐大陸十年生涯，這十年我從廣東台商代工大廠，到河南開建新廠，再到重慶房地産開發商和甲級建築設計院。一步一步從沿海走嚮內陸，從台商走嚮陸企，從封閉廠區走嚮熱鬧街市。
常駐大陸的頭幾年，尤其是在台商工廠任職的時候，因為主管們多是台灣人，又住在廠區裏麵台乾專屬宿捨，台灣人自成一個小圈圈。總是會用台灣立場角度思維方式看大陸，總想拿台灣的「先進觀念」教訓大陸下屬或廠商，不自覺地流露齣些許優越感，不知對方聽在耳裏做何感想？後來看到台灣同胞這種錶現，我總聯想到一句閩南語俗諺「膨風水雞割無肉」（水雞：青蛙）。
休戚與共的一分子
後來經曆瞭2008年雪災、汶川大地震、北京奧運，2009年日全食，2012年王立軍、薄熙來事件。我和大陸同事朋友們天天談論關注著這些大事，坐在電視前麵為中國加油打氣叫好，逐漸融入成為與十四億中國同胞休戚與共的一分子瞭。
我逐漸理解認識到：中國，不隻是民國，也不隻是新中國。中國是夏、商、周、秦、漢……唐、宋、元、明、清、民國、新中國，一脈相傳五韆年的古老文明國度。現在是中國，過去也是中國，未來還是中國。二十一世紀就該是實現中華民族偉大復興的世紀，作為中國不可分割一部分的台灣，絕對不可缺席。
三觀調整擺正之後，就不會再說「你們大陸（中國）」、「我們台灣」啦，自然而然「我們中國」就經常掛在嘴上瞭，果然「認同自己是中國人一切好談」，有時候台灣人遇上一些難過的關卡，「中國人」三個字就像是過關口令一樣。
（陶宗瑋／自由作傢）
分享鏈接
tag
相关新聞
兩岸一傢人》堂堂正正做個中國人（下）
早期齣入境大陸要填錶時，對於「國籍」那欄總是猶豫斟酌再三，要嘛寫英文「Taiwan」或「ROC」，要嘛裝作沒看見空白著，總是要等到櫃颱人員闆著臉孔遞過來筆，纔草草加上「中國」兩個字。後來三觀調整擺正瞭，都直接瞭當寫上「中國」，結果櫃颱人員還是一樣遞過來筆，要求「中國」後麵加上「颱灣」兩字。齣差時候經常住宿酒店賓館，偶爾就遇到以「非涉外酒店」為由拒絕入住，那時就會大聲嗆一句：「你說颱灣省是外國嗎？颱灣人不是中國人嗎？」這招很有效，通常都會通融，把颱胞證拍照影印備查就行瞭。還有遇到插隊、爭先恐後、不.......
兩岸一傢人》外省子弟麵臨土斷抉擇的無奈
筆者的祖父來自廣東平遠，祖母是廣東梅縣人，兩地的地理位置皆屬粵東，為客傢人的大本營。祖父少年從軍就讀廣東航校，後服役空軍飛官，隨著國民政府東徵北伐，抗戰時期甚至遠赴新疆。當時東南沿海一帶已被日軍封鎖，史達林和蔣介石是關係不錯的非正式盟友，蘇聯承諾在新疆協助國民政府訓練空軍，我的祖父在這個背景下前往新疆擔任教官，經曆「伊犁事變」，見證國民政府時期與蘇聯在邊境的政治衝突及少數民族的矛盾。齣身岡山空軍眷村隨後國共內戰日趨激烈，祖父跟隨蔣介石政權來到颱灣，定居在高雄岡山的空軍眷村，負責官校的接收與籌備事.......
兩岸一傢人》大陸爺爺和國軍的一段往事
今年暑假迴老傢，聽爺爺講瞭一段往事。人老瞭就是這樣，每個故事講好多次，但每一次都像是第一次，那麼感情充沛，那麼新鮮齣爐。契爺我的二公太傢從前是大地主，爺爺六七歲的時候，二公太傢和當年的國軍有生意來往，爺爺說二公太傢錢很多，放進皮箱裏都鎖不起來，要他們幾個小孩壓上去纔能鎖上。鎖上以後，貼好封條，國軍就會開車來把錢拉走，二公太也跟著一起去，把貨搬迴來。爺爺說中午迴傢吃飯的時候，滿屋子都是國民黨的軍官，有槍有刀，還帶著大帽子，他們那幾個小孩就認那些軍官做「契爺」（乾爹）。那服裝筆挺的國軍軍官，平日不苟.......
兩岸一傢人》如果你的朋友很反中怎麼辦？
近期因為疫情兩岸網民對彼此有瞭不共戴天之仇，戰場多少從網路蔓延到現實。之前跟一颱灣好友聚會，他錶示跟大陸朋友聊起最近兩岸的一些爭議，結果意見相左，友誼小船說翻就翻瞭。朋友無奈，「若你的大陸朋友很反颱怎麼辦？」實話實說，我的大陸友人確實對「近期的颱灣」錶現齣惡感，但還是對我非常友好的，這可以歸功於大陸人對颱灣的同胞情，更可以歸功於我就是個討人喜歡的貼心小棉襖。當我的大陸友人因為口罩恨颱灣恨得牙癢癢的，我會請他吃上一頓便宜的涮羊肉，喝幾瓶便宜的燕京，順便灌輸愛颱三十一條教育。這些年在大陸，看身邊混得.......
兩岸一傢人》廈門溫馨人情味 尋根覓祖的動力
2014年仲鞦，我終於在父親離鄉六十七年、仙逝四十四年之際，踏上尋找生命原鄉的路。幾十年揪心揪肺的漫長與心慌，如探不著底的黑洞，裝載我無法反哺的憂傷與苦痛，尋根正是救贖傷痛的解方。芋仔甘藷的結閤父親原是遊賞寶島風光的青年旅者，因政府撤退意外成為有傢歸不得的遊子，在隨身盤纏被榨光騙淨後與單親赤貧的母親締結連理。父母「芋仔甘藷」的結閤，曾在保守小村掀起久久不歇的撻伐聲，鄰居、親友輕衊稱呼父親「外省仔」而不名。父親則從民國卅七年底到生命燭火熄滅為止，日夜遙望對岸故鄉興嘆，境遇亦自雲端跌到榖底。他從富傢.......
兩岸一傢人》我的先生是陸配
「你填這份，你填這份」，律政的公證人把錶格推到我們麵前，我們倆低頭看瞭一眼，有點睏惑。「我們要互相填對方的資料是嗎？」我想還是問清楚再填比較好。「沒有，你們各填各的。」我們點點頭互換瞭手裏的錶格。「咦？原來不是妳嫁過去啊，我們這邊嫁進來的少，嫁齣去的比較多。」公證人這纔發現，原來陸配不是我。確實就比較偏僻的大陸三四綫城市來說，嫁齣去的遠多於進來的，那我是怎麼一迴事呢？其實理由非常簡單且實際，就是──我有瞭。其實剛開始的時候想瞭很久，一直想到快要迴颱産檢，我都還沒有下定決心要結婚，畢竟奉子成婚不一.......
兩岸一傢人》我的外公真偉大
2016年的一個周末，外公和外婆帶我去士林官邸參觀花展，在士林官邸同時遇到從大陸來颱旅遊的兩個團體，一個來自甘肅蘭州，一個來自遼寜瀋陽。上百骨灰罈放傢中他們在官邸大門口一下車，便不約而同的指著外公高呼：「老兵！老兵！這個老先生就是在電視上看到抱老兵骨灰迴傢鄉的人……。」鏇即把外公團團圍住，爭先恐後的搶著和外公拍照，請外公在他們的入颱通行證上或衣服上或帽子上簽名留念。他們的熱情，令外公無法拒絕。蘭州有位年輕小夥子和外公握手時說：「你老人傢是位中國達人，在電視上看到的中國達人，他們是技藝體能超越一般.......
兩岸一傢人》敗傢子
在大陸南京中華門外，我傢有幢三間兩廂的瓦屋，那是父母生前剋勤剋儉從牙縫裏省齣來的，雖然不是豪宅，但對我們姊弟三人而言，意義卻是非凡，因為它是我們永遠不可遺忘的根。那年，大陸掀起颱胞熱，姊姊曾去函南京地政局詢問房屋事宜，但因下文不夠明確以及自身忙碌而擱置、直到我退休時纔把棒子交給我。當時我雖迫不及待地飛去南京，但對房屋收迴之事隻是先行探個虛實而已，真正重點則在一睹闊彆很久很久的老傢。少小離傢老大迴，但因鄉音未改、街名依舊，因此，當我邁齣玄武湖旁中央車站後，即時就融入瞭人群，無絲毫隔閡，沒半點生疏，.......
兩岸一傢人》更新一下你對陸配的認知
今天我在颱北公司的洗手間，被問瞭一個超級有趣的問題。那個問題就是：「妳是陸配嗎？」我：「啊？哈哈哈哈哈哈哈！」當下我的心情是「覺得很新奇」！因為我說話似乎有點口音，在颱灣很多人會認為我是大陸人，但這還是第一次有人以為我是陸配的。太有趣瞭！而且還是直接問齣來，實在好可愛啊。我迴他說：「我是在大陸工作很久的颱灣人，傢住附近，我可以齣示身分證。」最後我們談瞭大概二十分鍾，內容包括陸配、大陸、颱灣製造業、公司，雙方都更新瞭很多資訊。我覺得颱灣呢，有一定比例對於大陸的認知是需要更新的。彆的不知道，但「經濟.......
兩岸一傢人》此生不悔入華夏 來世還做中國人（上）
「我是颱灣人，也是中國人」這句話，使我遭受瞭不少颱灣網民盲目的質疑、瑣碎的批評、無聊的激憤。就拿得奬齣書那件事說吧，2017年9月，我在杭州參加兩岸文學奬頒奬典禮，國颱辦的安峰山先生與我握手，這本來沒什麼，在政治上，兩岸還是有所隔閡，但文化領域是不分彼此的。兩人握個手，展示友好的文化交流，光明磊落。我偏偏就被貼上瞭「賣颱」的標簽。可能有人看到這兩個字就啼笑皆非瞭，怎麼握個手，就把颱灣賣瞭？但這種狹隘的顔色標簽卻屢屢齣現在報章媒體上。另外還有一點，隻要我在社交軟體上說起中國的好，或以自己親眼所見糾.......
兩岸一傢人》此生不悔入華夏 來世還做中國人（下）
天安門，神聖而不可侵犯，作為一個古老的矗立，她送走瞭舊時代的烽火，迎來瞭新中國的成立。1840年第一次鴉片戰爭爆發，英國以其船堅炮利轟開中國的大門，我們這個古老的民族就開始走上瞭一條傷痕纍纍的道路。中國，這個最早發明瞭突火槍的偉大國度，最終卻倒在瞭列強隆隆的炮聲中。曾經是世界仰望的老大，卻伸齣瞭顫巍巍的手，簽訂瞭諸多喪權辱國的條約。大地流血，神州哀鳴。1894年甲午戰敗，颱灣、澎湖及其附屬島嶼，從此脫離瞭祖國的懷抱，即便望海垂淚，夜夜禱告，卻再也聽不見祖國母親的心跳。梁啓超先生說：「華夏四韆年大.......
兩岸一傢人》武漢與台灣：讓愛將彼此相連
對武漢的印象，源自「中華民國」。對這塊與中華民國有著深厚因緣之地，我注目已久。當年適逢中國大陸慶祝辛亥革命100周年，我還不遠韆裏，自長江三峽順流而下至武漢，憑弔「武昌起義」的點點滴滴。多年後的2020年，卻是在新聞媒體重見武漢，因新冠肺炎（COVID-19）之瘟疫橫行，使武漢封城達76日，自4月8日纔逐步解封，更見到曾參訪過的黃鶴樓，關閉98天後恢復開放，並替「戰疫」者敲鍾祈福，心中不免滿是感概。2011年初訪武漢，武漢無愧九省通衢，位處長江中遊，四通八達，人文薈萃。我一大早便直奔「武昌紅樓」.......
兩岸一傢人》破解港台青年間的反中謊言
近年來所謂的「知識青年」、「進步青年」，不斷以「民主運動」為名義，發動一場又一場的暴力群眾運動，這不但傷害瞭大陸人民與港颱人民之間的感情，同時也汙名化瞭「民主運動」這個立意良善的主張。我的名字叫做張安昇，齣生在颱灣，颱灣大學雙主修畢業，美國紐約大學博士畢業之後，大部分的時間都待在大陸創業，做些兒童教育的産品，因此也接觸到不少大陸人，更是目睹瞭近年來大陸各城市、互聯網上方方麵麵的進步。為選票發動鬥爭但是當我迴颱灣或是去香港，我發現很多人對大陸有各種莫名其妙的仇恨，除瞭發錶各式扭麯事實的仇恨言論以外.......
兩岸一傢人》祖先魂歸 我們不是失根的蘭花
窗外大雨滂沱，風聲咻咻；室內馨香一柱，木魚哆哆，隨著三位法師誦念《阿彌陀經》，恭敬禮拜，我手捧「堂上顧氏曆代祖先之蓮位」，安奉在基隆極樂寺西方堂，心中默禱：無論您們此時在大陸，還是在颱灣，都請來這裏重聚吧！是聽見子孫呼喚嗎？我彷彿感到祖先乘著風雨之舟，踏著與木魚同節奏的步伐，魂歸來兮。曆代祖先魂歸來兮想做這件事已經許多年，為何起心動念還需先說一個故事。1995年，我丈夫被派到上海工作。雖然這個城市在張愛玲、白先勇筆下神交已久，真要生活其中，與它同呼吸，還是忐忑。最初幾年的確遭遇生活方式挑戰及文化.......
兩岸一傢人》老中國人漸逝 年輕人迷失方嚮
2020年3月30日，郝柏村病逝，一些颱灣年輕網民在臉書上留下不甚好聽的評語。在颱灣小青年看來，郝柏村太國民黨。外省、高級軍官、不夠具備「進步價值」之素養。一些小青年以當今的抗中情緒將國民黨、外省與中共直接綁在一起，忽視瞭前人所經曆的時代變局，以自己的曆史觀度這些老人傢──最後，下瞭一個「又一個跟不上時代的老人傢」之評價。在對岸，當大陸年輕人聽見國民黨老一輩「三民主義統一中國」宣言時，也會打趣「南望王師又一年，王師已經沒有錢」。認不認九二共識很難設身處地想，老國民黨人在當今情況下究竟有什麼慨嘆，.......
兩岸一傢人》落葉要歸根 你可否送我迴鄉
老王是我過去的同事，也是離校後走得較近的人。因為是單身，身邊沒有親人，加上年事已高，盡一份老友的關懷，三不五時打電話去問候。在我的感覺裏：老王雖然滿口沒有一顆牙齒，平常靠果汁機將食材打汁度日，但精神一嚮很好，孜孜埋首於繪畫、寫作和齣版的工作。每次打電話去，總聽到對方先「嗨！」瞭一聲，然後開朗的說：「一切沒事，請老弟放心！」但是八月底那通電話，老王卻以微弱的聲音告訴我，他病瞭，需要我協助。人老落葉要歸根我買瞭一箱雞精，騎車到他傢。按瞭門鈴，久久纔開瞭樓梯門，我飛快跑上四樓，又等瞭好久纔聽到開門的聲.......
兩岸新時代》世代爭議迴鍋肉 真香？
距離大選已然過去五個月，高雄市長罷免案也纔拉下帷幕。世代的爭議如同一盤迴鍋肉，是媒體間越炒越香的話題。各個世代由於立場迥異，卻未有良好的溝通，不知道對方之所以這樣選擇的原因，彼此間的互不瞭解逐漸激化。傢中長輩曾為一個名為《長輩們，請你不要怪年輕人》的視頻而憤慨。認為作為長輩又怎麼會不理解颱灣當代年輕人所麵臨的睏境，正因如此纔擔憂年輕人所作齣的選擇，是否反而會在未來的發展路上增添幾分麯摺。長輩們，從未，也不可能怪晚輩。然而，視頻的標題卻將世代的互不瞭解誇張化，甚至造成歧義的産生。「標題黨」在大陸也.......
兩岸新時代》在「附近消失」的日子裏迴望
「曼曼&萬東」的結婚請柬從久未更新的微信對話框蹦齣來的時候，我正就著金颱北街的陽光思考今天是否寫些什麼。雖然不太願意承認，我們剛上初中那會兒不無荒唐的日子，現已屬於人生上半部的範疇。「不知道你雲遊到哪裏瞭，不過元月六號記得來。」錯過老友記確認過日期後，我知道我又要錯過這場老友記，兩種互有衝突的情緒同時升起：為沒能見證六年同窗的最美時刻而大感遺憾，也為躲過被一張張熟悉麵孔拉迴過去而不自覺地鬆瞭口氣。正如我們時而渴望與那些記憶深處的故友久彆重逢，又常常對彼此的現在毫無準備。久而久之，便隻在腦海中敘舊.......
兩岸新時代》大陸妹和阿兵哥的奇葩故事
大陸妹和阿兵哥們足足認識快2年瞭。每次想起剛認識的那個奇葩場麵，總會覺得特彆奇妙。2018年6月中，我如願以償，帶著一位大學好友毛毛蟲一起去颱灣畢業旅行。毛毛蟲一直很想在颱灣體驗一次飛行傘，於是我在颱灣好友的幫助下聯係到瞭颱東的一名教練，並在天氣不佳的情況下為毛毛蟲爭取到瞭飛行機會。初次見麵很珍惜毛毛蟲心滿意足地飛行歸來後，我們也開心地坐教練的小貨車下山。還沒來得及發愁沒有機車該如何打發下午的時光，教練便邀請我們與兩位助教一起去成功鎮的石雨傘抓海膽。竟然能蹭上帥哥們的機車去海邊玩耍，我們當然毫不.......
兩岸新時代》我們在同一條汙濁的河流
那些口口聲聲，一代更比一代強的人，應該看看我們；像我一樣，我看著我們，滿懷淒涼。人類積攢瞭幾韆年的財富，所有的知識、見識、智慧和藝術，經過層層審查後，成為專門為我準備的「禮物」。 科技繁榮、文化繁茂、城市繁華，現代文明的成果被層層打開，可以盡情在其中迷失自我。自由學習一門語言、學習一門手藝、欣賞一部電影、去遙遠的地方旅行？我寜願在傢打三天遊戲。很多人，從小就被隔離在自己的興趣之外；很多人在童年就領教瞭中年危機。睏惑於自己喜歡什麼，不喜歡什麼，人與人之間的真實被網絡抹去，我們隻憑一個片麵的ID，就.......
兩岸新時代》我在物流園上夜班的一年（上）
其實前後不到一年，我就乾瞭十個多月，在德邦的分揀廠裏理貨，是長期的夜班，晚上七點到早上七點，每個月休四天。工作地點在廣東一個物流園，那裏除瞭德邦，還有京東、唯品會、百世快遞。乾這個活也要有文化，可以不懂寫字，但要能認字，否則就沒法讀齣標簽上的目的地。此外自己的名字也要會寫，有時會要簽名。麵試基本上就是走形式，其實來者不拒，但入職前要無薪試工三天。這應該違反瞭勞動法，但我打聽瞭一下，這裏的物流企業都這樣。你要是不能接受，就彆乾這工作。無薪試工三天從實踐來看，試工也確有必要。來這裏乾活的人，很多其實.......
兩岸新時代》我在物流園上夜班的一年（下）
說說我住的地方，是一個小村子，村民都姓雲，從他們祠堂門外的對聯上，我瞭解到他們的祖先不知在哪個朝代從隴中遷來此處。村子從前叫羅坑村，這是我從廢棄的門牌上看到的，現在則叫羅亨村，聽起來就沒那麼樸實瞭，不過他們顯然嫌原來的名字土氣。村子就在物流園旁，村民主要種植觀賞植物，小到小盆栽，大到羅漢鬆，應有盡有。村子被一條河圍瞭起來，既作為防盜，也起到灌溉作用。這裏有些植物估計價值不菲，所以村子的齣入路口安瞭鐵門，晚上要鎖上，車輛不得齣入。就連我上下班往返物流園，都要翻越一處鐵圍欄。鐵打的營盤流水的兵羅亨村.......
兩岸新時代》此刻，悼念「太平洋的風」
2011年7月，馬英九在電視機前神采飛揚地錶示，「第一次世界大戰之前的德國和法國戰爭紛擾不斷，除瞭締結和平約定，兩國還透過學生交流，進一步創造真正的和平。」這段話有段大背景：替自己「開放陸生來颱」受到的攻擊解釋──兩岸瞭解對方，就不會打仗瞭嘛(當然，這種比喻大陸朋友可能會跳腳)。2011年，陸生開放元年。而後的幾年，颱灣人看見一些活躍於媒體上的陸生網紅，或多或少改變瞭對大陸年輕人的想像。最初對陸生，颱灣社會的第一反應是「認真，好讀書，颱灣學生比不過」，大概跟美國白人看亞洲人的心態有些像。一年又一.......
兩岸新時代》與大陸文人師友交往二三事
當年讀曆史研究所的時候，到南京大學交換學生一學期，因此建立與大陸師友的情誼，迴到颱灣後，仍與他們保持聯係。有一天在上班時間，手機接到一通來電，對方自稱是快遞公司，問我傢裏有沒有人在。我問對方是什麼東西？對方說是「紙質商品目錄」，我感到疑惑，心想可能是詐騙吧？不過還是讓對方再送一次。收到快遞後，打開來一看，原來不是詐騙，是南大文學院同學鄭兄寄贈的刊物《味書軒》，共計四期。鄭兄很有心，特地在信封上以繁體字書寫我的名字以及寄送地址。鄭兄在學生時代就喜好古籍，畢業後進入浙江省嘉興市圖書館任職，並編輯《味.......
兩岸新時代》那個我在杭州遇見的男孩（上）
「為什麼道彆離，又說什麼在一起，如今雖然沒有你，我還是我自己。」摘下耳機，REMEMBER_ME咖啡館即使到瞭晚上十點多人潮依舊，林森北路上的路燈，格外顯得的孤單。那些我想挽迴的，終將成為過往的記憶點。最後一次寫些關於你的故事瞭，在吧颱上敲打著鍵盤，因為我已經沒有力氣瞭，也許時間久到，我已經漸漸忘記你的樣子。後悔過這段日子嗎？沒有。畢竟每一個階段都有一段無法忘卻的美好時光。新年的最後對話有一段時間，拚命地發朋友圈，想證明自己過得很好。後來想想真是可笑。此時，我想可能永遠不會再那麼喜歡一個人瞭吧。.......
兩岸新時代》那個我在杭州遇見的男孩（下）
其實，還有好多，那些想寫齣來的記憶點。因為害怕生活如此忙碌，怕哪一天忙碌忙碌著，我會忘記曾經的這些美好的迴憶，模糊的輪廓，就趁著還有一些畫麵，就用文字寫下來吧。二零一九年八月九日，上海。你和我說來上海找我吧。我們一起訂好瞭那個周末在上海一日遊，精心規畫好瞭旅行景點，「衡山路的梧桐大道、襄陽路思南路的紅豆思南國，去田子坊一起寫手寫時光明信片寄給十年後的彼此。」但是，周末的前一天，萬年不會齣現的颱風，直擊瞭杭州和上海。那一天，你打電話說：「可能來不瞭瞭。」我沒有哭，但那一刻的心緒著實復雜，就想起瞭前.......
兩岸看世界》不是戰死沙場 就是逃亡國外
每一個生活在那裏的人，都夢想能夠離開。」庫爾德武裝在敘利亞北部邊境封鎖瞭城鎮、道路，建立瞭自己的「庫爾德區」，他們自己保護自己，拒絕被歧視被欺負，他們現在自由地說庫爾德語，但當地教育、醫療及生活條件都十分艱苦落後。「人齣不去，東西進不來，物價太高，日子過不下去，所以很多人去當兵瞭，因為當兵比其他工作給的錢多。」貝亞說。貝亞拿齣手機，翻齣照片：「這是我堂哥，他去當兵瞭。」三個兄弟死在戰場藍天白雲下，一個棕色短發少年的自拍。臉上幾粒雀斑，輪廓清瘦得剛剛好，一臉英氣。黑色衣領竪著，我想那應該是一件男孩.......
兩岸看世界》平壤之旅最後悔的事
颱灣人所說的「北韓」、大陸人說的「朝鮮」，對於兩岸青年來說都是陌生的國度。最近隨著防疫期間看熱播韓劇《愛的迫降》，讓我想起某次有幸參與北京清華大學舉辦的丹東─平壤的火車之旅，整團都是研究東北亞區域研究的清華學生，隻有我是颱灣身分，帶團老師齣團前囑咐我：「沒事兒，機會難得，整團都是自己人，難得可以看看朝鮮的發展，齣門還是得相互照應，避免單獨齣行！」在丹東即將齣中國海關之前，我們纔拿到導遊給予前往朝鮮的簽證，此乃一張有編號，蓋有朝鮮官方的印章，以及有朝方審核人員簽字的紙片。與其說是簽證，不如更準確地.......
兩岸看世界》追求獨立的庫爾德人 處境艱難
命運對於絕大多數普通人來說，無非是順利與否、成功與否，最多是談談幸福與否。但對於另一些人，則是真的與「命」有關。那個拖著傷腿一路狂奔的夜晚，有一半的概率是為自己的命運畫上句號，還有一半，則是強行讓命運轉個彎。貝亞，我在瑞典語學校的同學，21歲，敘利亞人。貝亞還在排隊等待瑞典政府為他安排手術。從那場炸彈襲擊發生到現在，已經過去瞭整4年。兩條腿並在一起，像一個「K」，他有時拄拐，有時已經不用。經年纍月，他的傷腿已經在畸形癒閤。四國交界處的民族一年期的居留許可就快要到期，手術還沒有消息。說到這，貝亞不.......
兩岸看世界》遞給世界一張黑金版的名片
貝亞和他的傢人對外界十分警惕。在我們近2個月採訪進程中，貝亞數次和我確認：「文章發布之前，你一定會翻譯給我看對吧？」他也會一直追著發消息問我：「你寫得怎麼樣瞭？」在我將文章的英文版發送給貝亞之後，他和哥哥仔細地核對瞭其中的信息，並提齣瞭想法。貝亞說：「我希望你明白，我們不想傳播仇恨。我們不恨任何民族，庫爾德人對所有的民族，都是一視同仁的，我們也隻是想要被一視同仁地對待。」我嚮他提齣是否可以在文章中使用他給我看過的那些照片，他說要迴去和傢人商量。兩天之後，他迴答我：「他們不同意。」即便一再努力，提.......
台灣人在大陸》交換生日常 四處遊玩大體驗
時光機可能又要迴到2015年2月，我到西安交通大學交換的日子。上一篇吃吃喝喝的文章後，好多認識我的朋友都會問我為什麼不寫北京，我隻能說交換跟正式上學能一樣嗎？！交換你會有更多的時間做你想做的事情，而且最重要的是你不用擔心課業，當然我去交換都沒有翹課，我也是很認真的達到每一科的要求。首先西安交通大學附近好像也沒有什麼特彆可以玩的地方。有一個電腦城，有點像光華商場的概念，所以對於電子宅可能會是不錯的去處。另外還有一個公園，我真的覺得大陸的公園很厲害，裏麵可以蓋得跟遊樂園一樣，雖然玩一次都很貴，但是在.......
台灣人在大陸》大陸台生：我們隻是選擇在外打拚
每一個人的相遇，命中註定都有一段故事。2008年國小畢業的我便在爺爺的陪伴下到上海升學，對於當時的「颱籍陸生」我很特彆，因為我傢不是颱商身分，而且爺爺希望我不要「搞特殊」的諄諄教誨，於是並沒有就讀國際學校，亦或是颱商學校的我，來到瞭一所沒有其他港澳颱學生的普通公立中學。印象中，當時正值北京奧運會，也可謂大陸迅速發展時期，我傢對麵還是一塊工地，沒有地鐵，隻有公車。時間到瞭2010年上海世博會，為迎接世界各國、各地區遊客，我傢對麵已然建成瞭如今上海的一塊地標性建築——日月光中心廣場。伴隨它的則是聯結.......
台灣人在大陸》大陸會議經驗談
我司於大陸有諸多分公司，而主管考慮不耽誤正常上班時間，但卻能落實每天追蹤每地的銷售進度，於是實行瞭早會製度，那段時間於早晨七點半準時聯係各個分公司，而因我隻是個小職員，必須與同級同事每周輪流七點先至公司將視頻（視訊）相關設備架設好。視訊會議聯結各地早在新冠疫情之前，公司就已經養成瞭各地遠端視訊會議的工作日常。螢幕上設好後，會齣現各個分公司的會議室，令人佩服我司是如何經過歲月纍積建立起如此之大的事業版圖，而銷售組會準備好日報、周報與月報來追蹤同期與達成率。業務部門往往得辛苦耕耘客戶並顧及各個公司産.......
台灣人在大陸》寒天凍地哈爾濱 美食友情暖人心
大傢對哈爾濱的印象為冰天雪地、擁有世界一流的冰雕展與雪雕展，以及遠近馳名、具有異國色彩的東正教大教堂，但我發現當地特色、珍貴之處則為當地的美食。我於元旦假期至哈爾濱中央大街走訪，見到街道兩旁擺著馬迭爾冰棍。據當地朋友所說，此冰棍已有百年曆史，可說是內地淵遠流長的冰棒企業，但讀者一定會十分好奇為什麼當地人會於冰天凍人、將近零下二十度的天氣買冰棍呢？原來是因為在當地屋內皆有暖氣設施，而在暖氣長期供應下造成人們體內缺水、而身體也會燥熱的情形，此時吃上一根冰棍，可解身體的乾燥。這讓我想到一友人於飲料業工.......
台灣人看大陸》仙境般的中國最美村落
禾木村，這個距離俄羅斯邊境隻有20多公裏的山間小村本來根本乏人問津，直到2005年被《中國國傢地理雜誌》評選為中國最美的六大鄉村之一，從此就在旅人間傳開消息，越來越多的人想要來造訪，坐落於山林之間的大量原始木造小屋，加上清晨時的薄霧是它最美的時刻。前往禾木村走的都是山路，蜿蜒且限速40公裏，好在一路上盡是美景，藍藍的天空、大量的高山植物、蜿蜒的馬路與路上悠閑的馬匹、羊隻與牛，有如人間仙境般的存在著，光是在車上欣賞都覺得舒服。抵達禾木村，這是個座落於山間草原中的木屋群，同時也是中國僅存的三個圖瓦人.......
台灣人看大陸》兩岸彆成為卡夫卡的城堡（上）
驚聞陸生不能再來颱灣就讀，錯愕之餘望月懷遠，想起我的朋友老硬，平日裏很享受我笑他是「國民黨的殘渣餘孽」，卻反對我說颱灣跟中國都很像卡夫卡的《城堡》，雙方的民粹主義者都很愛玩打地鼠，誰要一批評哪點不好，死活也要把人大馬硬敲。我跟老硬說：地鼠或許沒力氣去拔刀屠龍，但絕對可以試著去偷聖杯，準此而論，這樣的六根境界真的不輸《城堡》裏的K。老硬不以為然，說我是硬栽贓，他說要學俄國的普希金，要證明自己沒戴「綠帽」，還搬齣瞭五十多年前他在工作單位常聽到的口號：要跟某某某劃清界綫。綠竹楓香湖山第一男人為瞭名譽找.......
台灣人看大陸》兩岸彆成為卡夫卡的城堡（下）
我笑說：你是沒有被引誘的機會，要有的話，也會像K所看到的，村子裏的性工作者一樣，以能夠滿足在《城堡》裏工作的公務員為榮，K不就是為瞭接近剋拉姆，纔故意去認識他的情婦嗎？K不正像《紅樓夢》裏說的「六國販駱駝」，四處找機會的人嗎？往嚴重裏說，有點像你們某位大學教授說的：精緻的利己主義者。見老硬不搭腔，我繼續引申：《城堡》寫一傢三姊弟，妹妹因為拒絕接客，其他兩位手足竟覺得如同犯下瞭滔天大罪，他們傢被全村的人歧視，成瞭不能公開談論的禁忌傢庭，你不覺得這跟敢說敢做的劉少奇、趙紫陽當年的處境很像嗎？你們的高.......
台灣人看大陸》兼容並蓄湖北人 九頭鳥的化身
「天上九頭鳥，地上湖北佬」這句俗諺非常深入人心。「九頭鳥」一語最早源於《山海經‧大荒北經》中的「九鳳」，楚人尚鳥，鳳為百鳥之首；九是楚地人最崇拜的數字，所以，「九鳳」是楚人將對鳥類和數字兩者的崇拜相結閤的産物，所以用九頭鳥誇奬湖北人，意指湖北人聰明、腦子靈活，說湖北人是九頭鳥可以是褒意，也可以是貶意。然而，我們韆萬彆把湖北人貼上病毒的標簽，地域上的歧視隻是加深我們對湖北的誤解。湖北又稱「韆湖之省」，該省湖泊眾多，麵積大於0.5平方公裏的有一韆餘個，尤其以在洞庭湖之北而得名。此外，湖北地理位置東連.......
台灣人看大陸》廣式生活 一處一美食一品一態度
在我們中國民間，流傳著一句可謂是概括瞭中國人一生理想的諺語：「生在蘇州，住在杭州，食在廣州」。為什麼說「食在廣州」呢？這是因為廣州名菜美點豐富，茶樓酒肆林立，想吃什麼都可以如願以償，故在此，「食」即是一大特色。而「食」，也是我，一位在陸颱生，與「廣式生活」結下不解之緣的原因。從大學開始來廣州生活的我，本著一名美食愛好者的自覺，在廣州的大街小巷裏穿梭，品嘗瞭許多具有底蘊且兼具美味的廣式美食，他們不僅僅是食物，也是一個個載體，展現齣瞭廣式生活鮮明的生活態度。當然，廣州的美食太多太多，而現在，我想將我.......
台灣人看大陸》我親見的大陸人改變
第一次看到大陸同胞是在美國南加州的風景區，那是1993年也是我第一次齣國，這次奇遇曾有短暫的拘謹交談，他們都是公務人員外派考察，服飾引人側目，穿著襯衫未著領帶、西裝外套又與長褲不同款再配上穿搭運動鞋，那真是不中、不西、不正式、不休閑，姑且稱之全民進階版吧！當時距大陸改革開放纔十餘年，齣國是件不容易的事。2009年我公職退休旅居澳洲，大陸同胞隨處可見，真是此一時彼一時，之後女婿赴雪梨齣差，一傢人也都隨同去遊覽，參觀雪梨歌劇院時觸目所及廣場上盡是華人，聽聽口音都是同胞呢！那是少有的震撼，眼前不是北京.......
