人類的圖像藝術富含各種信息 它是創造者與曆史語境作用的産物。任何藝術品都有物性 讀書｜圖像藝術：一種曆史編撰學 - 趣味新聞網

人類的圖像藝術富含各種信息，它是創造者與曆史語境作用的産物。任何藝術品都有物性，同時是一件人工製品。通過對過去或現在正在進行的情境化的、局部的解釋，藝術史、考古學、人類學以多種視角揭示著這個創造性和相互作用的過程：藝術傢將生活經驗與文化思想轉譯成具有符號象徵意義的圖像，反過來，這類圖像也在塑造著我們的曆史文化觀念。

一塊殘鐵的變形記

一塊“殘鐵”進入瞭北大教授鄭岩的視綫，寫就瞭《鐵袈裟：藝術史中的毀滅與重生》（生活・讀書・新知三聯書店2022年1月版）。

《鐵袈裟：藝術史中的毀滅與重生》

鄭 岩 著

生活・讀書・新知三聯書店2022年1月齣版

這塊殘鐵叫作“鐵袈裟”，屬於山東長清靈岩寺。它屹立在山林泉邊，曆經風霜卻沒有浮銹，觸感柔潤潔淨，與周圍稍縱即逝的春花鞦月形成鮮明對比。無數騷人墨客為它留下詩篇華章，傳說它“自地湧齣”“我佛慈悲鐵作衣”，事實到底如何呢？

鄭岩從鐵袈裟的物質特徵入手，推考鐵袈裟上的“天然水田紋”其實是閤範鑄造的披縫，采用的是掰砂法，它的鑄造當在初唐和盛唐之間。確定瞭年代範圍之後，繼續推考其更加完整的形象，重構與之相關的曆史事實。武周造佛，武宗滅佛。靈岩寺擔當護法職責的鐵鑄金剛力士，就是在這場劫難中威力盡失，粉身碎骨，此地空餘鐵袈裟。鄭岩繼而引述各類傳說，譬如六祖慧能得法的故事，闡析南宗禪關於袈裟的觀念，袈裟不僅是法衣，更是秘傳的證據。

在豐富翔實的典籍材料和考古齣土文物對比的基礎上，鄭岩揭示瞭金剛力士像殘鐵神聖化的深層文化依據。這個藝術品的物性特徵發揮瞭重要作用。鐵器，韆錘百煉，浴火重生，與佛教推崇的捨利崇拜十分相似，這種聯想進一步強化瞭人們對這塊殘鐵的信仰，無論它被看作一尊造像的局部，還是一位聖者的衣服。歲月既深，風雨摧殘，它以一種沉默屹立的姿態，轉化為時間的象徵物，讓詩人們感受到“今來古往自興亡”。

一襲鐵袈裟，它的製作、毀滅與想象，勾連曆史大事件與觀念的塑造史。在該書的外編部分，鄭岩補充瞭四個樣例，分析阿房宮圖、龍缸和烏盆、六舟的錦灰堆，還有當代藝術傢徐冰搜集“9・11”事件粉塵而製作成的裝置藝術“何處惹塵埃”，這些樣例與鐵袈裟形成瞭印證，從有形走嚮無形，從古代走到現代，物質材料、造型手法、視覺語言，結閤相關語境所構建的藝術形式，閤力促使虛無縹緲的概念具體化地轉化為實實在在的形象。

“碎片是破碎的結果，而破碎是事件。”鄭岩說道，“挽救、擔當、邊界、隱瞞、推諉、拼對、修復、丟棄、掩埋、驚愕、竊喜、哀悼、追憶、忘記等也都是事件……”於是，一塊靜態的殘鐵，成瞭蘊含無數動態事件的巨大容器。

原住民高雅藝術的創造

成為容器的還有繪畫。平圖琵人是澳大利亞邊遠地區那些尚未與外界接觸的最後的土著人之一。在1950-1960年代，他們中的大多數因為“平圖琵巡邏”遷移計劃而走齣叢林。1971年，其中的一些人開始將儀式和身體裝飾中的傳統圖案和洞穴繪畫轉化成一種全新的、部分商業化的形式，即“平麵上的丙烯畫”，齣售給白人以換取錢財。

紐約大學人類學係教授、美國民族誌研究學會會長弗雷德・R.邁爾斯的著作《繪畫文化：原住民高雅藝術的創造》（譯林齣版社2022年2月版），是一項藝術、人類學和物質文化交叉領域的學術成就。該書吸引我的一點，就是原住民的造物觀念與西方白人藝術觀念的差異與融閤。

《繪畫文化：原住民高雅藝術的創造》

【美】弗雷德・R.邁爾斯 著

譯林齣版社2022年2月齣版

平圖琵人之所以繪畫，初衷並非審美需要，而是一種生活記錄。這些繪畫的主題是他們的夢境，這些夢境立足於一個人對命名之地的認同、對故土的認同。他們的繪畫是以祖先神話為基礎為其他人舉行的客觀儀式錶演，將這些知識和圖像展示給白人。畫傢們起初所期待的是某種關係的存在，他們通過展示、給予和收到重要物品來完成自己的角色。

平圖琵畫傢強調，繪畫價值在於它們的“真實性”（它們的夢境起源）而不是它們的美。無論畫得糟糕還是畫得漂亮，這些繪畫的價值都來自夢境，所以，所有的繪畫都應得到相似的價格，因為每一幅畫都代錶“一個非常重要的夢境”。

從文字敘述和搭配的圖片，我們可以瞭解到，平圖琵人繪畫中的重要圖形就是圓和綫。這種圓-綫圖形和錯綜復雜的圖案構成既是比喻，也帶有象徵性。它們以數不盡的組閤方式，分彆代錶勞作、休息、步行、交媾、就餐、睡眠等日常生活場景，以及他們從祖先處、從夢境裏獲得的聆訊和教導。繪畫的主題都是與土地及夢境人物的特定旅程緊密聯係在一起的，多數繪畫技法都運用瞭那些創世時期的圖案來錶現地貌，從而建立起與神話故事的聯係。這些繪畫錶現瞭原住民的宗教生活以及繪畫與土地之間關係的知識。

許多買畫的人一開始可能對這些畫作中所蘊含的意義興趣不大。隨後，平圖琵畫傢發現瞭那些用於齣售的繪畫中迎閤買傢審美偏好的部分，“作為實踐生産的繪畫”在形式和內容上都有所改變，設想或主張它們的流通能夠以經濟交換的方式實現價值轉換。原住民的繪畫文化逐漸脫離瞭人類學框架，進入高雅藝術範疇，進入西方觀看者和贊助人的視野，並挑戰瞭我們所熟悉的文化産品形成方式：錢是付給夢境的，而不是已完成的作品。

對於雙方，這都是一種重構，一種試圖重新定義原住民圖像製作之意義的活動。這些繪畫進入瞭一個全球性的交易體係，意味著這些物件和創造瞭它們的社群之間的關聯的變化。

藝術就是這樣塑造瞭法國

視綫再轉嚮法國。凱瑟琳・德・美第奇對細腰的推崇，催生歐洲風靡數百年的束腰風尚。

在《因為藝術，所以法國： 從法蘭西的誕生到拿破侖時代》（北京聯閤齣版公司2022年1月版）裏，翁昕講述瞭這則軼事。那些名畫中的女子，身體常常被束縛成沙漏狀，胸部從衣服上部高高擠齣來，這正是巴洛剋時期復雜多變、充滿誇張戲劇效果的藝術風格。繪畫體現瞭時代風尚，藝術就是很好的記憶貯存器。

《因為藝術，所以法國： 從法蘭西的誕生到拿破侖時代》

翁 昕 著

北京聯閤齣版公司2022年1月齣版

在榮耀和影響力方麵，法國藝術確實是風嚮標。品位的養成，經曆瞭時間的浸潤。我們常常認為，法國藝術代錶瞭精緻而低調的優雅、對於美的信仰和對於庸俗的拒絕。這是種單一的影響，翁昕的這部作品呈現瞭更加立體、多重的方麵。

該書談及很多藝術傢。普桑、布歇、安格爾、大衛、德拉剋洛瓦等引領潮流的大人物紛紛登場，他們實踐著自己的藝術理想，個人命運與法蘭西國運沉浮與共。比如，雅剋-路易・大衛的藝術生涯深深嵌入瞭法國大革命的曆史進程，《馬拉之死》《拿破侖翻越大聖伯納山口》《拿破侖加冕》等畫作擔當瞭曆史影像的功能，並影響著後世對法國曆史的理解。

除瞭這些耳熟能詳的藝術傢，該書還談到瞭許多被遺忘的、現在不太為人所知、但在當時來說也有一定重要性的藝術傢。

剋勞德・洛蘭、夏爾・勒布倫、讓・巴蒂斯特・格勒茲、亞曆山大-弗朗索瓦・德波特……現在的藝術史很少會談及他們瞭，可是，在當年，他們也是傢喻戶曉的。洛蘭的畫作輕快、悅目，觀眾覺得養眼；格勒茲的畫作滲透瞭宗教道德的教化，是當時的“國民畫傢”。這些畫傢的受歡迎程度，反映瞭他們所處時代的審美取嚮，他們畫作的主題大多是社會風貌的描摹，而他們聲譽的跌落與被人遺忘的現象，則是時尚退潮與生活變遷的結果。

對於法國來說，曆史與藝術仿佛就是一對雙生子。法國人固然把感官愉悅、理性法則、細膩性、神秘感與皇室貴族的奢華氣象，灌注在他們的藝術裏，但他們也會有平民口味的、市井氣息的、靈巧慧黠的世俗圖像，有些畫作氣魄雄偉，有些畫作浮華輕淺，有些畫傢青史留名，有些畫傢如過眼雲煙……所有的這些，都是藝術發展過程中不可或缺的部分。

我們正在進入視覺文化時代，圖像在現代人的生活中日趨成為重要的共用認知和交流工具。這三部作品，分彆從三個角度揭示瞭圖像文化在塑造國傢、族群曆史和不同人群的交流中所起的作用，在閱讀它們的基礎上，我們也得以擴展我們的視域和思維，更好地理解我們身處其中的世界的由來。

作者：曉 林

編輯：周怡倩

責任編輯：硃自奮

*文匯獨傢稿件，轉載請注明齣處。