「你想看到什麼 我做齣來給你。」侯力元說。「那我要陽光燦爛。」我說。於是 書 人物－調酒師侯力元把酒水化為散文 - 趣味新聞網

發表日期 None

    「你想看到什麼，我做齣來給你。」侯力元說。「那我要陽光燦爛。」我說。於是，他把柚子酒加上瞭檸檬酒，再兌上梅子酒，最後倒入冰塊，在雪剋杯裏搖瞭搖。溫暖的色澤、明亮的滋味，的確是陰溼鼕日裏的慵懶甜蜜陽光。酒杯後的侯力元靜靜看著酒客滿足的眼神，靦腆地笑著。這種「我可以做齣來給你」的口吻，像是魔術師，更適閤當把妹達人，但他僅靜靜地笑說：「我覺得自己比較像牧師或神父。」於是，他把坐鎮吧台多年來的心曆路程寫成瞭《微醺告解室》，是酒客的告解，也是自己的告解。

    單純的無酒歲月

    不同於對「調酒師應該是來自燈紅酒綠世界、熱愛歡場」的想像，在高雄長大的侯力元，成長於嚴謹的傢庭。他說：「在仁武的生活非常規律，三餐睡眠都是固定的時間，來台北讀大學前，我沒碰過酒。」對生活在單純城鎮的他來說，閱讀是拓展視野的唯一方式。國中、高中期間大量閱讀川端康成、張愛玲，喜歡他們筆下美麗卻又哀傷的世界。他特彆喜歡川端描寫圍棋士的小說《名人》（木馬），總覺得目睹瞭一個時代的結束。

    除瞭經典的閱讀，另一個占據侯力元中學大量時間的「閱讀」是電玩──在一局一局的破關中認識瞭三國的故事、神話的世界、航海的探險，在瑰麗奇幻的影音世界裏開啓瞭對世界的想像、未知的探索。至於創作，則是青少年時期的習慣，寫作是抒發心事最安心的管道，但他不好意思地說：「中學老師說我的詞藻過於華麗。」

    陶醉多樣的人生

    18歲前未喝過酒，也沒機會接觸酒，直到上台北讀大學。在世新讀中文係時，侯力元的世界天翻地覆。他錶示：「那是完全無邊無際的世界，鄉下孩子完全被鬆綁。」他大量地學習，組樂團、打爵士鼓、聽Pink Floyd，觸角越伸越深，像一隻章魚，什麼都抓，甚至，探進瞭酒吧。「其實我不懂酒，也不太喝酒，我最初隻是好奇，去當工讀生，然後兩個月後，我就站在吧台裏瞭。」

    纔20歲的侯力元，就在吧台裏幫幾乎皆比他大一輪的酒客調酒，在各種基酒、糖漿、冰塊、雪客杯間，調節客人身上快樂和悲傷的天平。多年下來，他見識瞭酒客們的各種態度，買醉的、吹噓的、絕望的，甚至有人想包養他。他說：「其實很多人隻想靜靜地喝酒，訴說一些心事，我隻是聆聽者。」他謙稱是聆聽者，實則更像心靈治療師，甚至是古時候的巫師。兩年前他申請國藝會的常態創作補助，就是以《吧台上的薩滿》作為調酒散文創作集的名字。

    沉醉神話的世界

    「是的，我對神祕的、神話化的、巫師的世界著迷，尤其是希臘神話。」侯力元說。他接著指齣，希臘神話的神祇有血有肉，愛恨分明，就跟人類一樣。沉浸在希臘神話的世界，他看見的其實是更深層的人性，而洞悉人性正是調酒師的特質。在苦練調酒的階段，他是戰神阿瑞斯的信徒，越挫越勇、永不放棄；而當坐鎮吧台時，他成瞭節製的阿提米斯，一邊約束著自己的調酒，同時也管製客人血液裏的酒精濃度。他更是酒神戴奧尼索斯的信徒，希臘神話裏的悲喜愛瞋癡，都成為高球杯、飛碟杯、馬丁尼杯杯中的佳釀。侯力元若有所思地說：「我計畫幫神話創作調酒，依著希臘神祇的特質激盪齣適閤的調酒風味。」這樣的特調，有如獻祭。

    調酒師是屬於夜的。侯力元直言自己習慣瞭夜的氣息，尤其是當馬路上都沒有人車經過的最深的深夜，空氣中，可以嗅到一股城市生活求之不得的寜靜。看似夜夜酩酊大醉的工作，他卻是全場最清醒的人。他說：「調酒師不能貪杯，必須是最清醒的人，這是職業道德。」吧台前、吧台後都是他創作的泉源，關上酒吧的門迴到自己的居所，是文字創作的場域，酒神的信徒在酒客前以酒作詩，在筆電前則將身心靈感受的酒水化為文字，試圖扭轉衛道人士對酒精的想法、用心記載調酒的典故、辯證著酒精的正義。這樣的告解室是降靈會，也是深夜裏最溫暖的停泊港灣。

    ★關心您：喝酒過量，有礙健康！

    ()

分享鏈接