想象一下 這類“何不食肉糜”的論調 貴圈｜又有綜藝搞事情！“娛樂圈二哈”再發瘋，口齣狂言卻被誇？ - 趣味新聞網

文 | 郝歆

編輯 | 露冷

齣品 | 貴圈・騰訊新聞立春工作室

* 版權聲明：騰訊新聞齣品內容，未經授權，不得復製和轉載，否則將追究法律責任

《新遊記》上綫兩周，嘉賓黃子韜發瞭兩條相關微博，一律沒帶節目宣傳詞條。這很“黃子韜”――不在意規則，但又很會“給”。

他先是吐槽自己是“新遊記之最大冤種”，又在體驗瞭一天保安工作後，掏瞭點心窩子：以前被反復要求掃碼，“心裏很不爽”，現在對保安兄弟的工作有瞭親近，號召大傢“進齣掃碼，安全你我他”。

梗是新的，有脾氣，也有笑點，還帶著點難得的、不營業的真實。有人問，是不是在《新遊記》他纔這麼有趣？資深人士迴答，他的綜藝都很逗。

在“歸國四子”這個頗有時代感的名詞全方位變形瓦解之後，齣道10年的黃子韜，竟然看起來沒什麼變化：他十年如一日地，在安全範圍內隨心所欲地發瘋。他始終沒有什麼大眾意義上的代錶作，但好像也沒有過氣――偶像劇仍然找他，他也仍然接得到頭部綜藝，上個熱搜也不難。

節目第一期的答題環節，他說電動車能用雷電、閃電充電――如此低於普通人常識水平的迴答，在黃子韜身上摩擦齣神奇的火花，把節目和他本人一並送上熱搜。

《新遊記》這種體驗類綜藝，黃子韜無疑是最帶話題的“綜藝神獸”。他一如既往地“嘴在前麵飛，腦子在後麵追”，經常不服導演的安排，不斷撂狠話，也會在被現實狠狠打臉之後一秒認慫。他第一個挑戰危險遊戲，也會主動融入深圳“三和大神”的江湖――彆的嘉賓還在局促等待，他已經開始搭訕路邊的素人瞭：“兄弟，你哪的？”

他嘴上說著隻乾300塊錢的工作，雙腳卻踏上日薪200的招工巴士。這是一份拆舞台的力氣活，他和陳飛宇得連續工作8小時，纔能賺到工錢。第三個小時剛剛過去，他已經開始嚷嚷瞭：乾不動，身體受不瞭。他還“煽動”一旁的打工人：這工作我不喜歡，你也完全可以去找一份自己喜歡的工作來乾，沒有必要耗費在這裏，傷害健康。

想象一下，這類“何不食肉糜”的論調，齣現在其他任何一個明星身上，小則一段微博道歉，大則一場“滾齣娛樂圈”的輿情。而黃子韜卻能全身而退――十年瞭，他堅持作為一隻“二哈”行走在娛樂圈，壓根兒沒打算“修煉成人”，也因此獲得瞭“赦免”。

不懂疾苦，就不假裝自己懂；乾不動，就索性撂挑子……種種齣爾反爾、無知無畏的言行，在黃子韜身上都成立。觀眾對他沒有勵誌方麵的期待，也樂得笑納他身上種種真實的小缺點、小毛病。在最新的一條微博裏，他轉發瞭網友對他的評價：“hzt感覺真的沒啥缺點”。對這個直白的贊美，他給予瞭“黃子韜”式的肯定。

有人說，“二哈”是對黃子韜最貼切的性格寫照。在狗的世界裏，哈士奇是獨特且鮮明的存在：活動好動，精力旺盛，有神經質，一發神經就愛拆傢；對任何人都溫順，看傢能力基本為零；個性獨立且固執，服從性偏差，也就是不太聽話。雖然哈士奇的智商不低，但由於這些性格特點，它們顯得特彆傻。

這段話對理解黃子韜非常重要。他也是少數能把自己活成形容詞的藝人。不過，在“二哈”這個標簽被普遍接受之前，很多人一度覺得他是娛樂圈裏的怪物。

齣道前五年，他都是被嫌棄的：畫煙熏妝被嫌棄，說rap被嫌棄，和隊友在舞台上推搡被指責，和粉絲互懟被炮轟，和SM解約迴國更是被視為叛徒……他有專屬的黑頭銜和專屬的黑貼吧，娛樂圈那幾尊著名的毒舌大炮也點名嘲笑過他。

即便不關心娛樂圈的人，早年上網衝浪也很難躲得過“三生三世五裏韜韜”的流行梗，以及一張張錶情包裏他誇張到變形的五官。

他是第一批算得上“流量”的藝人，隻是他的粉絲還沒有黑粉能打――微博下麵聚集著黑粉列陣叫罵。他是“歸國四子”裏人氣最低的一個，也是對非議反彈最強烈的一個。為瞭反擊私生飯，他的頭像裏齣現瞭以F開頭的單詞。那段時間，其他隊友緻力於成為娛樂圈純情偶像或者勵誌榜樣，而黃子韜的微博裏，始終有髒話，有煙，有杜蕾斯。

他真正走嚮大眾的契機，是2016年的綜藝《真正男子漢2》――那一年，“小鮮肉”還是各大綜藝節目的熱門人選，鹿晗上《奔跑吧！兄弟》、張藝興上《極限挑戰》都是趕上瞭這陣風潮。黃子韜在這檔綜藝裏的開局並不好。一開始，人們批評他不懂禮貌，自由散漫，是被罰做俯臥撐最多的明星。他臭屁、中二、喜歡立flag，又分分鍾被打臉。教官要求大傢進行自我批評，黃子韜的迴答是：“我覺得我很完美，我喜歡我自己。”這檔高強度、半軍事化管理的國防教育節目裏，黃子韜承包瞭絕大多數笑點。這為他積纍瞭第一批大眾層麵上的人氣，也讓網友第一次見識到瞭他的哈士奇屬性。

黃子韜當然知道自己被大傢說成“二哈”。在經曆瞭一段“沒有人罵我都不習慣”的過程後，他對錶情包放平瞭心態，繼續說著“狗帶”（go die）的爛梗。

2019年，《人物》雜誌采訪瞭黃子韜的父親，人們罕見地看到一個明星的父親的生活，也看到這對父子之間的理解與誤解、抱怨與愛。盡管父親在采訪中也帶著“黃子韜”式的自信張狂，但這篇報道還是提供瞭黃子韜的一個巨大的切麵，人們逐漸相信也接受瞭他“傻、飚”等性情的來處。

十年瞭，黃子韜的哈士奇屬性一直保持著，沒有分裂，沒有垮掉，牢固得讓人無從懷疑。他還是會在微博上懟粉絲、網友和狗仔，有時也“多管閑事”“路見不平”，比如前年替身陷解約風波的女團選手Yamy發聲，去年看奧運會氣得罵街……人們格外地接納他的發怒和發瘋，畢竟誰都知道，二哈能有什麼壞心眼兒呢。

他頻頻在娛樂圈逆行。2019年，明星們還在微博上鋪天蓋地營業的時候，黃子韜撂下狠話，“這裏是廣告、營銷、熱搜、負麵、推廣的天下……不值得說任何心裏話”，宣告不再更新微博。如今，當同行們紛紛從微博撤退求自保時，他又捲土重來，肆意地發牢騷，寫錯彆字，濫用省略號，發自己的照片，炫富，自戀，或者自黑。

他的采訪片段、綜藝亮點不斷被集結成“快樂源泉”傳播在網上。他沒有過度地參與影視行業――雖然也偷偷摸摸地拍爛片，但沒有毀掉過任何觀眾期待值特彆高的IP。在他參演的作品裏，評分最高的是電視劇《熱血少年》《熱血同行》，那是被認為“本色齣演”的熱血風格的劇本。

黃子韜在《熱血少年》中飾演吳乾

曾經的隊友，年過三十之後都在嘗試轉型，而他似乎也沒在考慮這事。在2022年4月播完的偶像劇《不要和老闆談戀愛》裏，黃子韜飾演一個完全不可信的霸道總裁。錶演乏善可陳，劇集評分也不高。但觀眾沒有把對著其他流量藝人的槍口對準他，隻是把這次不夠成功的嘗試，歸結為黃子韜“本色齣演”。人們深信，黃子韜的種種，不過是在演自己。

音樂博主耳帝迴憶，在一次日本的采訪裏，黃子韜直言不認識披頭士，也會把英文單麯《7 years》念成《3 years》――他不介意被公開某方麵的匱乏，順便額外奉獻一點有趣。用耳帝的話來說，他“不遵從假笑、賣萌、暖心、周到、充教養等《中國明星標準行為準則》……豐富下市麵上單一又乏味的偶像麵孔。”

今年2月，黃子韜又和粉絲在微博上打瞭一架。起因是一則戀愛緋聞，粉絲和他罵瞭好幾頁。他在評論區發飆：“一個個幻想癥還是怎麼瞭，一張照片我需要說什麼？”粉絲也委屈：“懟粉第一名。隻會窩裏橫。”換做彆的明星這或許是新聞，但放在黃子韜身上，沒人對此錶示驚訝。甚至粉絲和他之間日漸形容一種少見的默契：與其忙著齣警控評，不如養精蓄銳和黃子韜對罵。有時，他也願意嘮幾句心裏話，但拒絕“讓粉絲對我抱有幻想”。

黃子韜身上永遠貼著“初代流量”的標簽，但此刻，已經鮮有人還把他視作流量瞭。新的流量崛起得更快，更來勢洶洶――盡管他們不敢畫煙熏妝，不敢發脾氣，不敢口齣狂言，不敢真實地錶達自己。

真正越界的瘋子已經在娛樂圈消失瞭，更多的“正常人”正在無可抵抗地適應著這個不確定的時代。而黃子韜，作為上一個十年遺留下來的“流量”，以身上罕見的個性和真實，換取瞭輿論場裏最後一點豁免權。

（來源：騰訊新聞）

* 部分圖片來自網絡