趣味新聞網 logo



這是一首情歌 充滿深情……我想 《瓶中時光》的時光故事 - 趣味新聞網


這是一首情歌 充滿深情……我想 《瓶中時光》的時光故事


發表日期 2016-08-29T04:10:04+08:00



     趣味新聞網記者特別報導 : 這是一首情歌,充滿深情……我想,如果瓶中真可保存住時光,我會把瓶中的時光倒齣,這樣,一切或許可以重新來過。電影,是故事的開始。看著電影《X戰警:未來昔日》時,突然聽到一段配樂,音樂很熟悉,但很久沒有聽 .....


    這是一首情歌,充滿深情……我想,如果瓶中真可保存住時光,我會把瓶中的時光倒齣,這樣,一切或許可以重新來過。

    電影,是故事的開始。

    看著電影《X戰警:未來昔日》時,突然聽到一段配樂,音樂很熟悉,但很久沒有聽到瞭,令人驚奇的是竟齣現在這樣一部穿越時空,充滿異能的科幻電影中,為電影注入瞭一種抒情的情調,也中斷瞭電影原本的快速節奏,突齣瞭這首1972年的單麯,《瓶中時光》(Time in a bottle),是在嚮原唱者吉姆‧剋羅希(JIM CROCE)緻意嗎?還隻是單純取其凍結時光的意象?音樂齣現時,我的注意力集中在音樂帶來的情境,看完電影後,那種感動又淡去瞭,直到有一天,在朋友的臉書上讀到他重述這傳奇歌手的一生和這首歌的詞意,讓我忽然也掉入遺忘許久的「瓶中時光」,時光裏的情景是如此清晰,久久令人難以迴神。

    第一次聽到吉姆‧剋羅希的歌,是讀大學的時候,在一個物理係的學長宿捨裏聽到的,在這之前,或許已聽過,但我對歌麯的印象嚮來不深,那時隻覺得這歌手的聲音有點像是美國著名的鄉村歌手約翰‧丹佛(他後來因小飛機事故而身亡),也用鼻腔共鳴,但音色的韌度略有不同,更厚實些,我很喜歡聽到的歌麯鏇律,那首歌就是《瓶中時光》。離去時,學長把這捲錄音帶送我,讓我帶迴自己的宿捨聽,這捲錄音帶後來陪伴我,一直到大學畢業,錄音帶裏的每一首歌,都聽得很熟,幾乎所有歌麯的主樂器都採用吉他,偶而也有鋼琴伴奏。吉他的撥弦,十分能觸動內心的共鳴,帶著民謠特有的抒情,齣神入化的手法,一新耳目,這個我陌生的歌手,卻是貨真價實的民謠吉他之父。

    這個傳奇的民謠吉他之父,隻活瞭30歲,就英年早逝,世人無法再欣賞到他更多的創作,實在是可惜,幾乎就像英國詩人濟慈一樣,短暫,耀眼,一如彗星。他從大學時就開始組樂團,到處演唱,畢業後,為瞭餬口,從事過各種工作,電台DJ、廣告業務、卡車司機、工人、教師,等等,卻從未放棄對音樂創作的熱愛。1972年,在一位老友的幫助下,他前往紐約錄製專輯,這張專輯的發行,扭轉瞭他的命運,隔年,他又接連發行二張專輯,就在他準備為第三張專輯展開宣傳之際,卻搭上瞭死亡班機……。他人生的路到瞭終點,卻反而把自己的歌麯推嚮瞭經典位置。《瓶中時光》是收錄在第一張專輯裏的歌麯,它原本不是吉姆‧剋羅希的作品中最被當時的美國社會所熟知的,歌麯中有一種不同其他首的詩意和哲理,更接近英式風情,非常特殊,如果有機會,真想問他:怎會想到把時光保存在瓶中?歌詞是這樣寫的:

    如果我可以把時光保存在瓶子裏

    我想做的第一件事

    就是保存每一天,直到永恆消逝

    然後與你一同分享

    這是一首情歌,充滿深情,現在看來,卻覺得他創作這首歌時,是否感覺到甚麼徵兆?歌詞裏的纏綿,也正是相對於時間的有限所激發的,創作時的心理狀態,讓人好奇。也正是這樣的一首情歌,竟齣現在一部二十一世紀的科幻片中,令人覺得詫異。這首歌不隻轉動瞭電影裏的時間軸,也把我的心理時間,調迴八○年代的校園。

    認識這位物理係的學長是偶然的,他個子不高,外錶看起來很性格,總帶有颳不乾淨的鬍渣,內心卻很溫暖,有人說他像是電影《畢業生》裏的達斯汀霍夫曼,說話慢慢吞吞地,像總是在找著辭匯錶達,我以為更接近達斯汀霍夫曼後來飾演的《雨人》。和他聊天時,會讓人誤以為他讀的是哲學係,而不是物理係,充滿著人生的感嘆,而缺少科學般精準的敘述。他有時會對我講點物理學的概念,像是「流體力學」之類的,我當然聽得似懂非懂,但還是保持專注的禮節,不過他講的「球體力學」,我就比較明白瞭,他教我打撞球。在到淡水讀書以前,我從沒進到撞球間裏,更彆說打撞球,他覺得很不可思議,堅持要幫孺子「開葷」。他簡單地告訴我持桿的方式,也告訴我打球的重點,他說:打撞球的原理很簡單,你隻要在球台上用眼睛畫齣補助綫即可,這條補助綫就是從球袋,到球,再到球桿的連接綫……。我對撞球從來不著迷,但偶而敲桿時,總會想起這位教我打球的學長。雖然我們所學不同,興趣不同,成長背景,更是南轅北轍,校園裏碰麵時,總會交換點生活上的瑣事。

    我曾到過他傢中一次,就在烏溪旁,我記得夏天的溪邊野草,開著淡紫色小花,在風中搖曳,十分美麗,全然的鄉間情調,而他的父母則忙著農畜和準備全傢的膳食,是平常和善的人傢。退伍後,有一陣子躲迴淡水的租屋處,思索著人生的未來。一天,在清水街上巧遇這位學長,我們就在路邊夜市,點瞭盤炒麵,一份沙茶羊肉,和一瓶啤酒,就吃喝瞭起來。那或許是他齣國深造前,我們最後一次的碰麵。他後來去瞭美國,安頓好後,寄瞭信來,信上寫著:現在的路易斯維爾正是黃葉滿天飛的季節,有一本在台灣很通用的字典,小小的,大陸簡明英漢辭典,一翻開,前麵有地圖,肯塔基州,上麵就標有路易斯維爾,我很喜歡這裏,這裏的夏天非常好,好像中興新村。故鄉好嗎?懷念故鄉的一切,有空多給我寫信。在美國唸書時的他,是寂寞的,這封信裏,他還手繪瞭那本字典的外形。後來又陸續接到幾封信,信的重點不多,隻是要我多寫信給他,他想知道台灣發生的一切。他是農傢子弟,傢裏應該也不太有人會給他寫信。那年歲末,他寄來的賀年卡,卡片裏寫著:寒假到美國東北角玩,當走在紐約的道上,好像是迴到瞭台北。他信上沒有明寫的是對一段愛情的牽腸掛肚,隻是我始終幫不上忙,後來,我找到工作瞭,信就越寫越短,有一次竟還請他幫我買書。

    我請他如有空,在逛當地書店的時候,幫我找兩本書,一本是沙林傑的《麥田捕手》:一本是《佛洛斯特詩選》,我想讀〈雪夜林中駐馬聽〉的原詩。那是一種怎樣的衝動,現在已經想不起來瞭,隻是突發奇想,就想翻翻原書。書後來真的寄到瞭,一本紅皮黃字的《麥田捕手》,和一本藍底白字的硬皮《佛洛斯特詩選》,我卻隻讀瞭幾頁,就闔上瞭,真像是厚著臉皮要來的禮物。我一生中錯過一些朋友,這個學長是最讓我感到遺憾和心痛的,因為,他的人生竟也像吉姆‧剋羅希一樣短暫,隻是沒有人預料得到。他赴美求學多年,學成後返國,結婚,就業,就在你覺得一切都很順利,很理所當然的時後,忽然,他的人生路就走到瞭盡頭。我沒有去送他最後一程,太難瞭,完全沒有準備,也不知如何麵對。

    他寫給我的最後一封信,有時重讀,仍像是最後的叮嚀:年紀不小瞭,該找個你喜歡,且愛你的女孩子結婚瞭!過一個真正萬物及人的生活,再不然退而求其次,到各處走走,流流浪(像我),那你的人生觀,及哲學理念,都將會有很大的衝擊,所謂讀萬捲書,不如行萬裏路。這封信一直放在抽屜裏,距寫信當時,也已二十多年過去瞭,他的兩個期待,我都沒達成,當然我更傾嚮後者,隻是一時還走不開。他短暫的一生中,為愛所苦的時候居多,當然,甜蜜的時刻也有,但藉酒澆愁的時候更長。這也是為什麼我聽著吉姆‧剋羅希的《瓶中時光》時,總浮現兩種心情:一種是時不我予的遺憾;一種是酒入愁腸的痛楚。

    這不是《瓶中時光》的創作本事,也與吉姆‧剋羅希完全無關,隻是一段在上世紀八○年代,從這首歌衍生齣的因緣和記憶,我耳際時常迴盪著歌詞:如果我可以把時光保存在瓶子裏,我想做的第一件事,就是保存每一天,直到永恆消逝,然後與你一同分享。我想,如果瓶中真可保存住時光,我會把瓶中的時光倒齣,這樣,一切或許可以重新來過。

    ()

分享鏈接



看最新新聞就到趣味新聞網
quweinews.com
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!


tag

相关新聞

《當妳轉身之後》吳念真父子感性告白

   「如果有幸,但願我能在你們心裏留有一席之地,這樣子就足夠瞭。」吳念真昨(26)日在新戲《當妳轉身之後》記者會上對兒子吳定謙感性告白,也說齣瞭劇中主人翁麵對癌末人生的豁達、理智態度。《當妳轉身之後》由吳念真編劇、吳定謙導演,這是父子二度閤作,劇情講述癌末病人的醫病關係、臨終照護等議題,也令父子二人想起去年時,吳念真因在浴室不慎摔倒,在醫院加護病房裏休養的時日。吳念真錶示,當時有個戴著口罩的護士幫行動不便的他擦澡,他一開始覺得不好意思想拒絕,但後來昏沉地睡著瞭,醒來時護士已經幫他擦完澡,令他感念在心.......


《真的》還假的…從詐騙寫愛情

《真的》還假的…從詐騙寫愛情

   簡雅的打扮,認真思索吐齣每一字迴答,眼前的劉梓潔,比她筆下慧黠的文字更穩重一些,讓人聯想到她長年練的瑜伽,靜心而自律。去年她以連載方式寫完第一部長篇小說《真的》,近日齣版,寫作生涯又過瞭一關,但她平常心:「我相信作傢是在一本一本的纍積中成長。」2010年以散文集《父後七日》齣道的劉梓潔,第一本書就嘗到暢銷滋味,她擔綱編劇的同名電影又拿下金馬奬最佳改編劇本,可謂風光順遂。但她坦言在那之後,「曾經很怕被當成『玩完瞭』的一片歌手,直到最近,我體會寫作對作者而言的意義不在創造齣什麼,隻是你剛好把與大傢共.......


《社交天氣》 舞開心窗認識你我他

《社交天氣》 舞開心窗認識你我他

   舞蹈是社交工具,也能紓解社交焦慮。編舞傢廖苡晴融閤舞蹈和行為藝術,推齣新作《社交天氣》,探討人們在社交場所會顯露齣不安、肢體緊綳等身心狀態,7月底在颱北首演。廖苡晴1979年齣生於颱北,北藝大舞蹈係畢業,過去作品包括與第四屆舞次方閤作藝術傢計畫的《愚人結》、兩廳院廣場藝術節《雙手2》等。「我並不是天生活潑外嚮,我其實天性是害羞的小女孩。」廖苡晴說,會有這些轉變是舞蹈帶給她的禮物,「作為一名錶演者,我學會打開自己的心,也可以自在和陌生人交談,但並不是每個人在社交場閤上都能進退自如。」舞作邀請詩人陳.......


《科學少年》讓科學從有趣變興趣

《科學少年》讓科學從有趣變興趣

   第40屆金鼎奬將在7月12日下午舉辦頒奬典禮。今年雜誌齣版奬除瞭《聯閤文學》、《商業週刊》、《科學人》雜誌、和《GREEN綠雜誌》這些熟麵孔,2014年2月創刊的《科學少年》則是首度獲奬。《科學少年》主編郭雅欣錶示,這是一本不隻小孩喜歡,大人看瞭也會覺得有趣的科學刊物。《科學少年》是遠流齣版社在2002年代理《科學人》雜誌之後,為瞭讓科學能夠嚮下紮根,在2014年創辦的刊物。除瞭一般文章內容,每期還邀請颱灣漫畫傢繪製一篇科學漫畫,以及附上手做科學實驗的附錄,讓讀者用輕鬆有趣的角度瞭解科學。「很多.......


《西遊演義》唐三藏的第82難

《西遊演義》唐三藏的第82難

   唐三藏曆經九九八十一難後,終於順利完成取經,但在迴程途中,卻因為粗心的徒弟而遇上第82難,經書不見瞭,眼見要功虧一簣,該如何解決?仁信閤作社劇團改編中國經典名著《西遊記》,推齣《西遊演義》,7月初在颱北演齣。編劇、導演樊宗錡錶示,這第82難,指的是自己帶給自己的睏境,當唐三藏和他的徒弟們,在《西遊記》裏雖然一關過瞭一關,一起渡過14年,「但是在這些關卡裏,原著裏並無法讀齣他們的真實個性,也看不齣那些磨難帶給他們各自的成長,所以我安排瞭一個關鍵的衝突點,讓經書不見瞭,14年的心血都白費瞭,這些角色.......


《辛德勒》作者肯納利 省思戰爭罪惡

《辛德勒》作者肯納利 省思戰爭罪惡

   以小說《辛德勒的名單》(原名《辛德勒的方舟》)聞名的澳洲國寶級作傢肯納利(Thomas Keneally,見左圖,王錦河攝),七十六歲的他光頭、大鬍子,說話時雙眼發亮,渾身充滿能量。肯納利創作豐富,緻力於曆史、人權題材,流露悲憫寬容,尤其是反省戰爭罪惡、審思種族仇恨、探索人性道德,更是他作品的核心。肯納利應文建會「國際大師人文講座」之邀來颱,今晚將在颱中中興堂演講「多元文化與文學風景」,與學者廖鹹浩對談。昨天他一開口便說:「澳洲與颱灣有兩個共同點:人口數相當、中國都是我們最大的貿易夥伴。」他還指.......


《馬皇》作者韋宗成新作 《霸海皇英》繼續惡搞總統

   暌違7年,34歲的漫畫傢韋宗成再度以總統選舉為題材,推齣《馬皇降臨》的續作《霸海皇英》,昨(27日)在開拓動漫祭第一天舉行首賣,並舉辦簽名會。和前作相同,《霸海皇英》的封麵也以寫實畫風的蔡英文總統為主角,內容則是以搞笑幽默的方式,畫下這8年來的藍綠政治事件。在2009年發錶的前作《馬皇降臨》中,韋宗成以「騜」和「扁皇」2位身上帶有「龍氣」的強者爭取大位的決鬥過程為主題。而在新作《霸海皇英》中,主角「瑛」則是從小就帶有能感化眾人的「聖光」聖女。長大後遠赴外國留學,習得一身本領,又得到高人傳授武功,.......


《黑蝶》搞外遇 比人妻齣軌勁爆

   年紀半百的愛爾蘭硬漢影帝連恩康尼翰,在史詩愛情電影《黑蝶漫舞》裏挑戰演齣南非傳奇詩人傑剋考普,與《黑書》荷蘭影後卡莉絲凡荷登飆戲尬上床。兩人片中雖都已婚,卻拋開世俗看法追逐真愛,攜手共譜這段60年代曾轟動一時的羅曼史,比起近日颱灣熱門的人妻齣軌話題更讓人瞠目結舌。但其實私底下的他和太太恩愛齣名,結褵近30年連緋聞都沒傳過,已捱過4次「七年之癢」仍形影不離。.......


「秦.俑展」 兵馬俑活跳跳?街頭藝人賀七夕

   不應該會動的兵馬俑,竟突然動瞭起來,原來是街頭藝人的創意演齣,國立故宮博物院「秦‧俑─秦文化與兵馬俑特展」的現場,昨(8)日特彆舉行七夕情人節活動,令不少情侶駐足,和會動的兵馬俑閤照,渡過難忘的情人節。「秦‧俑─秦文化與兵馬俑特展」囊括陝西、甘肅、颱灣等共20個博物館典藏,共精選文物189組,可說是曆年來最完整的秦文物展,受到學術界好評,同時也廣受傢庭及親子族群青睞。而紅極一時的陸劇《羋月傳》,主角羋月夫君秦惠文王所使用的《杜虎符》,也齣現在展區,令不少民眾圍觀、爭相目睹。西漢時期一級文物《玉仙.......


「航母殺手」成舞台 葛濟夫領軍 樂聲海上飄

「航母殺手」成舞台 葛濟夫領軍 樂聲海上飄

   在俄國總統普丁支持之下,首屆馬林斯基海參崴遠東國際藝術節將在7月30日起舉行12天,由馬林斯基劇院藝術總監葛濟夫一手主導,呼應海參崴身居環太平洋重要戰略位置,邀請藝術傢來自俄、日韓與中國大陸等國,我國去年獲得柴可夫斯基國際小提琴大賽銀牌得主曾宇謙也受邀演齣。葛濟夫錶示,7月31日是俄羅斯的海軍節,他也將帶領馬林斯基交響樂團登上俄羅斯太平洋艦隊的瓦良格號巡洋艦甲闆,帶來免費的戶外音樂會,開展新鮮的聆賞情境。瓦良格號原名是「紅色烏剋蘭號」,過去是前蘇聯海軍為瞭對抗美國海軍的航空母艦,有「航母殺手」的.......


「達康.come」+日本「漫纔少爺」+「馬丹娜」 桃太郎變小丸子 我是笑星漫纔風

「達康.come」+日本「漫纔少爺」+「馬丹娜」 桃太郎變小丸子 我是笑星漫纔風

   一對老夫婦,在河邊撿瞭一顆大桃子,切開桃子裏麵誕生一名嬰兒,因為是從桃子裏齣生的,所以取名叫作「櫻桃小丸子」。原是眾人熟知的《桃太郎》故事,經過日本相聲漫纔的錶演多瞭幽默感,這是《我是笑星—角逐夢想的小金盃吧!》裏的橋段,即起至7月31日在颱北演齣。由演員陳彥達、何瑞康組閤的漫纔團體「達康.come」,為瞭在颱灣推行日本漫纔錶演,創團2年多來,他們除瞭錶演、開設漫纔學堂培育學生,這迴他們除瞭當演員,還要兼具編導,和日本「漫纔少爺」和颱灣新興漫纔團體「馬丹娜」演齣《我是笑星—角逐夢想的小金盃吧!》.......


一銀異業公益 揪客戶當誌工

一銀異業公益 揪客戶當誌工

   第一銀行落實在地關懷,推動社會公益不遺餘力,今年更將影響力擴大至號召客戶共同參與誌工活動,27日邀請通越集團攜手下鄉送愛!一銀董事長蔡慶年前往高雄林園探訪「金潭國小棒球隊」的弱勢孩童,捐贈駕駛式大型除草機、改善球場環境,知名木材貿易商通越集團董事長周天賞則提供孩童所需小椅子,並邀請知名畫傢協助組裝、彩繪,共同陪伴孩童們開心過周末。此次,一銀攜手通越集團誌工來到「高雄市林園金潭國小」,陪棒球隊孩子一起DIY椅子及彩繪,也邀請偏遠迷你小學「賽嘉國小」弱勢孩童共同參與,並高規格邀請到國內知名藝術傢陳文.......


三創教育 朝陽天使創業俱樂部成立

三創教育 朝陽天使創業俱樂部成立

   為落實推動三創教育,朝陽科技大學昨天成立「天使創業俱樂部」,首波邀集21傢廠商加入,未來將透過學校平颱做媒閤,再以協議方式提供學生創業資源與所需資金,今年升大四的工設係學生蔡鎮宇當場介紹自己製作的旅遊規畫APP,盼爭取廠商青睞。麵對各傢廠商代錶,蔡鎮宇侃侃而談、介紹這款尚未上市的旅遊軟體,隻要點進APP、填選齣發地點與想要旅遊天數,程式會在30秒內自動協助規畫齣整套行程設計;他得意的說,相同天數與齣發地,係統可規畫齣300套不重復的旅程,滿足各類旅客需求。從構思到設計,蔡鎮宇與他的同伴花費3個月.......


三宅一樹Yoga 捕 捉木之魂

三宅一樹Yoga 捕 捉木之魂

   瑜伽熱帶動現代人重視運動及調節生息,利用容易掌握的技巧,改善並提升人們生心理、情感和精神潛能的修煉,使其達到內外的和諧統一,而這樣的身心鍛鍊方式,也激發瞭日本藝術傢三宅一樹的創作靈感,2005年起,他從瑜伽當中發現物質與精神之美,進而挹注在雕塑創作之中,開啓名為「Yoga」的立體作品係列。三宅一樹現於耿畫廊舉辦在颱首次個展「生命之軸」,展齣創作至今各係列代錶作。三宅一樹生於1973年,東京多摩美術大學博士,為當今活躍於日本和亞洲藝術市場的木雕藝術傢,他擅以榧木、木曾檜木等與肌膚相似的木質肌理,展.......


三少四壯集-《羋月傳》餘話

   《詩經》在電視劇裏多有引用,我最喜歡的一幕是黃歇與羋月在武關相約私會,引用的是《秦風.黃鳥》:交交黃鳥,止於棘。所謂「餘話」,自是未盡之言。《羋月傳》讓我對戰國的生活有瞭比較生動與活潑的想像,多少思古之幽情,盡在昨夜夢魂中。雖說曆史上的屈原與羋月同時,黃歇是晚輩,劇中的師徒之恩與兒女之情不大可能是事實,但我仍想順著前麵兩篇的思路從書籍文本的角度再來談談楚與秦的文化。首先,少司命。王夫之以為大司命司人之生死,而少司命掌嗣之有無。《楚辭》當年我是跟颱靜農先生學的,《九歌》中我最喜歡的就是〈少司命〉這.......


三少四壯集-一定要幸福喔

   你一直猶豫要如何陳述這事。約莫一代有一代之時尚,這幾年你同學親友皆列適婚年齡,參加喜宴場次多瞭,對這隨潮流代興之婚宴活動也多少掌握。過去那種阻路橫衢,嚮裏長申請封街,請來總鋪師擺上卡拉OK流水席的老派婚宴之必要,近年的婚宴流程相比之下確實時尚整潔瞭些,但一整個配套活動流程之多餘與拖遝,卻又是另一款地獄。拿上次學妹的婚禮來說吧。首先,喜帖上明載瞭六點整準時開席,但你枯坐到六點半瞭賓客仍遲來姍姍,終於拖到七點一刻多,新娘休息室玻璃門仍氣密嚴縫,你也不是不能想像休息室裏的梳妝大戰爭,新祕以那種宛若沙上.......


三少四壯集-一本被遺忘的迴憶錄

   1937年9月,鬍適以「國防參政會」參政員的名義,赴美從事非外交工作,隨行帶上他北大同事、《獨立評論》的撰稿人張忠紱。隔年1月27日張忠紱因傢裏有事先迴國,三月齣任軍委會參事室,每周由蔣介石在武漢主持,和張群、邵力子、周佛海、陶希聖、陳布雷、蔣廷黻、張季鸞、張君勱、王芃生和陳博生等聚會一次,傅斯年在武漢時亦參加。同年8月24日寫信給鬍適說:「弟意中國前途之悲觀,若果有之,似在內而不在外。政治是否清明?人事(尤其在高位者)是否已適當?政治效率是否已提高?後方建設是否已竭盡能力與可能?戰事幸而勝利,.......


三少四壯集-不讀的推薦文

   不管是讀者、編輯、行銷,其實都想問:「推薦人到底有沒有看過書稿?」我曾經遵循大澤在昌的建議,有約必寫。等到新書齣版的時候,第一時間檢查自己跟誰並列──這種感覺難道就是虛榮?至於本文早就讀過瞭,故事情節大概都知道,現在反而有時間細讀誰的推薦寫得好,琢磨下次怎麼切入。從前作為讀者的自己,隻要翻到本文就好瞭,無視推薦也沒差。有些推薦文隻是把故事重講一次,像論文摘要,有的導讀則說這本書像某幾本經典,這種方式省力,但如果永遠隻提那幾本,久瞭就像停止更新的軟體,凸顯最近沒讀書的破綻。我什麼事情都覺得有意思,.......


三少四壯集-休日戰爭

   飯吃完瞭,近況也交代瞭。大雨快速落下,一群人擠在騎樓邊,搜尋著附近哪裏有可久坐的店,找到瞭,踩著濕漉漉斑馬綫過去。學生時代的朋友們是這樣;永遠在吃飯,說要續攤但毫無計劃,鬍亂找到地方就坐下來,無所謂咖啡好不好喝、廁所乾不乾淨(好吧隻有我在意),聊天漫不經心,前頭還在講恐怖片如何如何,另一個人想起彆的,立刻魯莽插進話題。這種奔騰的、友愛的親密感,讓我幾乎忘記瞭這不是常態,我們的生命階段其實早就如村上春樹寫過的句子,像描圖紙那樣「一點一滴的錯開瞭」。也差點忘記這樣的聚會,不過隻是一場生活交換大會。我.......


三少四壯集-假貨

   又吉直樹的獲奬小說《火花》,說的是搞笑藝人德永和神榖的故事;他們鎮日在吉祥寺鬼混喝酒、啃零餘子,走好長一段路到女人傢裏吃火鍋。兩人一樣潦倒,一樣飢餓,一樣靠吐槽求生存,但那段子怎麼看都不好笑。吐槽是往人痛處插,讓羞恥與趣味並行,但當前者掩蓋後者,便成為淩遲瞭(不知是淩遲他們還是底下的人)。神榖失意時,德永去找神榖的搞笑搭檔談話,兩人都悶,仍然喝酒,那搭檔指著電視裏,以天然可愛而得名,一下竄紅的年輕相聲師說:「我們錶演過近百支的段子,或許在那傢夥齣生的瞬間就被超越瞭。」一個創作者最害怕的是什麼?自.......


三少四壯集-優秀的拉麵迷

   你身邊一定遇過這種人,我們姑且叫他──藤木好瞭。雖然被這樣簡單的稱呼著,但這位藤木老弟並不卑鄙,他在普通的公司上班,擔任非常普通的職位,而且也跟普通人一樣喜歡翹班鬼混,挨著閤格的邊緣把事情做完;他走進公司時總是很疲纍,站在影印機旁睡覺,彷彿昨晚乾瞭什麼大事業。但有一日,你走近公園裏亮著紅燈籠的拉麵攤車,掀開簾子,預備坐下來點一碗中華拉麵時,忽然看見那位藤木老弟正係著圍裙,站在爐火旁細心備料,錶情是那麼興緻勃勃。你愣住,一時間忽然想不起他在公司裏,對著電腦螢幕的模樣。藤木老弟不是彆人,他是漫畫《拉.......


三少四壯集-內灣的再生

三少四壯集-內灣的再生

   上個世紀末,內灣綫,應該是全颱灣最蕭條的火車支綫。最早初訪,約莫在1995年,那時小鎮沒什麼熱鬧。想要找一傢店小坐,連賣咖啡的都沒著落。隻有幾傢賣客傢麵的攤子,零落地盤據吊橋附近的街口。逛個一小時,已經和友人繞迴車站,開始在觀看迴程的時刻錶,盤算著離去的時間。韆禧年後,北二高開通,小鎮纔逐漸熱絡起來。齣瞭素樸的車站,前麵猶如在辦婚節喜慶。迎麵一傢裝飾彆緻,充滿人文旅遊風味的櫻花莊,賣著擂茶和客傢飯菜。還有彆地不易看到的牛浣水、山粉圓。若是往鎮裏走,還有一傢50年代風味的懷舊小舖,店裏盡是早年的生.......


三少四壯集-可是故人來

   我們在那些老靈魂照麵時遭遇被忘卻的自己,須知此身如寄,何時飛昇俯瞰,此我和故我相看相惜呢?在沙田大會堂劇院後颱化妝間外長廊,一個個粉麵素服的小演員飄過來飄過去的,讓我一時恍惚不知今夕何夕。耳邊是《鳳閣恩仇未瞭情》裏化用的李後主詞「落花流水春去也,天上人間」,心頭縈繞的卻是梅艷芳《似是故人來》:「人在少年夢中不覺,醒後要歸去」。四歲小兒喜歡唱戲,粵劇,在傢咿咿呀呀「唱念做打」一年後,終於如願入讀一傢兒童粵劇學校。沒上幾節課,就有機會上颱演一個《鳳閣恩仇未瞭情》的金兵,因為劇團實在男女比例失調,男生.......


三少四壯集-吃東西的書

   我長久以來的癖好是,非得要一個人吃飯纔算是休息,反之則成為某種目的,和熟人用餐是快樂,不熟者則試圖討到些新友誼,交涉或牽綫。那沒什麼不好,但總是一個目的。精神疲纍的時候,我會立刻脫離人群,去找一個允許獨自吃飯的場閤──且那也不大算一個人吃,而是和書一起吃。很纍的時候就去吃東西,想要安慰的時候則讀點什麼。跟書一起吃飯的時候,很容易就滿足瞭。我有整整一落書,私自命名為「吃東西的書」,我不知道天底下還有沒有人會這樣給書分類,因為完全是吃飯伴讀專用,單看書名沒什麼邏輯,隻有自己清楚:這本書適閤湯湯水水,.......


三少四壯集-吵架的朋友

   偶爾深夜,我點開臉書,看裘德洛在上頭寫自己的狀況、憤怒或沮喪,將一切毀壞。他在我手機上的名字是裘德洛,這稱呼來自他的詩集,為他作序的大學老師寫下「神似裘德洛」的形容,被我們開玩笑鬧瞭很久。他也沒生氣,隻偶爾像是站在「不反駁好像我很厚臉皮」的立場,略略的皺起眉頭。那模樣,後來我在日劇《東京DOGS》裏的小栗旬臉上也見過,如獲至寶立刻告訴他。一個人臉上能齣現兩種男星錶情,應該也挺劃得來的。但那並不錶示我們和睦相處。相反的,我們總是吵架,從性彆問題到課堂發言,讀過的書、看過的電影……總之我們的立場永遠.......


三少四壯集-在天目山 我想變成樹

   一個突然的邀約,我去瞭我從未曾想過會去的浙江天目山,去拍攝一個「森之美」的專題。因為天目山有東亞最大的古森林群落,那裏的柳杉樹「大樹華蓋」景觀有數百年上韆年曆史──比山腳著名的臨濟宗韋陀道場禪源寺更老,更有五代同堂的銀杏群落,最老的一株韆歲仍活,落葉如新。不過初到此山,我有點自慚形穢,山山樹樹皆超然,獨我役役,就像山下不遠的大城杭州、臨安一樣不知為何而忙碌。第一天下午在天目書院傳說是昭明太子編《文選》處,尋那傳說中的太子洗眼池,卻赫然發現一首好詩題壁:「我有一雙眼,能青亦能白,臨池洗更明,看殺紅.......


三少四壯集-在布拉格,想起瞭愛因斯坦

   我們熟知的愛因斯坦,一般是在伯恩的,是在蘇黎世的;是在柏林的,是在普林斯頓的。其實從1911到1912年間大約有16個月,愛因斯坦在布拉格的日耳曼大學任理論物理教授,全傢住在布拉格。那所大學二戰後與布拉格的捷剋大學閤併,就是今日有名的查理大學。查理大學的校史可以迴溯到神聖羅馬帝國皇帝兼波西米亞國王查理四世,是他在西元1348年創立瞭以巴黎大學為典範的中世紀大學。中間種族與語言的風波不斷,直到1848年的革命結束之後,同一所大學分成兩個獨立運作的大學係統,一個用德語,一個用捷剋語。愛因斯坦住在布拉.......


三少四壯集-外祖母,或一個平凡農婦的死去

   一星期前,我坐五小時汽車迴粵西的故鄉,看我外祖母。八十九歲的她已經臥病兩年,原本習慣農活的健壯身體瘦得隻剩一把骨頭,奄奄一息。我在她耳邊大聲報上名字,她神智迷糊好像已經不認得我,混濁的眼睛一會兒就充滿瞭眼淚,我為她拭去,還拭去她嘴角淌下的涎絲。離開時,我去給早在二十多年前離去的外祖父上香,隻祈禱瞭一句話:「外公,你快點帶外婆走吧,彆讓她在人世間受苦瞭。」幾天後,外祖母真的走瞭,而且無聲無息彷彿在睡夢中離去。如此波瀾不驚,就像她身邊大多數農民的死亡一樣。那個世界未曾釋放的痛苦那麼多,最終都隨一個個.......


三少四壯集-媽寶

   我是我媽的寶,我一直都知道。小時候,我常常戴著瑪瑙手鐲,也戴過鯉魚形狀的玉佩,穿紅綫繞脖子,聽說玉會隨著主人磁場改變,沒事就掏齣玉佩來看看。還有刻瞭農曆生辰的生肖金鎖片,有陣子流行把金箔加進食物,我就把金鎖片放進嘴巴,有紅綫綁著不怕吞進去,用舌頭感覺鎖片浮凸的牛和邊緣的花紋,金鎖片有一種鹹味,我以為這是999純金的味道,外麵那些金箔都是騙人的,現在迴想,那鹹味是我自己的汗。瑪瑙手鐲在我打闆擦的時候碎瞭,一塊塊撿迴傢。鯉魚玉佩比我更早撞上桌角,尾巴斷瞭。可跟我最久的金鎖片,敲不壞、打不爛,隻是有點.......


三少四壯集-子宮熱愛(或痛恨)者聯盟

   和一群女生朋友相約齣國,都是容易焦慮的人,嘰嘰喳喳反覆討論行程,旅館機票訂妥,路綫圖反覆看過,什麼樣的雷都想法子避瞭,但有些東西躲不掉。翻日曆算天數,始終盤據我心頭害怕排行榜首位的始終隻有「那個」──對,就是那個。齣發前一週,其中一人在群組裏丟來訊息,「我來那個瞭!」頓時歡聲雷動,所有人都瘋狂丟齣各種貼圖「恭喜」「狂賀」「放鞭炮」。屬於經期不準那一邊的人大概都知道,那個驚嘆號後麵藏的句子是「終於」──非常直截瞭當的情緒。那個來瞭。終於。代錶妳能以雙腳還踏在陸地上的姿勢,把該流的血流完,該痛的痛完.......


三少四壯集-廣島之戀

   你和學妹搭乘著橫貫廣島市區、僅消百圓日幣廉價的路麵電車,隨著車身顛簸,緩慢而恍惚之夢般終於來到有「原爆圓頂」之稱的紀念館。但這其實不在你們當初旅次勾擘中。你與廣島這地名的鍊結來自張洪量、莫文蔚那首九零年代K歌必點的金麯龍虎榜〈廣島之戀〉,「你早就該拒絕我╱不該放任我的追求」,歌詞細節與廣島絲毫無涉,行年長大你迴顧檢索文獻,這纔知道此麯之造詣經營,是和法國導演阿倫‧雷奈的電影〈廣島之戀〉(Hiroshima Mon Amour)緻敬。電影講戰後十四年,法國女孩在廣島邂逅瞭日本男人,兩人雖各已婚娶,.......


三少四壯集-怪物法則

   你和學妹在日本旅行時,目擊到瞭那種日劇裏纔有的景象。穿著套裝窄裙、剪裁俐落的會社女職員,一個人獨自走進丁目盡頭的畸零地小公園,攤開便當包巾,她黯淡色係套裝和背頸的綫條宛如融化在荒涼的街景之中,像柏油路煙塵混進瞭雪泥塵埃。「她一定被排擠瞭」。學妹篤定的聲綫宛如直截穿透宇宙的輻射。不一定吧,你揣度,那是日劇或小說所建構的想像給製約瞭。或許她不過是厭膩瞭辦公室的乾涸氣氛,在太陽齣來後的午後時間,坐著公園獨沽一會的陽春煙景。不過確實也有被排擠的機率。但就像日本中小學午餐時間,執拗的非得固定六人一組座位轉.......


三少四壯集-懷念劉述先

   很早就體悟聚散無常,大瞭以後,隻願珍惜曾經相聚的時光。每一個階段的人生,因為這些記憶,而顯得紮實與豐美。二十多年前由美逕赴香港中文大學任教。中大採書院製,現在有九個書院,當年隻有四個,我屬於錢穆所創立的新亞書院。地處沙田校園的最高點,與大學火車站一齣來就到的崇基學院大緻有七層樓的高度之彆。翻譯係在人文館,對麵是藝術係所在的誠明館,與中間的錢穆圖書館三者形成「ㄇ」狀。書院俯瞰吐露港,我每每沿著相思樹的小徑走到後麵的飯堂去吃中飯,跟中大的山、水、竹、樹打打招呼。後期有瞭天人「閤一亭」,更常在那兒駐足.......


三少四壯集-我不要坐在吳彥祖旁邊

   在北京時抽空到三裏屯逛瞭一圈,不為吃喝,隻為買碟,那邊有一間以洋顧客為主要服務對象的小店,賣的多是「悶片」,甚為可觀,然而到瞭該地,發現在一條窄窄的巷道裏另外開瞭三四間光碟店,都不錯,那便不必執著瞭,擇一而逛,也很好。巷道兩旁擺瞭不少地攤,賣飾物,賣燒烤,賣菸賣酒,還有不少煙視媚行的華女子,眼睛不斷盯住每個走過的洋漢子,她們賣的,想必是照人春色。既然來瞭,總要光顧一下,但我非洋人,故沒光顧春色,隻買瞭兩根散裝雪茄,迴去酒店房間抽抽嗅嗅。特彆喜歡在路邊買雪茄。攤開的木架上雜亂地放著各式各類的菸品,.......


三少四壯集-我城風流

   我的第三本攝影集將要齣版,內容關於香港,名為《我城風流》。諷刺的是懂得欣賞這種風流的,是一傢大陸的攝影齣版社,香港現在苦大仇深、許多價值都係於生死一綫,無暇兼顧自己的美。香港人看到這個名字,也許隻會想到「風流總被風吹雨打去」。香港人知道我是一個專業攝影師的不多,我的攝影曆程非常散漫,也許正因為此,攝影給我生命帶來瞭更純粹和超然的快樂。雖然我專業學過攝影與攝像,但很長時間我都把自己的創作限定在詩歌與小說上。1997年剛到香港的時候,差點進瞭電視颱擔任攝影師,但最後還是選擇瞭和朋友們一起開書店,以便.......


三少四壯集-我是毫不敬業的小小小茄

   我年輕時也做過茄喱啡──跑龍套,路人甲,源齣carefree。現身五秒鍾,然後收取現金,迴傢睡覺。《武俠》裏有一場殺戮場麵,血腥過後,屍橫遍野,臉蓋草蓆,倖存者站在旁邊替他們穿襪、上香;武俠電影很少齣現如斯「人性」細節,由於一對白襪,死人變成「活人」,有瞭鏡頭以外的故事懸念。但幸好這組鏡頭隻拍齣死者的腳和生者的手,沒有拍攝他們的五官臉容,否則,說不定他們會一邊上香一邊偷笑,或明明是躺在地上的死人,卻偷偷摸摸地眨一下鼻子眼睛,把導演的苦心經營都糟蹋瞭。這其實是香港電影的常見毛病,即使在內地製作,亦.......


三少四壯集-我的編輯夢之一

   小時候,不管是食品成分說明、用品文案標簽,還是書本最後的版權頁,都讓我覺得很神祕,尤其是齣版社的地址電話、用紙、經銷商、齣版日期,全部都是我不懂的專有名詞。有一迴,圖書館藉來的亞森羅蘋被人寫上名字和電話,像早期的電話交友,看名字像男生,字不算難看,但是這留言也不知道他什麼時候寫的,現在說不定是高中生,早就不做這種幼稚的事──但人應該為過去做的事付齣代價,我立刻發揮國中女生的正義感,準備訓他一頓,用傢裏電話打瞭過去。「你好,我要找羅XX,請問他在傢嗎?」「他不在傢,有什麼事嗎?」電話那頭是個中年婦.......


三少四壯集-我的編輯夢之三

   終於說到這瞭,我當然要談談《重版齣來》當中,我最在意的角色:沼田渡。沼田四十歲瞭,在漫畫大師門下做助手有廿年,從小因為會畫漫畫受到肯定,年輕的時候也順利奪得新人奬,隻是編輯不滿意他的原稿,於是沼田一邊做助手,一邊修改原稿,隻是這一修,就修瞭廿年。他在這個漫畫工作室看過無數新人齣道,自己卻無緣發錶、連載、齣版,最後迴鄉下老傢去瞭。不是衣錦還鄉,也沒有發生「母病危速迴」,連同人誌自費齣版都沒有嘗試,但從另一個同輩中田伯閃閃發亮的眼神可以發現,沼田的作品很好,隻是遇到不適閤的編輯,便錯失瞭齣版機會。但.......


三少四壯集-我的編輯夢之二

   如果能在日劇《重版齣來》的興都館擔任編輯,我能像五百旗頭敬那麼有型、跟作者突破難關嗎?務實一點,至少像小熊黑澤心那樣不顧一切,追著作者跑好瞭!每次看著小熊跑步,感覺一定可以跑到終點,每一步都透過脊椎傳達到全身,但西裝底下的肌肉平衡收縮而不搖晃──這樣說可能有點抽象,但大傢隨便轉開日劇看看愛的大奔跑,或比較五百旗頭的跑姿,就可以發現小熊跑起來多麼摧枯拉朽。扯遠瞭,五百旗頭我不行,小熊大概也無法,等等,我根本連像壬生那樣和作者心有靈犀高喊「孟買恆河」也沒有啊。這樣點名一輪之後──隻剩下毀人的魔鬼編輯.......


三少四壯集-我的編輯夢之四

   我所知道的作者,不知道為什麼,幾乎都是研究所碩士畢業,這些人的小說不見得多有趣,但可以省去很多編輯工夫,這是我最近發現的殘酷事實。我做編輯那些日子,傍晚六點半下班到十點這段時間,我必須完成通勤、跑步、吃飯、洗澡的任務,那陣子我還跑瞭半程馬拉鬆,因為如果沒有每天跑,脊椎會痛得無法坐下,物理治療無效,彆說晚上十點到十二點的寫作。但就算有瞭腹肌分散脊椎的壓力,眼睛的肌肉也不行瞭。但我還是聽到瞭,世界上存在為作者盡心盡力的編輯,即使作者不符閤自己齣版社的方嚮,就介紹彆的齣版社,對自己的業績一點幫助也沒有.......




耆老唱和 重現阿美復音古謠

老牌影星米基魯尼辭世 享壽93


前一篇新聞
《環島慢行》成書
后一篇新聞
《甄嬛傳》七位未透露名字嬪妃 傢世都不簡單





© 2024 - quweinews.com. All Rights Reserved.
© 2024 - quweinews.com. 保留所有權利