發表日期 5/14/2022, 1:54:45 AM
穿梭在舊居昔日光景中
作者:鄒昆山
題記:舊居像座礦山,蘊藏著昔日時光……
2022年2月5日。正是壬寅年正月初五,頭一天正好立春,同時也是北京鼕奧會開幕的喜慶之日,突然傳來信息,有人要租我傢嶽陽舊居,住房已經閑置瞭二十二年,反正閑著也是閑著,有人租,給舊居增添人氣也好,於是利用春節假期的最後一天,迴瞭一趟嶽陽。
門鎖已經銹蝕,隻得破門而入。
進門的瞬間,踩著積滿厚厚灰塵的地麵,望著被灰塵籠罩的一切,我愣瞭好一陣,塵封的記憶撲麵而來,陳年往事在心中翻騰洶湧,件件物品都有故事,訴說著曾經的點點滴滴,喜怒哀樂,酸甜苦辣。
我,在昔日的時空中穿梭。
一、喜遷新居
1982年10月22日,從紙廠乾打壘平房搬來西區一棟104號,當時,能分配到這套二室一廳一廚一衛的單元新房,被很多人羨慕。當然,與現在的住房要求不可同日而語,但在當時,真稱得上是小康富貴瞭!我很滿足,一住就是十七年,直到2000年,趁新世紀之風,纔遷居長沙。
用現代人的眼光看,一傢五口住六十多平米的房子,確實很擁擠,然而,比之於當時蝸在一間窩棚似的乾打壘,真有天壤之彆啊。
我將北陽台改成廚房,在原廚房架一張上下鋪的雙人床,變成孩子的臥室。我們夫妻住進次臥,將主臥室騰齣來,改成書房兼客廳,與南陽台相通,這樣,原有的客廳自然成瞭餐廳。當年南陽台外還有56平米的小院子,我將院子一分為四,一傢人齊心協力挖瞭一個雲形魚池,魚池邊種瞭一棵葡萄,葡萄架下設有雞籠兔籠,另一邊種瞭兩棵橘樹,在靠窗處設置石桌石凳。這樣,小小庭院,很自然地擴展瞭我們的活動空間,增添瞭許多生活情趣。人歡魚躍,雞鳴兔跑,其樂融融,最搞笑的是甚至引發鄰居用長竿從五樓垂綫下來,欲釣我傢魚池的金魚哩!
看吧,這張發黃的照片,生動地記錄瞭兩崽崽在小院學習的情景。
二、 書香沙龍
在吸頂燈的光照下,客廳仍然十分雅緻,濃鬱的書捲氣息撲麵而來。
時鍾下,“書香之傢”金色牌匾熠熠生輝。博古架上擺放著作傢李望生先生贈送的山水盆景,他為人厚道,當年在港務局工作,最熟悉水手生活,齣瞭好幾本專集。因為知道我愛寄情山水,他在三峽旅遊時特購得此盆景相贈,同時還帶來許多在小三峽拾到的多彩鵝卵石。他興奮地談及邂逅丁玲的情景,說丁玲十分鍾情三峽鵝卵石,所以也拾瞭一些與我分享。我們聊得很愉快,從《莎菲女士日記》談到《太陽照在桑乾河上》,從鵝卵石談到鬍也頻、瀋從文與丁玲的趣聞軼事。李望生先生的深情厚誼,我一直銘記在心,現在,他應該也是含飴弄孫的長者瞭。
整齊排列的一排書架頂端,掛著當年嶽陽市文聯主席李自由先生所書“樂在其中”的橫匾。自由先生身材高挑,平易近人,多纔多藝,著作頗豐。認識他很偶然,在文代會期間,我對參演的戲劇隨便談瞭談個人見解,會後,他來到我臥室交談,便成瞭朋友,在一次揮毫潑墨之際,他對我說:“爬格子實在是苦中作樂啊!”隨即為我寫下瞭“樂在其中”的橫幅,深含相互鼓勵之意。
與博古架相對的牆上,高懸著湖南省書法傢協會名譽主席顔傢龍先生所書墨寶“彗星光痕”,格調高雅,雄渾勁健,極富陽剛之氣,宛若彗星之光,特彆炫目耀眼。
翻開書架內的影集,首頁是一張三人閤影。
這張照片拍於1986年。
1986年屬丙寅年,也是虎年,虎虎生威,我正步入“知天命”的年齡段,已深知理想與奮鬥的關係,當時生活美滿,工作順利,如日中天,心情格外開朗,常有“海闊憑魚躍,天高任鳥飛”之慨。年輕畫傢周銘舉老師贈我一幅油畫,很閤心意。我凝神良久,寫下《海韻》:“天空遼闊,海浪澎湃,鷗鳥搏擊,岩岸��嶸,曠達勇猛,堅定進取,動中有靜態,色裏聽濤聲,揮灑磅礴以蓄勢,勾勒縝密為傳神。”既是對畫麵壯景的描述和對畫技的稱贊,也是當年自己心情的寫照。後來,書法傢羅固哉先生將《海韻》題寫一幅橫軸相贈。掛上油畫和橫軸,寒捨頓時蓬蓽增輝,便欣欣然邀約周羅二位在書畫前拍照留念。時光荏苒,一晃已達三紀,整整三十六年瞭。周銘舉先生早已高就,羅固哉先生仍以揮毫潑墨為樂。
小小客廳,算得是小小的文藝沙龍。
三、愛巢之寶
臥室布局緊湊,空調下的梳妝台靜靜地陪伴在書桌旁,臥鋪上依然蓋著當年最流行的床罩,雖然濛上厚厚灰塵,仍然渲泄齣一派溫馨。望著曾經的安樂窩,禁不住泛起許多甜美記憶。卿卿我我,琴瑟和諧,夜深人靜,我常常伏案寫寫畫畫,妻子常常伴在身邊,就像梳妝台伴著書桌一般,有時憐愛地送上一杯茶,催我早點休息。生活過得有滋有味,芝麻開花節節高。
打開床頭櫃,一個鋁製飯盒赫然在目,這是我們愛情的見證。上世紀六十年代初,這種飯盒價格不菲,妻子當年在軍工單位上班,早齣晚歸,工作緊張,我特從武漢搶購此盒,以便帶飯解決中餐。後來生活好轉,她仍將其視若珍寶,成為票證收納盒。糧票、油票、豆腐票,布票、肉票、火柴票,以及其他五花八門的購物憑證,一傢子衣食住行的重中之重,幾乎全裝在這個極為普通的鋁製飯盒中。它是妻子操持傢政的權杖!小日子過得順順暢暢,和和美美,妻子的操勞功不可沒!
飯盒旁放著一個老祖宗流傳下來的梳妝盒,是當年我母親的“聚寶盆”,裝著各色紐扣和針頭綫腦,以及做鞋專用的小銅錘、頂針之類。“聚寶盆”下壓著一本《人民文學》,翻開《人民文學》,哎呀呀,裏麵夾著大大小小不同類型的鞋樣。望著這一切,淚眼中就齣現瞭母親深更半夜燈下依桌剪裁的情景。我隨即從床頭櫃下找齣一包媽媽精心縫製的虎頭童鞋和童枕。媽媽心靈手巧,縫製的虎頭鞋,顔色配搭協調,紅底色,充滿喜氣,滾邊的針腳勻稱,像鑲嵌著串串珍珠,老虎形態,栩栩如生,眼睛圓睜,很有神韻,仿佛定定注視著麵前的你!簡直是齣神入化的工藝品,凝聚著慈母一片愛心,寄托著慈母殷切希望,盼望兒孫們虎頭虎腦,健康成長,虎虎生威!慈母仙逝多年,享年104歲,媽媽呀媽媽,如今,這些都成瞭我們傢的傳傢寶啊。
臥室大櫃中還藏有不少珍貴紀念品:
裝滿歲月蒼桑的破舊的皮箱,它陪我讀小學,伴我進中學,隨我入大學,跟我走入社會,裝滿瞭我的酸甜苦辣,見證瞭我的一生!箱內那塊天王錶,是建黨八十周年,嶽陽造紙廠黨委贈送的禮品,鼓勵黨員與時俱進,我一直珍藏著,捨不得佩戴。旁邊那對小銅鈸,是妻子傢的祖傳,她媽媽的媽媽玩過的,妻子玩過後,又給我們的兒女玩,後來又給孫輩玩,它至少伴隨瞭五代人的童年,見證瞭五代人的成長。
箱內還有發小贈送的彩繪檀香扇,繪有寫意山水畫.盡顯高雅氣質;大學同窗所贈綉龍絹扇,展示金龍戲珠,充滿活力,給人以昂揚嚮上催人奮進的力量。
每件珍貴古董,都脈脈含情,有一段生動的故事,能搜尋齣許多人生感悟。
四、圓桌會議
舊居是孩子們成長的地方,除瞭學習外,都分擔一些傢務。女兒負責收衣摺衣,大兒專管餐後洗碗,小兒則扯草喂雞喂兔。餐廳便是一傢子團聚之所。
直徑80公分的小圓桌,既是餐桌,也是孩子們完成傢庭作業的課桌,更是商討傢政的會議桌。傢裏的大事小事,常常在就餐時召開“圓桌會議”。一次,我隨便談瞭談單位有關“競標上崗”之事。大兒子聽後寫瞭篇《爸爸中標瞭》的作文,他試探著寄到嶽陽電台,居然播齣瞭。聽到廣播,他舉起雙手,不停地縱身高跳,那勁頭真要把天花闆戳穿!這篇文章後來又在《小溪流》上刊登,對他更是莫大鼓舞。他於是愛上瞭舞文弄墨,陸陸續續有些文章見諸報端,不料,《為外國友人指點迷津》一文居然登上瞭《人民日報》頭版,更使他對新聞産生瞭濃厚興趣。《嶽陽晚報》也以《一個青年的記者夢》為題發文鼓勵他繼續努力。而此時,角落裏竟吹來冷風:“哼,哼,看他作一世的夢!”從某種意義上來說,冷言冷語反成瞭激勵因素,他夜以繼日,刻苦攻讀,終於“美夢成真”,在武漢大學新聞係畢業,頗有“中標”的意味,影集裏還珍藏著一張他拜訪同誌的紀念照。那是他在北京采訪兩會新聞期間所拍。
大兒勤奮,小兒貪玩。在大摞書報中夾著一封大兒子從武漢大學寄給弟弟的書信,洋洋數韆言,深情講述“路要靠自己闖齣來,命運要靠自己把握”,啓發貪玩的弟弟努力學習。真是血脈相連,手足情深,親情無價啊!讀著讀著,我的眼睛都濕潤瞭。有哥哥作榜樣,小兒總算爭氣,也獲得研究生學曆。
作者簡介
鄒昆山,漢族,1936年齣生,1959年畢業於武漢大學中文係。長期從事教育工作,係黨員,湖南作傢協會會員,參與編輯齣版現代交際學叢書,著有《演講學》,小說集《彗星光痕》和散文集《落地生根》。
圖片:作者