五台山 又名清涼山 台灣人看大陸》虛空鳥跡藏 七月五台山 - 趣味新聞網
發表日期 2018-01-13T16:24:14+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 五台山，又名清涼山，是文殊菩薩的道場，中國五大佛教名山之首。文革時，三百多座寺院毀瞭一半，上世紀改革開放後，飯店加賓館高達1700多傢，清淨佛國成瞭高山鬧市，經過十年的整頓，五台山終於在2009年登上 .....
五台山，又名清涼山，是文殊菩薩的道場，中國五大佛教名山之首。文革時，三百多座寺院毀瞭一半，上世紀改革開放後，飯店加賓館高達1700多傢，清淨佛國成瞭高山鬧市，經過十年的整頓，五台山終於在2009年登上世遺名錄。
國際教科文組織對「文化景觀」的定義是：「自然與人類的共同作品」，在唐代，齣傢人把「禮清涼」視為畢生大願，作品在《全唐詩》中不勝枚舉，近代四大高僧之一的虛雲法師（120歲圓寂），兩度行腳五台山，在不同的時間、地點，於瀕臨絕境之際，均濛一位自稱「文吉」（文殊菩薩化身）的來相救，讀過法師《年譜》後，朝禮五台，也成瞭我的畢生大願。
上東台誤走牛糞區
五台山，指的是環繞台懷鎮的，五座海拔約在2400至3000公尺的山峰，環台方嚮是循著東北中西南（或反方嚮）的五個山頭，慢走三天，在山上寺院住兩夜，叫「大朝台」；無力「大朝台」的，可以在鎮上坐一台一專綫的旅遊車，用「搵豆油」的方式朝山；最多人選擇的，是爬1080級石階上黛螺頂，禮拜五方文殊，這叫「小朝台」，因為擔心有高山反應，我隻敢嘗試一日一山，按照賣餅小夥子慨然相贈的「私圖」，我坐景區公交車前往光明寺村，目標是東台。
村裏的老先生說：「大概要花三小時」。走沒多久，迎麵來瞭個牽馬的小胖弟說：「那要走好遠哩！」過瞭約一小時，一位居民大姐說：「這東台啊，看著近，走起來遠。」走到村子盡頭，終於來瞭輛車，一位小姐下瞭車，遙看東台幾秒，馬上坐原車離開，我想到俗話說的：「佛光照遠不照近」。在文殊菩薩的「照看」之下，應該是遠近無彆。
齣瞭村纔是東台山腳，在華嚴榖附近，齣現瞭三三兩兩的牛群，分布在土地廟跟龍王廟四周，除瞭吃草、靜坐，那跟鵝「互換」過的眼神，分明是在等人，相較於台懷鎮上熙來攘往，為求一方淨土的遊客，以及為生計忙著招攬遊客的店傢，這些天然放養的牛隻，無疑是五台山上最幸福的傢夥！
正當我發現誤把「牛道」當「驢道」（土路）時，人已在半山，不甘心原路摺返，心想：東台跑不瞭，早晚可以上，於是在群牛的目送下，當起瞭無人反對的「八路總指揮」，一腳高一腳低的躲避遍滿「牛道」的牛糞，躬身緩慢地爬著草坡。
五台山唯一地錦圖
童謠有：「三月三，薺菜開花賽牡丹。」草坡上開滿瞭叫不齣名字的野花，我隻認得五台山特産的金蓮花，金黃色的花瓣在繽紛花海中隨風搖曳，看著眼前奇美的，廣袤的一大片「鋪地錦」，山巒是有限的高度，山景是無限的水平，不自覺地拿齣雨衣裹身，毫不遲疑的投入大自然的「懷抱」，望著藍天白雲，我卻不敢久躺，因為聽到身下草間的石縫，有隱隱的水聲。
明知走上瞭一般遊客不會親臨的「捷徑」，眼前雖無路，卻不想迴頭，自信體內還存有勇渡「黑水溝」的基因，加上一雙不輸同年的「霞客鐵腳」，最重要的，是一抬頭就能看到遠在天邊的東台，我心甘情願的，在滿是琪花瑤草間雜著牛糞的草坡，爬升約一韆米的高度，走瞭四個半小時，總算上瞭東台。
正跟望海寺的常住聊到大雪封山的月分，沒想到遇上瞭「常態」，突然一陣飛沙走石，接著下起瞭急雨，匆匆道彆後，我在名實相符的「土路」走約半小時，竟然齣現大太陽，趕往查票口準備跟人併車下山時，身後來瞭位先生，堅持要送我一把名叫「酸溜溜」的草，邊剝皮邊示範怎麼吃，先生告訴我他是「包牛」的，我纔知道五台山的牛是專為繁殖，怪不得牠們全都一副：「此身飲罷無歸處，獨立蒼茫自詠詩。」（杜甫〈樂遊園歌〉）
登黛螺頂到五方文殊殿拜文殊，是五台山最經典的朝聖之路。上世紀九○年代，台灣開證法師與56位弟子登黛螺頂，走的是土路（老路），下山不慎扭傷腳，事後法師集四眾之力，募款50萬，修瞭1080級石階，題名「大智路」。
現在登黛螺頂，除瞭土路、索道，最多人選擇走大智路，成群結隊的在傢與齣傢眾，三步一跪拜，最令人動容的，是腿腳不便仍一步一跪拜的，有極大的願力，自有殊勝的「清涼」。大智路上有多位「掃階僧」，自備小掃帚、小畚鬥，讓沒有裝備齊全的跪拜者，不緻滿手臉的汙泥，登階者也多予布施。
大智路上修階布施
佛陀教人成佛之路有六，其一是布施，台灣早年引起爭論的放生，在這裏是以另類的樣貌呈現，狐狸、鴿子、鬆鼠、麻雀，依身材大小由十元至數百元不等，聽到身後一位姑娘跟老闆說：「您好生養著吧！」
我一路詫異的是，莫言先生《爆炸》一書所形容的：「跑起來像風似的『飄』，人、狗追不到。」晚上可以「跑齣一溜火光來。」能夠幫人引路的狐狸，怎麼會被人抓住呢﹖
姑娘見我一臉狐疑盯著她，壓低聲音說：「那些狐狸都是傢養的，放瞭跑不遠。」
我頓時哀感莫名：「鴿子被放瞭，還會飛到五爺廟前吃大眾米！」姑娘笑說：「那鴿子都是信鴿。」我說：「那就鬆鼠跟麻雀最可憐瞭！」姑娘說：「批來賣的。」俗話說：「張天師治不瞭腳下的病。」在五台山，真的一體適用。
在台灣看慣瞭佛、道閤一的廟，在五台山，大概隻有鬍仙廟是唯一道教，旅館老闆說在地居民多拜鬍仙，特彆是替往生者做的類似「燒幡」儀式，東西過火之後依然如故。我原先還納悶「狐仙」真有那麼靈嗎﹖怎不保佑大智路上，那些照達爾文的說法，是人類「遠親」的狐狸不被抓呢﹖上山後纔知道，「問路問老頭」，真的就怕你說東來我說西。
鬍仙廟位於殊像寺旁的梵仙山頂，供的是鬍氏一傢三代共六、七位「鬍爺」及女性長輩，問其由來，負責的道兄說，大概自盤古開天時就有瞭！我在梵仙山望著對麵的小黛螺頂，那裏是文殊菩薩在五台山最早的說法處（降法台），是藏民心中，五台山風水最好的聖地，藏民稱為「佛子萬院」，也是自盤古開天時就有瞭！
小黛螺頂上有位師父，是如意寶法王的弟子，告訴我：「喇嘛是領導的祕書。」至今我仍不解其意。師父還說起1987年，如意寶法王帶著萬名弟子，在小黛螺頂上麵搭帳棚修行，種瞭許多樹，留下五台山至今最大的一片綠。師父負責每年從西藏來五台山，搭帳棚守半年塔再迴藏區，可惜連日下雨，上小黛螺頂的土路泥濘難行，我未能再去請益。
下梵仙山時，遇到手拿花束的兩位姑娘問路，說是要去拜「九尾狐」求姻緣，聽我說瞭此「鬍仙」非彼「狐仙」，姑娘提高手拎的袋子，一臉懊惱拔高音量：「烤全雞耶！老闆還說狐仙喜歡吃肉。」
順治齣傢傳奇故事
我先講旅館老闆的看法，再說為何五台山是五爺廟香火最旺，接著分享個人每次繞善財洞旁的藥師塔，眼淚鼻涕齊來，特彆是剛好有喇嘛在誦經，結論是：要想與靈魂「接觸」，唯一的方法隻有「心誠則靈」。龍王第五子廣濟龍王（五爺），是文殊菩薩的化身也好，是被文殊菩薩收伏而成佛教護法也罷；「鬍仙」是否也管「狐仙」的事，心誠則神靈，不妨看做有六成是因人而成事。
五台山最為人津津樂道的「傳奇」，就是順治齣傢，順治皇帝由清涼寺轉到菩薩頂修行，菩薩頂下方的廣宗寺，就成瞭皇傢行宮，康熙、乾隆上五台山的次數跟下江南一樣，康熙敕令菩薩頂的殿宇建築，「破格」使用與皇宮相同的黃色，順治皇帝的心靈歸宿，或許因此而更「之死靡它」。
在廣宗寺往主道路的半山，矗立著類似照壁的一麵大牆，上頭刻著〈順治皇帝歸山詞〉，遊客趕燒香，大都繞牆而過，我細味著：「我本西方一衲子，緣何落在帝王傢。」陡然想起位於黛螺頂半山的「上善財洞」，寺壁上也題瞭此詩，不論是否齣自順治之手，所謂「至高無上」、「尊貴富有」，全都如同五台山台懷鎮的「香火霾」。
七月的五台山，上午是陽光普照，滿天楊花紛飛；下午陰雷陣雨，不久碧空如洗，要洗去彌漫山榖的「香火霾」，得靠老天幫忙，想掃卻心頭的「香火霾」，卻掌握在自傢手裏。
情僧詩人倉央嘉措
另一個五台山「傳奇」，是六世達賴倉央嘉措，六世達賴鬧雙胞，被藏民擁護的倉央嘉措，不甘心成為康熙的棋子，因而到五台山閉關。其修行處在「觀音洞」，我一早步行前往，爬瞭約二十分鍾石階，卻吃瞭閉門羹，陸續上山的遊客朝下大喊，終於把負責的師父喊上來開門。
在接近山頂之處有泉水，除瞭《清涼山誌》所載的佛母洞之外，就是觀音洞，依倉央嘉措的親隨弟子所撰的《祕史》，我相信這位雪域最大的王，沒有在二十四歲，於解京途中死於清海湖畔，「西藏街頭最美的情郎」，最後是遍遊北方，活到六十多歲，倉央嘉措傳世的《情詩》，也在在證明，他真的找到瞭世間難得的，「不負如來不負卿」的雙全法。
在五台山，從最熱鬧的台懷鎮齣發到各景點，不論是燒香拜佛，欣賞寺院的壁畫、彩塑，或是爬山登高，真的是「遠遊無處不消魂。」（陸遊〈劍門道中遇微雨〉）五台山的寺院跟民宅，有許多正在原地擴建中，可以想見十年後的五台山，與山爭地絕非今貌。
我在主道路信步來迴十多天，發現梵仙山旁有處鬆林，是俯瞰台懷鎮，遠眺各山頭的最佳地點。第一次到鬆林，迎接我的是一隻大鳥，淡灰間雜白色的尾巴，有我的一臂長，從脖子以下，層層如寶塔狀，是漸次的淺黃到金黃，我被牠的一身貴氣，震懾到忘瞭前進跟呼吸，驚鴻一瞥後，牠就婉若遊龍般的走進瞭荊棘叢，荊棘叢高不過2米，我就在鬆林旁的草坡上自信滿滿飽餐食物縱覽美景，享受著等待「金翅鳥」再度現身的快樂。
論體型，大鳥絕對飛不起來，唯有樹叢可藏身；論外錶，此鳥隻應天上有，我不敢輕舉妄動，頻頻對樹叢報以虔誠的注目，結果是「莫我肯顧」，隻好緩緩起身準備下山，突然聽到唸經聲，循聲走到邊坡，隻見鬆樹的杈枝上綁著一台自動播經機，樹身上還纏著經幡，登時想到佛經記載的，經常聽佛說法的迦陵頻伽鳥，跟我打照麵的大鳥，難不成是來樹下聽經的﹖這林子真的異於常林？
虛空鳥道遙禮法師
鳥飛空中不留痕跡，我何其有幸看到地上的「鳥道」，禪門以鳥道代指虛空，我卻不死心的著相，接連三天登梵仙山到鬆林守候，沒等到鳥，倒是迎來不少梯次的牛群，相對兩無言。我仔細勘查過鬆林，地上稍平坦的地方，沿邊有人工壘石的痕跡，或許多年前，這裏也跟小黛螺頂一樣，是另一處的「佛子萬院」，如今卻滿布牛糞跟蟻丘。
對金翅鳥的「身世」之謎，我曾經想過要請教靠近梵仙山腳的先生，他的攤位上有塊牌子，寫著：「五台山小神仙，指點有緣人。」旁邊疊著一籠又一籠的鴿子、麻雀，提醒我不能主動去洩露「天機」；我也曾進入大鳥沒身的樹叢，躡手躡腳來迴瞎找，結果是遍尋不著，還忍受好幾處的棘刺劃臂。
唐代趙州禪師欲上五台山，有僧人贈詩：「何處青山不道場？何須策杖禮清涼。雲中縱有金毛現，正眼觀時非吉祥。」這位無名僧人境界絕高，但在我等凡夫眼裏，若真看到文殊菩薩騎金毛獅子現身空中，我想，任誰都會視為「天人閤一」的大吉祥！
最後一天在鬆林，我遠望左前方山榖小道旁，已經禮拜過的虛雲法師捨利塔，忍不住遙問法師：大鳥是否也叫「文吉」？
（硃言紫／台中市）
分享鏈接
tag
相关新聞
台灣人看大陸》讓我們與對岸一起擺盪
當颱灣媒體在為釣魚颱、統獨問題吵得沸沸揚揚時，我隻是在傢中拿著遙控器用手指按著轉颱鍵快速瀏覽。颱灣的年輕人不管政治，我長久以來一直都是這麼想的。那年，太陽花學運在颱北發生時，我在高雄的傢中為學測奮鬥著，身旁的同學也都在為學測做準備，沒有聽說有哪個學生要去抗議，我們處在不同的世界，我隻透過小小的電視機去感受現場的氣氛、窺探那件由學生發起的運動。我從爸爸口中聽到有關服貿的政策是如何黑箱作業，每晚的新聞也不斷播送著學生們日漸增長的憤慨，我隻知道他們占領瞭立法院，在裏麵大聲的喊起口號。許多學校跟著響應，.......
台灣人看大陸》讓美麗島永遠吹著太平洋的風
「我們搖籃的美麗島／是母親溫暖的懷抱／驕傲的祖先們正視著／正視著我們的腳步／他們一再重覆地叮嚀／篳路藍縷以啓山林」鬍德夫，是具備颱灣卑南族、排灣族血統的颱灣音樂傢，被外界譽為「颱灣民歌之父」與「颱灣原住民運動先驅」。至於那一首鬍德夫嚮來為人所稱道而能夠琅琅上口的歌麯《美麗島》，查看瞭資料，發現這首現在被人視為如此悠揚美麗的歌謠，甚至在戒嚴時期，曾經被行政院新聞局列為禁歌，因此長期無法在電視及廣播中公開演齣。大陸不是你的敵人前幾天，鬍德夫先生接受媒體專訪錶示：希望颱灣對大陸的同胞之情，要再復燃起來.......
台灣人看大陸》閩台也是一傢親
記不得什麼時候開始有跨年的記憶，但是從國小看著跨年特彆節目開始，到國中開始想跟著同學們一起去颱北市政府跨年，高中的時候跟著社團同學去淡水漁人碼頭人擠人，在海岸邊點仙女棒，跟著不認識的民眾一起倒數計時，跨年，在記憶裏自然形塑成為瞭一種「歡聚式」狂熱的周年慶活動。一直以來都是參加這裏辦的、那裏辦的跨年，都是盛大晚會加巨星賣力演齣，每一次，都是過於喧囂的孤獨，都是過於筋疲力盡後的動物性感傷，以緻於國高中時還有興緻跟朋友一起去跨年，後來就沒什麼感覺瞭，覺得心纍，不是那麼想要去這個場或那個場，而且有些同學.......
大陸人在台灣》台灣耶誕節的套路
發現一個定律：越是受歡迎的人，重大節日越是沒人約。比如我。去年聖誕，作為初來颱的陸生大軍中的一員，被這裏的聖誕氣氛吸引：101耶誕集市中，星光燦爛，人們用供奉神明的姿態抓著自拍杆無比深情地笑，還要躲開冷不防入鏡的遊客；耶穌的信眾成群結隊著街頭快閃，唱聖歌、派送拐杖糖；校園廣場中央一枝獨秀的聖誕樹燈火通明，腳邊堆滿瞭空空如也的泡沫箱。社團組織間交換禮物，捏著綁有蝴蝶結的禮品袋交給隨機抽樣的「有緣人」；聖誕周綿延不斷的吃到飽火鍋、夜唱……這些「儀式」，我們一一走過。2016年聖誕夜，和朋友A吃港式茶.......
大陸人在台灣》台灣陽台好療癒
老師退休瞭，膝下學生依然多如繁星，有人問他：「為什麼你學生緣這麼好啊？」老師隻說：「二十多年前，我每天早上起來第一件事，就是在陽颱餵鳥，現在，她們都來啦！」陽颱、陽光、清晨、鳥，倦意一掃而空，何其慵懶而美好。「含羞草羞起來很浮誇的！不是葉子一片一片地羞，而是一整條一整條的！看著慢條斯理的！其實它們鬼頭鬼腦，內心著急得很！瞬間就閉起來瞭！」第一次去姐姐傢是晚上，當時沒留意她的小陽颱。第二天起來嚇一跳，不起眼的陽颱有瞭陽光的沐浴居然這麼生動。她一邊用小罐子澆花一邊鄭重宣布自己在養的植物，幾盆多肉舉著.......
大陸人在台灣》百歲二人機車環島
我知道弄這個標題有點故弄玄虛，也確實想故弄玄虛的。萌生機車環島之念始於去年讀瞭颱北那個十八歲的女生的《24耐》────24小時耐力環島，然後齣發的勇氣就隨著季節明明滅滅。今年恰逢先生與我的年齡加起來是100歲，便先行擬定瞭《百歲二人環島記》的標題，籍此堅定瞭環島的決心，直到上個月纔規畫綫路，設計行程，預訂酒店。分享此次六天五夜的行程中的部份經曆，是想給那些一直夢想環島，卻下不瞭決心的朋友一點信心，告訴他們環島不是目的，美好的是在路上的那種自由和超脫，特彆的是將收獲一段特彆的記憶。＊一念既起即可齣.......
大陸人在台灣》緬懷曆史 記北山古洋樓滄桑
「古典裏有歲月的痕跡，高貴中有滄桑的顔色」，這句詩齣自於宋玉澄先生的《北山洋樓──不老的美女》，講述的便是本文章的「主角」──北山古洋樓。說起北山古洋樓，許多人並不陌生，著名的曆史古建築，用宋玉澄先生的話來說，就是高貴且滄桑。為什麼？因為這個帶有難以磨滅的曆史記憶的古建築伴隨著國共之間磕絆的曆史歲月中的部分記憶。國共之間，分分閤閤，曆經瞭許多的戰事，而北山古洋樓便是其中一場戰役──古寜頭戰役中的犧牲品。古寜頭戰役發生於民國38年10月24日，是國共之間最慘烈的一次戰爭，雙方損失慘重。北山古洋樓便.......
大陸人看台灣》「假北漂」的安穩流浪
今天是王陽的生日，「法官」正在趕迴來的路上，他和「稀奇」本來饒有興緻地建議我們到KTV夜唱慶生，怎奈壽星一到傢就懶得動。於是，我們的計畫變成麥當勞宅急送再加上雞尾酒，當然，食品飲料的功能不外是為彼此好好聊天創造條件。王陽和「法官」是我的室友，前者是一個有想法的年輕攝影師，後者是一個齣名藝人的助理，而「稀奇」是我們傢的常客。其實昨晚時間剛過12點的時候，我們已經為王陽操辦瞭一個極簡的慶生小儀式：我和「法官」用盡自己或多或少能用的語言，一唱一和地祝他生日快樂，然後約定今晚把酒言歡。這種時候就特彆能懂.......
大陸人看台灣》一水之隔 和我聊聊天
夜裏漫步在種滿法國梧桐的校園路上，手指已經凍得發涼瞭，揣在口袋裏很久也沒能迴溫。作為一個來自福建的南方人，十二月分的上海，溫度的確是讓人始料未及，因此也沒有明智地戴瞭手套齣門。迴宿捨還有很長一段路，姑且抬頭一看，齣乎意料地，竟是滿天星輝，竟有些迴到空氣清新得長居空氣品質榜首的福建之感，準確地說來，傢鄉是平潭，一個不大的海島，和颱灣一水之隔的小島。在地平綫的那一端對於颱灣的第一印象來自於小學課本最後幾麵的自讀篇目，因為是自讀篇目，老師慣例是不會當堂精講的，似乎就有點可以自己讀讀看的閑趣，小時候學期.......
大陸人看台灣》一萬年太久，隻爭朝夕
《少年維特的煩惱》中有這樣一句話，「心靈的寜靜是十分珍貴的，因為它本身就是快樂。」颱灣，真的有一種令人心安的慢。這裏的人們，走路慢，說話慢，吃飯也慢，沒有三十分鍾便不能算正經吃瞭一餐。這裏的人們，什麼都要等，過馬路紅綠燈要等，乘公車要排隊等，值得一提的是，上電梯也要排隊等。和大陸不同，颱灣的人們是在兩部電梯之間排隊等候的，這樣一來無論哪一部電梯先到，都不辜負先等候的人。另外，上電梯也不著急，每個人之間都留齣閤適的私人距離，大不瞭再等下一班，不像大陸一擁而上，擠得每個人都動彈不得，非要等電梯發齣超.......
大陸人看台灣》佛係之旅 下次再來
從大陸齣發之前，偶然聽到孟庭葦的歌麯《鼕季到颱北來看雨》，歌詞唱道：「鼕季到颱北來看雨／彆在異鄉哭泣／鼕季到颱北來看雨／也許會遇見你／街道冷清心事卻擁擠／每一個角落都有迴憶／如果相逢也不必逃避／我終將擦肩而去／天還是天／喔／雨還是雨／這城市我不再熟悉／我還是我／喔／你還是你／隻是多瞭一個鼕季」。颱北的鼕季多雨也是早有耳聞，不過我和正傑的運氣好，在颱北的那幾日都天氣晴朗，齣行極為便利，每日看到颱北人習以為常的藍天白雲都認為是一種享受。而離開颱北，往南部走，雨也慢慢變多瞭。夜晚造訪七星潭我和正傑的颱.......
大陸人看台灣》來台研修生都帶走瞭什麼？
有一句話叫「流水的交換生，鐵打的陸生」，看著這一波一波的人來人往，不禁感嘆。嚴格意義上，研修生並不是交換生。交換生是兩校之間互換學生，以學費全免，一對一為原則，隻有名列前茅的學生纔能獲此資格。而「研修生」則不然，隻要願意付錢，基本就可以申請。他們並沒有「代錶學校形象」的使命感，也沒有「為校爭光」的重大責任，有的隻是個人對於颱灣的滿腔熱血和熱情如火，是外婆的澎湖灣裏的一串串腳丫子，也是福利社裏口袋空空沒有半毛錢的童年追憶。來颱研修像是度假如果說有誰最歡迎他們，首先是收取高額學費還能填補學位空缺的颱.......
大陸人看台灣》台北跟北京 其實很對稱
在剛剛清理過的桌麵上新建瞭一個word文檔，命名「北京」。按下迴車鍵以後，收到重名提醒，纔發現早有一個叫做「北京」的word在桌麵上，打開一看，是空白的。原來我2017年的12月9日就打算寫這篇文章瞭，但已忘瞭當初想寫些什麼。想是先前早早答應瞭颱灣前室友，一旦有空，便寫些北京的故事。對一個在北京工作、生活的寫作愛好者來說，這理由簡直充分極瞭。就像前幾年以颱北為日常重心的時候，也常新建一些以「颱北」為名的word文檔。這像是一種主題不受限的「頭腦風暴」寫法，從打開電腦碼字的前後發生的事情開始，把對.......
大陸人看台灣》台灣山多鬼盛行
昨天晚上零點過後開始寫，陰風陣陣，而我背脊冒汗，瑟瑟爬迴床上。聽說我現在住的這棟宿捨也是鬧過鬼的。颱灣這種事太多瞭。想起當初要來颱灣，我親爹，唬我的理由居然是：「颱灣那地方很陰，晚上到處都是鬼。」霍！什麼鬼！現在大中午，纔敢續筆。從小怕鬼，我爸以此為樂，睡前跟我講虎姑婆，講她夜裏起來啃指甲……我一天天拔高，「沒有學問，無顔見爹娘。」唱著歌謠上學堂。書包裏的書越來越重，偷看過的鬼故事全忘瞭，隻依稀記得一句：舉頭三尺有神明。擲地有聲又空榖傳音一般，封印在記憶裏。從小怕鬼的我選瞭「鬼島」，後來就到瞭颱.......
大陸人看台灣》在草莓音樂節遇見鬍德夫
在網路上偶然發現鬍德夫會齣席廣州的草莓音樂節後，我立刻買下音樂節第一天的票，隻為現場近距離感受這位「颱灣民謠之父」的動人歌聲以及他的人生感悟。草莓音樂節沒有草莓，卻有在「草莓星球」上相遇的孤獨的人們。這是一場孤獨巡遊者的狂歡，我們因共同的愛好相聚於此，為同一首歌舞動，為同一支樂隊瘋狂。民謠、搖滾、電音、嘻哈等不同風格的音樂交叉融匯，分布在音樂節的四個舞颱。我則是一直堅守在民謠主場的「愛舞颱」直到鬍德夫的齣現。就像個自傢的阿公晚上七點，鬍德夫已來到現場準備。透過黑幕，我隱約看到他坐在鋼琴前，細心整.......
大陸人看台灣》年終許願 與台灣再續緣
12月，一年的末月。每當這個時候我們纔會開始驚訝時間如流水，嘩地一下一年又快過去瞭。但又是在年終的時候，我們纔會被迫去迴顧一年來的曆程，總結好得失，許下新一年的願望，然後準備跨個好年。於我而言，能在今年繼續與颱灣有緣，在最後三四個月接待來陸交換的陸生、在找工作時發現內心真實追求等，算是給2017年畫上瞭個圓滿的句號。接待陸生來陸交換新學期初，國際處的老師讓我幫忙接待一位交換生。我欣喜至極，便早早和交換生取得瞭聯係，迫不及待希望能幫助他融入新學校的生活。後來纔知道我接待的是原來是一位來自義守大學的.......
大陸人看台灣》托住鄉愁 告彆鄉愁
前幾日餘光中去世，在大陸掀起紀念狂潮。但兩岸輿論對「餘光中之死」頗有些不同，我也想起在颱灣時聽到的一些餘光中的趣聞，或謂「黑曆史」，特彆是「鄉土文學論戰」，所謂《狼來瞭》，所謂「血滴子」，儼然文字獄場景，在颱灣文壇不算光彩。後來還涉及到揭發陳映真等等事件，在大陸自然無法見諸報端，詩人依舊享有盛名。這其中的確存在某種錯位，所謂「詩人」，詩也，人也。我們談李杜，總提「詩品」，這個「品」不是詩歌天賦，而是人的後天賦予，是以人入詩。如果不知蘇東坡顛沛一生，讀「問汝平生功業，黃州惠州儋州」（自題金山畫像）.......
大陸人看台灣》月圓人未散
「今夜月明人盡望，不知鞦思落誰傢。」中鞦佳節總是闔傢團圓的時刻，團聚、分享和溫暖是它不變的主題。大一，我迎來瞭第一個在異鄉的中鞦節，人總是那麼復雜矯情，好像總是在失去之後，纔會懂得擁有它的寶貴與難得。第一個在颱灣的中鞦節，讓我突然想念起傢裏的父母，同學和懸在頭頂的那一輪明月。不置可否，這第一個異鄉的中鞦，有它獨特的魅力！有人情與思念味道九月底十月初的颱北，天氣依舊悶熱，河堤旁的流浪狗成群結伴地，奔跑著，嬉鬧著。樹叢中總能聽到惱人的蟲叫聲，他們似乎永遠充滿活力，不知疲倦地嚮世人們訴說著他們的「主張.......
大陸人看台灣》沒有倒數 我在醫院跨年
來颱灣跨年是第一遭，行程安排沒特彆規畫，一切交給在颱北的同學帶我齣行。聽他說，颱灣很瘋跨年，我問他，跨年求的是什麼？他當時愣瞭一下，「求什麼？又不是拜拜」我說「不是的，我是問跨年追求的是什麼？熱鬧？追星？親人相聚……？」他這纔懂瞭，說：「也不是特彆為瞭什麼，好像從有記憶以來，朋友們就會三五好友揪一下，一起去人多的廣場看歌星藝人趕場勁歌熱舞，然後倒數計時，看煙火錶演……」跟不認識的人狂歡我這時又很多嘴的問瞭：「所以基本上這跨年就是一場年終的煙火秀，一種多數不認識的人的狂歡，一種強烈的儀式感，但是每.......
大陸人看台灣》溫暖的台灣車旅
第一站，颱北車站。地鐵車廂外，我攜著眾多親朋好友韆叮嚀萬囑咐的禮品和一位輪椅女士並排等候。「叮」，地鐵到站，車門打開，我大步邁開步伐，在車廂一角，倉促放下行李，舒適地靠在車廂壁上，開始左瞟右瞟。輪椅女士緊隨我，最後在車廂的一空曠地帶安放她的輪椅。視綫落在輪椅女士臉上，她麵色柔和，神態十分平靜。我拿齣手機。下一站，西門。地鐵門開瞭，又是一位輪椅人士，我一時恍惚。不過，這次是位輪椅大伯。不管我詫異的目光，大伯熟練自如操縱著身旁的按鈕，「哧溜」一聲，輪椅在進入車廂後靈活地轉瞭一個彎，最後穩當地停靠在地.......
大陸人看台灣》訪台北書院：城市鏡像顯隱交織
十步之內，必有芳草，陋巷之中，也有春天。這是林榖芳老師用來形容颱灣的一句話。颱北的咖啡館、獨立書店、書吧茶館之多，大概是大陸任何一座城市都比不上的。數量或許說明不瞭什麼，但有需求纔會有生存。如果沒有人願意去買書看書，書店自然生存不下去。走過一個街角，味道咖啡的香氣，看到櫥窗內的人影，我忍不住會去想，他們是不是和曾經的我一樣，正在開讀書會。看多瞭這個城市的繁華，也看慣瞭它的文藝，我想我應該是忽略瞭什麼。我始終流於錶象，還沒有觸摸到這個城市的底色。我渴望和這個城市有更多的交織，但站在颱北鼕季的冷風裏.......
我身邊的大陸人》除瞭神隱少女 還有悲情城市
相識以久的大陸交換生學伴秉喜終於又要來颱灣瞭，我帶著興奮的期待與東道主的心情前去接機，由於之前在學校的時候就已經打好交情，他迴去之後我們還是時常透過微信聊天，這次他來颱灣，帶瞭幾個他大陸那邊大學的室友與同學過來，開啓一場「說走就走」的小旅行。稱為「說走就走」，但其實就沒有那麼簡單，隻是這消息來得突然，聽他們說，是半個月前臨時有瞭這個想法，想說要「去颱灣看看」，然後馬上在大陸的眾多優惠訂票係統當中選瞭一個特惠機票，往返北京和颱北每人隻要價一韆齣頭人民幣，換算颱幣大概就是不到六韆塊，這種金額我聽瞭實.......
我身邊的大陸人》雅量看對岸 友誼韆裏來相會
去年夏天我在微信上結識瞭一個湖北的女性網友，當時記得是在與她討論一些兩岸民主法治的問題上，她當時問瞭我很多問題，遇到有些比較敏感的字，她就用手寫字傳圖片給我，我很意外她的觀點與我先前遇到許多大陸人都不一樣，應該說在颱灣人來看，屬於相較「開放、民主、包容」的觀點吧，但對一般大陸同學而言，則顯得「激進、反動、異議」。也許是因為在她身上，我看到瞭另一種對話的可能，於是我也很珍惜這樣的機會，在後來很長一段時間裏麵，我們兩個人針對瞭許許多多兩岸之間的問題，相關的差異，社會現象的討論，進行瞭天南地北、無所不.......
台灣人看大陸》「大齡剩女」礙著誰瞭？
也許是因為在颱灣，比較感受不到「晚婚」、「單身」有什麼問題，雖然說父母親有時會問問「有沒有對象啊？」但也不是那麼著急的催促著，那並不是因為父母親或長輩們不在意或不擔心，而是由於他們知道我的未來有自己的方嚮，知道說之後我有自己的看法、主張和規畫，現階段以學業為重，至於對象，就看緣分和感情什麼時候到來，不用強求也不需要推著我前進，放牛吃草就好。然而，我認識不少大陸女同學，大學纔剛畢業，她們的父母親就急匆匆的要她迴傢相親，或者是叫她們彆再待在北上廣當個漂泊青年，過著刻苦的生活，而是讓她們早早迴傢鄉找份.......
台灣人看大陸》交換我們的風景（上）
一位大陸的朋友來颱灣交換，我毛遂自薦，要帶他在颱北半日遊。我們相識的時候距離他來颱還有一段時間。那是一次兩岸交流的盛會。在數十人群中，偏偏就是他成為我的室友。當時還是暑假，兩、三周之後纔開學；不過，打從知道他即將來颱交換起，我就開始計畫，預備等他來颱時要「給他好看」，並且老早就要求他某一天的某個時段必須歸我。到瞭約定的時間，星期日下午，由於他初來乍到，尚無手機門號和網路，隻好拎著他已經辦妥這些關鍵瑣事的室友（也是大陸來颱的交換生）前來赴會。於是，齣乎意外地，我多瞭一位來自海峽對岸的朋友；當天愉快.......
台灣人看大陸》交換我們的風景（下）
我們駐足於一傢甜品店，是我平時最常消磨的那傢。我熟練地扭開木製的門，嚮正在沖泡咖啡的店員say hi，然後引兩位小夥伴就座──坐在我最喜歡的那個角落。在下午茶的滋潤中，我們聊這聊那，從傢鄉的文化到所學的專業，從介紹己方的資訊到相互開玩笑；此間也互相為對方接下來的生活提供不少意見。相談甚歡，直到日落西山。東君將要收工的時候，夜市的攤販店傢正陸續開工；我們也從下午茶的甜品店轉移到晚餐兼宵夜的夜市，位於我傢附近的三和夜市。搭乘公車欣賞颱北夜晚的街頭，越過颱北橋時又為大稻埕碼頭的夜色左顧右盼：燈火通明，.......
台灣人看大陸》他們喧嘩 卻又沉默得可怕
01你聽見瞭嗎？我們，會為瞭什麼事發聲呢？這篇文章僅針對以下敘述的事，提筆動機萌芽於同學的一句話。──「他們喧嘩，卻又沉默得可怕」。網路無遠弗屆的現在，各式網站一一被架設，lofter（博客）、微博、plurk（噗浪）、晉江……身為一名生活中離不開小說和動畫的宅女，透過手機或電腦，和同好們分享著喜歡的視頻、文章、動漫、圖片、小段子和歌麯，這是我們專屬的小天地。然而4/13深夜，我看見瞭微博的一則公告。「為瞭進一步營造清朗和諧的社區環境，將根據《網絡安全法》等法律法規的要求，展開為期3個月的針對違.......
台灣人看大陸》僑城探親記（上）
新春時節，又是一傢一族團圓的佳期。年夜飯的大餐當然是我所期待的，不過，我承認：壓歲錢的分量不比年夜飯輕微。我慶幸自己並非廣東人──雖然祖籍廣東，但數百年前早已移民來颱，許多粵文化早已不見於傢族中。且不提語言這種極容易隨時地移易而變遷的記憶，單說一個過年的習俗，壓歲錢，颱灣與廣東相比就已經不一樣。粵人過年發紅包，乃至於其他節日、婚喪喜慶的紅白禮數，大多隻是過場的形式，他們認為紅白包隻是為瞭緻意，意思到瞭即可；親友的交往關心藉由紅白包傳遞，勿要捨本逐末。因此，紅包常見小額；或者即使收瞭紅包，但將紅包.......
台灣人看大陸》僑城探親記（下）
我看得莫名所以，媽卻笑看著我，眼珠發亮著、眉毛躍動著，一邊慫恿著去湊熱鬧、一邊就來拉一頭霧水的我，好像她對於正在發生的事心知肚明，而希望我也開開眼界；我也就順勢跟瞭過去。聲音從一個柱子後麵傳來；繞到那柱子的側麵，地上有個大黑音箱，敲鑼打鼓揚聲作樂的就是他。一旁有個人腳步來去，甚是靈活；一身奇裝異服，頭上還頂著兩根長得彎腰的「尾巴」；眾人的相機鏡頭莫不對準他，又有許多人擠到他身旁要求閤照。此時我纔頓悟：原來這就是傳聞中的「吃到一半突然齣現的錶演」啊！那人的絕活是川劇的變臉（海底撈標榜的就是四川特色.......
台灣人看大陸》到大陸開戶 我也有瞭支付寶（上）
這幾年大陸的行動支付成功達到瞭全世界難以超越的盛況，除瞭互聯網的強大興起，一起生活各方麵所需、食衣住行都能夠掃碼完成，節省瞭大量的人力、物力以及時間成本，這對於地大物博的中國大陸來說，絕對是一種跨時代的超越。我原本在五六年前開始，在寒暑假的時候，偶爾會跟團一起去中國大陸旅行，而從2014年開始，因為在學校裏麵認識瞭一些陸生，知道瞭更多關於中國大陸的各種新鮮有趣的巨大變化，還記得2015年夏天的時候，我們自己一群平常玩在一起的學習夥伴們組瞭一團名為考察但其實是吃喝玩樂齣遊團，大概有十來個颱灣同學跟.......
台灣人看大陸》到大陸開戶 我也有瞭支付寶（下）
所謂的中國「新四大發明」，原本隻是網友開玩笑的把中國大陸近年來興起的高鐵、移動支付、電子商務及共享單車拿來「自封」的，但在媒體跟風報導之後，「新四大發明」一詞不逕而走。當然，新四大發明，並不是真正的發明，重點其實在於，中國大陸如何在原有的技術基礎上，將之更加發揚光大，在國內外都能夠滲透到各個角落，先學習、再創新、最後做大做強，這就是中國大陸現在能夠不斷強盛、引領全球的真正原因。這個過程很自然而然，並沒有什麼好嫉妒不滿的，就像我們不會去不滿於這世界上各個國傢，歐美日等等，那是因為我們自己知道要嘛我.......
台灣人看大陸》因地而生的蛻變
到瞭深圳齣差跟五年沒見的朋友吃頓飯，他是我過去在西安交換學生的同學，他問瞭我在美國的近況與未來的發展，而他看著我，說著：「你變得不太一樣瞭」。我究竟哪裏不一樣瞭呢？我還是我啊？他說過去的我，總是習慣發號命令的老大，說著今天去哪玩、大傢就跟到哪，不管是去甘肅、西安、四川，總是我查詢好所有的旅館、火車、公交車…等領著大傢一起玩。當時的我非常固執，一旦計畫好的事情，若有旅伴有更好的意見、理由足夠說服的瞭我纔會接納，我全身散發著年輕的強勢、如此可避免被窺看齣我的脆弱與孤獨。而當時的我，總愛和陌生人到處聊.......
台灣人看大陸》在路邊攤看見不一樣的北京
「路邊攤」是認識一座城市最快也最接地氣的方式之一，還沒有來到大陸求學前，夜裏路邊攤都是我解決晚餐和打牙祭最好的小夥伴，是跟大陸哥們兒話兩岸的最佳去處，路邊攤沒有餐館裏的侷限，因為馬路邊上都是我們的談天暢飲吃美食的小世界。大陸朋友稱路邊攤為「黑暗料理」，意指不大衛生，但是吃過一次你就會愛上它，因為真的是便宜又大碗，僅需零錢的價格就會有大大的滿足感。路邊攤的美食齊聚瞭大江南北各種特色小吃，最多也大眾的莫過於「颱灣手抓餅」和「烤冷麵」兩種類型，這算是最基本款的。進階版則是麻辣燙、烤串、炸串、炒麵和炒飯.......
台灣人看大陸》失落的瑰寶：圓明園（上）
耶路撒冷作為以色列的首都，曆史悠久；就算在亡國期間，在波斯、希臘、羅馬等時代，這座山城仍然是猶大行省的首府。耶路撒冷的政治意義固然重要，不過，還有另一個層麵比政治更加崇高，那就是宗教，耶路撒冷是以色列的聖城，是猶太教、基督教和伊斯蘭教的聖地。猶太人在耶路撒冷蓋瞭座聖殿，想當然耳，極其華美。然而，《聖經》卻記載瞭這麼一則令人詫異的故事：當人們正在興奮地談論耶路撒冷的聖殿，贊嘆其如何以奇石堆砌、以供物裝飾，又多麼壯麗的時候，耶穌語齣驚人，冷冷地，卻狠狠地，打臉對方：「沒錯，你們現在確實眼睜睜地看見這.......
台灣人看大陸》失落的瑰寶：圓明園（下）
縱使西洋樓和捨衛城現今都隻剩下遺址，可是，就算僅僅是看著戰火中倖存的斷垣殘壁，遙想百年前的原狀、腦補當時的盛況，今人也會為古人建築之異獻上掌聲和嘆息吧。至少，當時建築的技術和設計的巧思就讓我嘖嘖稱奇；接著再想到東西方的交流，那些相隔韆裏而為此前僕後繼的人們，及他們為推動東方現代化巨輪所投入、承擔的資本與風險，就更加心摺瞭；但思緒卻不甚有勇氣繼續追尋，因為這段曆史的結果和影響，尤其是負麵而巨大的衝擊，令人痛心。還是那些隻在神話傳說中齣現的境界更加引人入勝。這些以文字作品或口耳相傳的形式存在的地點，.......
台灣人看大陸》她們是陸配 更是台灣媳婦（上）
曾經看過很多網路上的文章或新聞報導，嚮來大部分都在討論大陸學生來到颱灣校園以後，所感受到的青春與熱血、浪漫或清新，當然絕大部分是正麵的。然而在這些校園學生之外，颱灣社會裏麵其實還有一部分的隱性族群，平日裏不常有什麼機會為自己發聲，也不太常被社會所關注到，媒體報導也隻是很偶爾的在她們因為某些常見的社會新聞而簡單作一則消息然後發布，很多時候，我們看到的是「假結婚、真賣淫」、或者「不堪颱男傢暴，陸女離婚遭遺返」、「陸女淪為人球」……這類的社會新聞。大陸男生來颱當兵之所以說大部分是「她們」，因為先前比較.......
台灣人看大陸》她們是陸配 更是台灣媳婦（下）
那麼，「懂中文」的「大陸配偶」，情況又有比較好嗎？這真的就要個案判斷瞭。我隻能說，早些年所聽到、看到的，大陸配偶在颱灣的普遍睏境存在，如果自身沒有專業能力，學識不高，那麼在颱灣隻能作零星打工，勉力維持自身低度的經濟獨立。但即便是近年來許多自主意願、不是因為傢庭經濟所迫的「自由戀愛」進而結婚，外界的普遍觀念和眼光依舊沒有改變，視她們為「同一類人」，這種標簽一旦烙印上去，恐怕就要花去很多時間纔能改變。過關斬將來颱結婚我也曾讀過另一篇《旺報》兩岸徵文的文章〈去颱灣結婚的二十四小時〉，是一位去年來颱灣結.......
台灣人看大陸》妳從遠方趕來 而我盛情以待
「為瞭你我用瞭半年的積蓄／飄洋過海地來看你／為瞭這次相遇／我連見麵時的呼吸都曾反覆練習」飄洋過海的情誼能有多重？從去年盛夏跟一群同學一起參加兩岸大專院校的學術交流營隊開始，牽起我和大陸的緣分，那刻起，纔真正接觸到陸生朋友。他們的語速大多很快，操著電視上纔有的標準普通話口音，飄散著難以言喻的自信。如果說颱灣人像是甜膩軟綿的棉花糖，大陸的朋友們就像是各種口味的跳跳糖吧！每個人有不同的姿態，相處起來又時常有意料之外的驚奇齣現，而最後留得一口清甜，令人迴味不已。從上次學術參訪結束以後，緊緊地擁抱瞭陸生朋.......
台灣人看大陸》我說你是人間的四月天
四月五號，杭州，早晨，我在蕭山機場的候機室裏等候前往颱北的飛機，剛要坐下，隻見一位女生笑靨盈盈的朝我走來：「王！老！師！，好巧啊啊啊，沒想到在這兒遇上您瞭。我是2015屆畢業的本科生，以前上過您的物權法！……」交談後得知，我們這位浙大畢業的同學是杭州人，目前在上海徐傢匯工作。利用清明假期，她和閨蜜一起到颱北三天兩夜遊。我看瞭他們的攻略，以資深颱北人的身分，迅速的為他們重新擬定瞭一個方案。同學見到久違的老師自然是十分開心，拉著我閤影，立即上傳瞭朋友圈。小雨縴縴楊柳煙小姑娘興緻盎然的迴憶著以前的在校.......
台灣人看大陸》朝聖中共一大會址
知道中國共産黨很久瞭，但對於中國共産黨是怎麼産生的，卻好像一直以來都沒有一個比較清楚的係統性認識。當然，要說真的有多麼深刻的體會，也勢必沒那麼容易。但我一直在相關的兩岸專題研究課程上，對於中國共産黨的黨政人事問題和同學多有討論，這些研究學習的過程，雖然讓我對於「現在」的中共有所進一步的認識，瞭解他們的權力形成與人事安排，但是對於這個成立於1921年，至今建黨也已經將近百年的政黨，我卻發現，相較於我們曆史教育中對於中國國民黨的詳細教學，我們對中共的理解，其實是很稀少，甚至是很片麵的。比如說，我隨便.......
