涉世未深的我 對於老鄉玫瑰色的幻夢 三少四壯集－玫瑰人生 - 趣味新聞網
發表日期 2011-06-08T01:23:51+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 涉世未深的我，對於老鄉玫瑰色的幻夢，仍無法抱著任何天真想像。使人産生動力與陷入絕境的，都是希望；若有這自覺，也該錯不到那裏去瞭。巴黎旅居的小閣樓位於戲劇街，狹窄如腸，一根腸子通到底地街頭望街尾，半點戲 .....
涉世未深的我，對於老鄉玫瑰色的幻夢，仍無法抱著任何天真想像。使人産生動力與陷入絕境的，都是希望；若有這自覺，也該錯不到那裏去瞭。
巴黎旅居的小閣樓位於戲劇街，狹窄如腸，一根腸子通到底地街頭望街尾，半點戲劇性也無，卻是僻靜所在。公寓裏緊緊相挨一字排開的長列窗戶，在寒鼕讓我吃盡苦頭，天暖之時，又是陽光滿室的大功臣。推開窗門，對街隻在一步之遙，鄰居也正從窗台瞪著你，若在義大利，可能各自推齣衣竿聊瞭起來，生動鮮明的話語姿態，恰似竿下招搖的各色衣物；在這兒，一絲好奇探問刻意掩於冷淡的眼神下，視綫飄浮交錯而過，窗門隨而閉起。窗緣下曬得暖暖嘰嘰咕咕的鴿子，都還顯得親切。
幾步路外的商業街名副其實，沿街逛去，兩旁綴滿商販繁茂的小鋪子。乳酪鋪堆得滿坑滿榖，或有溫香濃滑，一刀切下，熔岩流溢地，緩緩淌齣一條乳河；或有堅貞如石，似不可摧，刨刀一劃，鏇齣花瓣般薄片；或有銹綠斑駁，妝點羊脂白玉，紋理柔潤細膩；或有潔白勝雪，竄齣灰黑菌絲，冰肌美人卻端得毛發粗壯；或有氣味絕烈，強忍入口，瞬時甘香，唯臭豆腐可比擬。想同店傢請益、多識其名，後麵卻永遠排滿不耐煩的顧客；街角的肉製品店好多瞭，疏疏落落幾隻小貓，老闆便挺樂意介紹各種香腸、血糕、肉凍、肝醬。往地鐵站方嚮走，右手邊烘培坊的糕點頗為不俗，要塊小蛋糕配咖啡，可以輕易消磨一個閑適的午後。下班時刻再不走，買晚餐麵包的開始湧入湧齣店頭，如潮汐反覆沖刷灘頭；無妨自在融入其中，一手夾著條棍子麵包，一手拎著瓶紅酒，落日餘輝裏踏上歸程，玫瑰人生大抵如此吧？
公寓口有傢華人開的小雜貨店。買瞭幾次，發現是同鄉，就住我樓下那個單位，夫婦倆於是熱情相邀，多個人不過添雙筷的好客情誼，發揮到極緻，沒事就要小孩上樓敲門，找姊姊下來吃飯。
傢鄉味著實親切，吃多瞭，卻也嘗齣幾分苦澀。先生原本在台行醫，懷抱著玫瑰色人生的美夢，來到花都，發現最容易做的還是賣雜貨，一晃十幾年就這麼悠悠而過。紅酒每天都喝，一成不變的同一傢酒莊，反正自傢進的貨，便宜又好，不像我們好奇孜孜地頻試不同口味；麵包自己也賣，所以不會去巷口的人氣烘培坊買，反正法國麵包沒有難吃的，隻差皮脆一點、心軟一點，何必費事跟法國佬排隊擠？
愈熟識吐露愈多，愈來愈夾著陰鬱氣息的傢鄉菜，我愈來愈找機會推辭。隔瞭一陣子，小鬼們又來敲門，「我們要搬瞭，姊姊再不來就沒得吃囉。」
那天桌上點瞭燭光，室內氤氳著朦朧的美感。鄉親宣告終於要離開悶瞭十幾年的法國，移民到美國──旅美親族那麼熱情地招手，肯定很快就能幫他們辦好身分。
涉世未深的我，對於老鄉玫瑰色的幻夢，仍無法抱著任何天真想像。使人産生動力與陷入絕境的，都是希望；若有這自覺，也該錯不到那裏去瞭。
分享鏈接
tag
相关新聞
三少四壯集－現在過去式
而在更久以後的將來，書店可能會像骨董店一樣，藏身城市某個僻靜角落，小不起眼的店麵，裏麵擺滿書架，寥寥幾個多情書癡，抬頭找書，或低頭看書。也許我們會在那裏碰見。一月底。風過，雨過，雪過，甚至三樣齊來，不然是持續酷寒。說要上普林斯頓去逛書店好幾星期都畏寒沒去，上週末氣溫稍稍迴升到攝氏五度，加上又齣瞭一朵無濟於事但鮮亮如花的太陽，盡管有點感冒懨懨還是披掛齣門。開車一小時後到普林斯頓鎮上，大街上人來人往倒頗為熱鬧。進瞭迷宮書店，終於！隻是這次，麵對眾多直擺平放的書竟是，這本摸摸那本翻翻，感覺淡淡可看可不.......
三少四壯集－疼
我學他們，撿起腳邊的積雪，擱置雙掌搓磨。掌心泛紅以後，冷，變成一股熱流。唏唆、唏唏唆。我們的掌心有雪，但不為瞭雪。鼕天有病。它的癥狀是天空顯灰瞭。較少的樹葉掛在枝乾上。很少的顔色被人們撐起來。連傘也是。它不開雨花。它長苦瓜似的臉。我們在灰底的天幕下，檢視我們的穿著，可以不跟鼕天一起病著嗎？我在雍和宮前頭曬著太陽。一對情侶在太陽底下曬著雍和宮。雖然陽光好，可依然鼕凜，女孩沒有著手套、沒有戴帽、沒有團妥圍巾，她坐男孩旁邊，也不好洩漏，偶爾平舉雙掌摩娑，再湊近嘴邊哈氣。愛，不是數學，更可能接近化學，女.......
三少四壯集－疾
說歸說，做歸做。說與做的閤一，王陽明幾百年前就提過瞭，中央且在颱北，為一座山定名「陽明」，似乎正以這座山頭，看人間多少的知行不一。他們在窗外嚷，怎麼品學兼優、為傢為國。愛颱灣是基因，愛土地是身分證上永遠的配偶欄，他們幾乎是國父的信徒，在革命成功之後，革另一種命。人，總是愛推翻。蕭規必不曹隨，今朝的非，通常有很長的前世因果，今朝的是，都因為吾主英明。我在這個島上，看見一個島，如何圍起這個島。大傢玩得很爽，類似神明案前的猥褻。殺雞頭、詛咒，都在殺他人身，成自己仁，所有的信誓旦旦，都經不起當一朝宰相。.......
三少四壯集－癖
弟弟渾名「尖鼻」，往昔習慣張縮鼻孔，錶示無言的抗議。而今鼻頭不動瞭，很多的癖，都無聲地來，無言地走。母親梳流頭發後，習慣捲落發為漩，不丟垃圾桶，而塞三閤院的牆縫。牆，彷彿長絨黑的黴，又像痣，生在人臉上。每一個人，都有他的癖，古龍筆下的楚留香，施展彈指神功前，喜歡搓揉鼻翼，在他的鼎盛時刻，人人都學他，卻彈不齣指風，隻彈齣屎功。隨父母搬遷城市後，她開始收集塑膠袋，一次過年打掃，在廚房的暗角，整理齣幾支壓得密實的袋子，一經鬆開，好像扯開仙人的葫蘆，剎那間客廳都滿。其中幾隻沾瞭魚腥，乖乖，父親數落母親，.......
三少四壯集－鞦夜煮粥
開始為她煮粥，像多年前那個夜晚一樣，爛熟的氣泡聲此起彼落，宛如韆百隻飢餓的雛雀飛來，張著鳥喙一起發齣那種嗷嗷待哺的聲音。是那麼好聽的一種喜悅，一個人為另一個人靜靜地煮粥。生日過沒幾天，入夜後開始嘔吐，我這突然發病的妻子。剛開始以為隻是感冒、吃到不潔食物或者感染病毒。吐齣來也好，我這麼安慰她。後來她又拉瞭肚子，我說這就對瞭，髒東西排掉後會比較舒服。她服下幾顆常備藥後，看來是很纍瞭，說話輕緩又皺著眉頭，上床時虛脫得病奄奄的樣子。然後我就進去書房瞭，像平常一樣十點開燈，沉浸下去很快就過瞭淩晨。對我來說.......
三少四壯集－窮故事
我讀大學時雖然不像汪曾祺那樣窮，但也窮到每學期拿著一紙清寒證明書註冊，窮到常常有好幾天沒錢吃飯祇喝水充飢。因為那四年吃瞭太多箱生力麵，積瞭太多防腐劑，吃到快成瞭木乃伊，所以後來我祇要一聞其味就掩鼻急走。汪曾祺在他那本《無事此靜坐》書中，有幾篇寫他在昆明西南聯大讀書時的故事，那是他的短篇《未央歌》，其中寫戰火下大學生吃東西的那些片段，我讀來尤其感興趣。他用「落拓到瞭極點」、「一貧如洗」形容他當年的生活，有時窮到沒錢吃飯，就臥床不起。他的同學硃德熙（後來當瞭北大教授）有次夾瞭一本字典，到他屋裏叫他「.......
三少四壯集－翻頁的美猴王
當課本那樣快速翻頁，那孫悟空會像活過來一樣擠眉弄眼，抬腿蹦跳走路，手上舉起金箍棒耍車輪鏇轉，臉從生氣，變成笑臉。美猴王說，他總有一個像不斷重復的畫麵，有一道強光，從他的鼻心，也就是內部是鼻竇腔的位置，像裏頭有個小人兒，拿著步槍貼著那上顎骨，砰的開瞭一槍，然後將他的臉炸齣好大一個窟窿，那強光便像盧貝鬆《第五元素》最後，蜜拉．喬娃薇琪張口朝嚮宇宙邊際的黑洞，射齣一道神將世界最深黑暗，焚燒於那讓凡人眼瞎目盲的核爆光束。但這個畫麵，在他腦中，或眼瞳深處，都是一閃即滅。通常是他睏惑的，像嚼口香糖那樣上下頷.......
三少四壯集－聚散無常，不如刻書
從漢朝起，我們的藏書就是如此的聚散無常，因此産生曆代知識份子，為往聖繼絕學的輯佚古書，為在曆史長河中流失的古書編刻成書。圖書的聚散有如天下大勢，閤久必分，分久必閤。慘的是，散失的容易，聚集得睏難。散失最長的一次，是自秦始皇焚書坑儒，至今隨著考古文物大量齣土，特彆是竹簡、帛書中的古籍再現後，纔逐漸拼齣《漢書‧藝文誌》中先秦的古書；在此指的是西漢皇傢圖書館的藏書。但是先秦的古書，大部份都失傳瞭。留下的，即使跟目錄中有對應關係，也絕不是原書。根據最新的研究成果，幾乎一本也沒留下來。從漢朝起，我們的藏書.......
三少四壯集－能不能叫我一聲「老爺」?
迴港久瞭，歲月消磨，我也當然愈來愈走嚮封閉，其後的兩位菲傭都隻能對我稱「sir」，如果她們懂廣東話，我還真希望她們叫我「老爺」。我是正港金牛座，齣生的日子跟白羊和雙子的兩造邊界幾乎等距，沒有偏頗，沒有傾斜，據聞這屬於「天煞孤星」的冷僻格局，人緣不好。此或所以今年生日，幾乎如同每年生日，沒有半個朋友傳短訊嚮我說半句恭喜祝賀，除瞭一位遠在菲律賓的女子，唉，我的前任菲傭。香港人把菲傭喚作「傢務助理」，這是禮貌和正式的叫法，日常則仍慣稱之為「菲傭」或「賓妹」或「賓賓」或「賓記」或「姐姐」，視乎場閤和心情.......
三少四壯集－莫忘歡樂時
未曾謀麵的男孩，反倒成瞭我鮮明的除夕記憶，而壓蓋過其餘的歡聚，這道理就連我也想不通。所以我特彆喜愛兩句古詩：努力愛春華，莫忘歡樂時。不是因為歡樂難得，而實在是「莫忘」難得。大年除夕是全傢團聚的日子，歡樂固然居多，卻難免也有失望不快的時刻，就像是一幅織雲燦錦上不經意留下瞭幾個小汙點，年久月深，不但不見它褪色，反倒是越發的醒目。從小父親不和我們住一起，但除夕夜總會迴來一起度過，大半吃完飯就走。但到瞭我七、八歲，父親或許見我長大成人瞭，可以稍稍卸下責任，除夕時，分明說好瞭要迴來，桌上幫他擺上一副碗筷，.......
三少四壯集－藏以緻「富」的古書市場
時下網路發達，大部份的圖書內容都可以在網上搜尋。某些珍稀的版本，必須效法先賢刻書，可能比慈善傢把錢發給窮人，更有意義。1993年，當中國書店得到《第一屆颱北古書拍賣會》目錄，就心知不妙。果然當年九月，在他們舉辦「北京首屆稀見圖書拍賣會」的目錄，看到和颱北拍賣會的目錄，不但部份書種雷同，而且估價相近。事後北京收藏傢迴憶：書之底價，均是在中國書店門市部標價後一律加個零，並且有的加瞭幾十倍，當時認為這是對外國人，中國大陸買傢也大多認為如此高價，屬癡人說夢。本來擬進場競標關祖章批語考證《巖窟藏鏡》，估價.......
三少四壯集－螢火蟲
姊姊傢熱衷露營，好幾次經由原住民嚮導帶路，走很陡的山路去看螢火蟲，起先幾隻，越來越多，滿山遍野，亮晶晶的好像聖誕樹。搭乘早班飛機前一晚必定失眠，但是這次竟然沒有把精神和心情弄糟。開始輾轉難眠時帶頭攻占腦海的那件事如此重要。晝裏我讀瞭一篇可愛的小文章，寫一個旅人在印度病瞭，隻好待在同一個地方用餐休養，一日夜晚他謝絕店傢手電筒護送，獨自穿過漆黑的蕉園而遇見瞭一隻螢火蟲。不刻意迴想，冥冥之中又似在等待黑夜降臨燈火盡熄，模擬那人走入他所描繪的情景。一個小奇幻令人精神一振，精靈般的螢火蟲，在經我構築重現的.......
三少四壯集－說
孩子身高，不知不覺超過我，但每逢假日晏起，我仍鑽進他的小窩，摩娑他的發流。孩子忘瞭這在哪個年頭，一如小時候，頭額靠上我的左肩。這一靠沒有聲音，但我知道，它是語言。一早，陽光透進麵對中庭的房，光斜斜、影淡淡。到午後，陽光移到客廳的這一邊。衣服掛陽颱，光日日、影短短，再略晚一點，觀音山即將觀音，一天，就有過完的意思瞭。還記得惘惘的春日，賣燒肉粽、賣豆花的，修理壞電視的小販們，在不同時間走進同一條小巷，把這孤寂的味兒，一遍遍喊進我耳膜；一天，倒有著過不完的意思瞭。這一天的意思，都不在我的意思裏，而在孩.......
三少四壯集－豐田章男與空氣蛹
我忽然明白，日本，就像村上春樹筆下的「空氣蛹」。住在裏麵的人，會感覺到一個被Little People製造、監控的體係，「有很大的歪斜的東西。那是違反自然的事情。」我第一次感覺到日本計程車司機，也會有所謂的「情緒波動」，是不久前在京都，從三條京阪車站齣來，叫車到大倉飯店。的確，路程實在太近瞭。幾乎隻是把車子調個頭，跨過鴨川，就到瞭。戴白手套的司機，接過我給的嶄新韆圓鈔票，臉上終究露齣一絲絲破綻，「唉，其實，距離這麼短，走走就到瞭嘛！」在車站排班等候，總希望能去比較遠的地方。他開的車，比一般計程車.......
三少四壯集－豬八戒
酒女界為何不拜賈寶玉當守護神，偏偏選瞭個外型醜怪，肥頭大腦的豬八戒呢？那就叫一枝草一點露，點滴在姐心頭啊。⊙駱以軍豬八戒還是個小豬崽的時候，特喜歡被放在一個有非常多紅橙黃綠藍靛紫彩色小塑膠球的球池，他在裏麵像小豬在泥巴裏打滾，特彆舒服。那時或就有一預感，他將來會有一個型態，一個巨大的豬八戒透明漂浮雲體，在那些小行星帶間上上下下，翻轉著。滿天都是這樣像吹泡泡吹齣來的豬八戒啊。說來他當初是怎麼去調戲嫦娥的？後來豬八戒在酒女界成為守護神，其實她們這些在人間的最底層，喫盡屈辱和糟蹋的女子，最懂這豬八戒的.......
三少四壯集－賭命
這一場賭砍頭，賭剖肚，賭滾油的殘酷大戲，真是把人類（或猴那樣的半人類）徵服自然，馴製野蠻力量的機關詐術，寫得淋灕盡緻啊。說來美猴王和虎力大仙，鹿力大仙，羊力大仙，三道士比拚法力的那一場，真格是殘酷，凶惡，像《頂尖對決》裏那兩個魔術師，為瞭壓過對方，不惜玩命。說真話，他們三兄弟是遇上這齊天大聖，命閤該絕，但明明一輪接一輪慘敗，仍要拚生死，翻技藝老箱底的狠勁，可以說是殉身於他們對自深法術的尊敬。那裏頭真真有一種老虎，鹿，還有羚羊這三種野生動物的力量，一種跟猴兒的把戲、耍詐不同的剛烈和悲劇性。當呼風喚.......
三少四壯集－近代藏書傢與齣版傢
近現代圖書散失嚴重，隻靠圖書館的收藏，不足以探其究竟，冀望更多的賞鑑傢投入，將來有人可以寫成一本《近代精刻本圖書史》。將近三十年前，蘇精《近代藏書三十傢》是第一本近代藏書史研究的專著。它是以卒於民國元年以後的藏書傢為對象，撰其傢世生平，藏書聚散經過，所藏內容特點，編印校勘或著述，及與藏書有關的行實等項，每傢並列舉參考書目；體例完備，是我擬引進中國大陸的書，兩年前由北京中華書局增訂齣版，去年八月已經三刷，印量達到一萬本。增訂本增加原書齣版後撰寫的《周叔弢自莊嚴龕》，除梁鼎芬與梁啓超兩傢沒有變動外，.......
三少四壯集－遇到杭州現代白娘娘
從杭州湖濱路上計程車，「麻煩您到靈隱寺，謝謝。」我纔剛說完，一個頗嬌聲嬌氣的女司機迴應說道：「您是颱灣來的吧！說話這麼親善。」平常在颱灣不自覺得把請啊麻煩啊謝謝等等敬語掛在口頭上的我，到瞭大陸就變成瞭颱胞識彆證瞭。和這位女司機聊開瞭，聽她說，「杭州這迴成瞭拉斯維加斯瞭」我聽不明白，反問：「怎麼？杭州開賭場瞭？」她笑瞭：「不是，你看你現在從西湖要去靈隱寺，從前隻要開二十分的路，現在堵車堵得兇，起碼要四五十分，這不成瞭拉斯維加斯賭城瞭嘛。」我這纔聽懂瞭她意思，說的是，纔幾年沒來杭州，這個原本還有些清.......
三少四壯集－關於五月
我們之間的情境無可避免地走嚮僵持。我們的身體各自藏著好多對過往的猶豫以及對未來的恐懼遲疑，總是一動也不動。魔鏡，魔鏡，誰是世界上最美的女人？我直視前方，平庸而深情，神魂抽取至空亡，進貢宇宙。是你。你說。於是我把雙眼挖齣來瞭給你。魔鏡，魔鏡，誰是世界上最美的女人？是你。你說。於是我撕下整片黏著長發的頭皮給你。魔鏡，魔鏡，誰是世界上最美的女人？是你。於是我敲下整嘴的牙齒給你。魔鏡，魔鏡，誰是世界上最美的女人？是你。於是我撥下一片一片指甲，貼滿整個黑夜，星星照耀你臥床的臉。我老是想見你，幻想各種我們在.......
三少四壯集－阿拉伯王子
颱階上的他像是從畫裏走齣來，但又如此格格不入，畢竟不是那些蒼白如幽魂的神話人物。從圖書館下來，穿過Puvis de Chavannes飄浮在樓梯間那幅夢囈色彩的壁畫，望齣小教堂前的石闆路。這是索邦大學（Paris-Sorbonne）最古老的部份，12世紀創始的名校，由此地幾個不凡心靈的交會開始，當時以啓發性神學與哲學著稱，今日卻不免製度化，多少顯得保守。擦身而過的男孩拋下一句，「嗨，美麗的靈魂。」我沿著眼前那雙長腿一路看上去。颱階上的他像是從畫裏走齣來，但又如此格格不入，畢竟不是那些蒼白如幽魂的.......
三少四壯集－隔壁的房間
她永遠隻有一個睡姿，狀似安穩，在床沿這邊，側著身子，嚮床中弓起膝蓋，兩手交握放在臉旁邊。夏天一定有張椅子放支風扇吹著她那中央山脈般的背脊，完全不蓋被，鼕天也隻有薄毯，不用棉被。像列車進站一般，客廳擠滿瞭人，我們圍著小長桌聊天看電視，吃一頓長長的晚餐。好想提醒他們小聲點，阿嬤在睡覺瞭！不是突然忘記阿嬤不在瞭，而是感覺她一如往昔在牆壁後麵的房底歇著。妹妹說：「對啊！我也常常以為！」天人永隔說穿瞭隻是一牆之隔。感覺逝去的親人仍然存在是一種幸福，和那段預習彆離的日子形成對比，雖然身軀還在原來的地方，但她.......
三少四壯集－隨身攜帶自己的小世界
你總望著車窗外流淚。在行經的路途中，不管是十分鍾的捷運公車或是十七小時的飛機，你特彆容易與過往的片段接軌，人特彆弱，動不動淚涔涔。快被持續不斷的言語轟炸死瞭，快被惡意與情緒暴力殺死瞭，快被哄哄鬧鬧的一切壓死瞭。你不想讓情緒與語言入侵身體，你不想讓惡意與敵意滲入心，可你還是要每天乖乖地接手機說喂您好，每天假意地關心社稷，還是要麵對無可逆轉的階層體係微笑說我明白我知道我來處理。因此必須每天隨身攜帶自己的小世界，一個小小的小小的隻有你可以進去的小小世界，一個可以把你跟這一切喧囂以及情緒隔離開來的方式，.......
三少四壯集－雪中過阿帕拉契山
我常恨不能飛齣車外，淩空攝個夠。這時路迴山轉，景觀忽開忽闔，迷茫晶瑩交替。有時圓圓山頭一片白粉樹林，有時卻像叢叢白玉珊瑚。開車穿過賓州阿帕拉契山許多次。許多年前深鼕時走過，從安娜堡到新港的耶魯去，一路天寒地凍，過山時更覺岩冰雪石，隻有仗小車溫暖保護。初春時再走過，綠葉還沒發，深色枝頭淡淡粉紅煙雲，有種嗷嗷企盼的溫柔。這次穿賓州南部到匹茲堡去，過阿帕拉契山時遇見瞭雪。起初天晴，雖是冰點以下，但陽光明亮，視覺上有暖意。氣象預報沒說有雪。一路穿山越嶺，總共要過五座隧道。穿過四座隧道後，下起瞭雪來。在美.......
三少四壯集－飛來寺
海拔6740公尺卡瓦博格峰的尖頂冒齣一點紅瞭，接著，陽光如勾金邊似的，在山脊上照齣金色稜綫，不過幾分鍾，天色大亮，景緻迴到恆常的白色、綠色、藍色。飛來寺是一座寺廟，也是一個地名。去到飛來寺的，不一定會進寺廟，而多是待在寺旁邊的一排青年旅館。海拔3750公尺，正對著六韆多公尺的梅裏雪山群峰。交通呢？要嘛包車，要嘛從香格裏拉坐四個小時的大巴車到德欽，再與人拼車前往。那天中午，我從一個香格裏拉旅遊團脫逃，揹著大背包，胸前掛著小背包，在陽春的閤菜餐廳嚮導遊與司機道彆，沒跟任何一個團員打招呼，急急地往客運.......
三少四壯集－餵貓練習
感謝這些食客，牠們解決瞭我迴傢常有的東西吃不完的睏擾，我不必再於事無補的告訴母親我胃口沒那麼大菜不要煮那麼多，免得丟也不是收也不是，一餐吃過一餐。他們去睡午覺瞭，我慢慢在客廳東摸西摸吃不完午餐，失去耐性的母貓走到紗門邊喵喵叫著催促我快點。牠還不習慣我，看見我先給個張嘴大吼。我也不習慣我還有餵貓這個工作，有時不小心把菜吃光瞭，還要去冰箱拿點魚乾哄牠們。母親說牠們挑食，真的是，不是有食物就好，牠們總是先把最愛的魚吃完，再勉強揀菜吃，或飯，要是不閤胃口，感到失望，趁我還未上樓，很快母貓又會來門外喵喵喚.......
三少四壯集－鳥
搬傢那天，我跟隨工人一起跳上卡車，離開ㄇ字型社區時，我還聽見牠一直呼喊我的名字，聲音高亢尖銳，又帶瞭點哀戚，好像是在對我說牠依依不捨。我青少年時代住在大業路底，離北投火車站也就是今日的捷運站並不遠。前些日子，我舊地重遊，不禁嚇瞭一跳，辦公大樓和商務旅館林立，早已非昔日的景象。但在我的記憶中也就是一九八○年代初期，大業路底屬於後火車站，雖然僅有一條鐵道之隔，但卻和前站所在的、擠滿瞭商傢的老北投，宛如是兩個世界。後站是一大片的荒湮蔓草和農田，而越過瞭大業路，便是番仔厝，也是日據時代北投最後的平埔部落.......
三少四壯集－鳥飛過天空
我坐在這裏讀書寫字，虛構著自己的人間煙雲，故事人物雖然憑空想像，可卻因為有他們和我促膝長談，如同故人老友赤誠交心。建築業的職場生涯，我最後一個老闆，有一天受不瞭樓下客人的謾罵聲，從他個人專用的午睡房衝齣來，邊走邊套著晃蕩的長褲，顧不得臉上還有宿醉，來到大廳時不問原委，一齣口就是難聽的三字經。客人是來申訴的，買不到兩年的房子漏水瞭。談不上消費者權益的那年代，彆說房子漏水，屋頂垮瞭都還不知道找誰頂下來。我的老闆卻是理直氣壯，眼見櫃颱人員招架不住，他自己加入戰局，對於修繕要求一概推說期限已過。客人氣到.......
三少四壯集－黑道當傢
在黑道當傢的傢族裏，我的地位日趨低落，如果能得到牠們對我喵嗚一下，就好像得到黑幫老大揮揮手說「可以瞭，下去吧」一樣，有點煩躁、有點憐憫，或是自認「有點看你還是個人物吧」。自從傢裏養瞭三隻全黑的貓咪，不隻每天上演黑貓歌舞團，不知不覺中也自然的被黑道當傢瞭。牠們這三個黑幫成員，二十四小時守著屋子，自然處處都是牠們活動的痕跡，屋子裏的設備幾幾乎都考量著貓咪的喜愛與接受度。尤其鼕天來臨，每間房裏都備有毛毯、暖爐和牠們專用的床組，怕冷的黑貓傢族走到哪都有可以窩的地方，至於食物呢，整個冰箱的冷凍櫃都被牠們的.......
三少四壯集－點綫圓美學
論抽象，中國書法（尤其是草書），纔是淋灕忘我到入瞭化境。康丁斯基似乎正少瞭這點「化」。他將形狀從實際物象脫離，分解成點綫麵色再隨心所欲拼裝，玩得不樂其乎。印象裏，凡到古根漢美術館看畫展總是擠。門外排隊，門裏也排隊。除夕期間去紐約看康丁斯基迴顧展就是這樣。一到就看見萊特搶眼的大圓白帽盒建築下一堆人，當中伸齣一條精蟲尾似的隊伍，長到彎過街角。隻好先在寒風裏排隊，天色陰灰，對麵中央公園裏冷樹枯枝顫顫搖擺。幸好沒排很久，進去隻見滿廳烏壓壓人群。他們排隊買票，我找角度攝室內室外不同背景光色下的人群──彆的.......
三少四壯集－齒科
他父親成瞭一個邋遢的老人，賴在傢裏不齣門，完全看不齣他在稍年輕時的歲月，曾經那麼飄撇風流。他父親那時是市場裏的齒模師傅，那個年代，沒有那麼多醫學院齣來的口腔外科專業牙醫，他父親這樣的人就算是齒科醫師瞭。所以傢境算是不錯。但他父親生來是個風流種，常和市場不同的婦人搞青撚三，他童年記憶裏，他母親便是個被這樁事毀去正常神情的不幸女人，她的臉總是猙獰、哀痛、詛咒的形貌。有段時間，他父親和對麵賣衣服一個阿姨好上瞭，他母親也盯上這女人瞭，於是他們三個像進入一場諜報戰，這女人不斷換租住的處所，而他母親不斷破獲.......
上海民族樂團 重現江南韻味
1996年兩岸剛開放交流之際，上海民族樂團首度訪颱，造成轟動；暌違20年，上海民族樂團將再度訪颱，舉行「上海迴響風雅東方」音樂會，除瞭演齣經典麯目，也將帶來新創樂作，讓颱灣樂迷感受樂團蛻變。成立於1952年的上海民樂，是目前中國最重要的民族管絃樂團之一，樂團演奏風格內蘊江南絲竹的細膩婉約，加上民族管絃樂團的宏偉氣勢，展現瞭優美的中國民樂之音。率團訪颱的上海民族樂團藝術總監王甫建為中央音樂學院教授，2005年起擔任上海民族樂團團長，去年起轉任藝術總監兼指揮。擔任上海民樂團長期間，王甫建提齣「以創作.......
上野樹裏怒斥小童星 難搞名聲傳天下
上野樹裏、玉木宏主演的《交響情人夢》電影版上集颱灣３月５日上映，她以絕妙演技把漫畫女主角「野田妹」演得活靈活現，不過她卻因凶罵小童星，被傳「難搞」。日本雜誌《週刊文春》報導，去年11月上野演《交響情人夢》時，她與小男孩閤演的戲，兩人在攝影棚拍，開心玩鬧；休息時，童星嚮她撒嬌，一邊叫她：「野田妹老師～」一邊輕碰她，她竟勃然大怒說：「不要碰我！」童星嚇呆瞭，現場氣氛也凝結。《週刊文春》指齣，她任性齣名，拍戲前，經紀人常嚮製作單位、閤作演員拜碼頭：「我們傢上野樹裏給各位添麻煩瞭，非常不好意思。」不過也.......
不捨南門市場 亭仔腳尋找美食故事
捷運萬大綫即將啓動，充滿庶民記憶的南門市場就要消失！一群關懷南門市場的居民、作傢及文史工作者與上善人文基金會，目前正積極募集南門市場一帶老故事、老照片，試圖保留這項珍貴的記憶，昨（17日）舉行「亭仔腳茶會」，邀集民眾共同參與這項迴動。其中，豐富多元的美食最是令人難忘的記憶，活動發起人之一的美食專欄作傢黃學正錶示，他15歲齣國留學前，都在南門市場一帶成長、就學，「南門市場早年販賣傳統傢鄉菜，口味眾多，可以吃到來自大陸各地的菜色，現在因為颱灣人飲食逐漸西化，老店也找不到願意傳承的人，所以這些獨特的口.......
世界書房－假如課本電玩變
各傢電腦鎖定校園，推齣各式配套Apps，從幼稚園到研究所大小通吃。教學Apps助陣下的這波電子學習新浪潮，讓課堂越來越能達到寓教於樂效果。在科技新知不斷有絲分裂的後數位時代，教育所麵臨的窘境是前所未有的。盡管各種趨勢預言都在協助我們窺探未來走嚮，然而教育本身所傳承的框架和惰性，卻永遠追不上日新月異的需求和價值觀。麵對這種演化的無常，教育所能緻力的方嚮，其實又迴歸到它最原始的理念：主動的求知與質疑。不過時下現況卻像是一齣惡搞諷刺劇：為批改方便，大部份的試捲依然是黑白分明的選擇和是非題，而不是鼓勵思.......
世界書房－強力少女救世界
《飢餓遊戲》使得強力少女的救世主形象深入人心，新近上市的3本新書不約而同以少女為主角，雖然描繪的都是無情而森嚴的世界，但在新一代作傢筆下，卻都傳達齣頑強的希望。一提到「少女」這個概念，很難不令人想入非非：她一方麵還保有小荳荳的天真，卻又不時跑齣鍾靈的刁鑽；靜下來的時候彷彿是〈少女的祈禱〉，但舉手投足之間又隱約嗅得齣一股《蘿莉塔》的性暴衝。近年來橫掃全球的萌文化，雖然說犯下瞭物化少女的罪過，不過倒是一聲不響就揭露瞭「18禁」的僞善。春麗開踢然而少女最終還是會成為所有未來人類的母親，像大地之母這樣的.......
丫頭 見識玉器瑪瑙陪葬品
從沒看過曆史展覽的黑Girl丫頭，說起「陪葬品」就感覺毛毛的，第一次看大遼文物展《黃金旺族》，讓她大開眼界，「原來古人這麼尊敬死人，用黃金、玉器、瑪瑙做陪葬品，好有錢喔！」由契丹人建立的大遼，和北宋同個時期，在中國曆史記載中，被視為「外患」，實際上他們國力雄厚，不但有完整的文字係統，更有豐富的宗教文化，同行的阿本說，「原本以為北方的遊牧民族比較野蠻，都用皮草，沒想到黃金飾品做工這麼細緻。」由於遼國受到西亞的影響，飾品、壁畫多希臘神話色彩，他喜歡龍頭魚身的河神「魔羯」，他天兵的認為，「大概是因為北.......
中國恐龍專傢 遇見水中蛟龍
海峽兩岸「恐龍王」相見歡！世界著名恐龍學傢、有「中國龍王」稱號的董枝明和中國科學院資深研究員李錦玲等人來颱，七日上午到颱中科博館參觀「水中蛟龍」特展，與策展人程延年博士交流，兩人稱贊這是一項兼具科學性和藝術性的精緻大展，希望有機會引介到大陸。董枝明曾領導許多大型國際考察研究計畫，他稱贊「水中蛟龍」特展同時集結世界各大洲的珍貴水棲爬行動物化石，解說清楚、布局時尚，以豐富細緻的手法呈現，連小孩子也十分容易親近、理解。董枝明錶示，大陸發掘的古生物材料多，但化石修復技術仍有不足之處。這是他第二次來颱，「.......
中文閱讀器大評比
過，遠流將閱讀器命名為「金庸機」，造成部分讀者誤以為隻能在此機器上閱讀金庸小說；未來在目錄及檔案管理介麵上也不免有分類的混亂。「金庸機」預定4月上市，書展期間雖然詢問者眾，但因為許多功能尚在測試中，無法確認最後成品，讀者隻能繼續引頸期待。颱達電則是電子紙後起之秀，除瞭一般6吋的機種，他們預計以大尺寸加上彩色螢幕，一舉擠上閱讀器的霸主，屆時除瞭能夠搶進電子雜誌的市場，也可能會是首先將彩色齣版品帶進電子紙的廠商。不過颱達電的閱讀器預估第2季甚至第3季纔能真正上市，目前預計將與聯閤綫上策略聯盟，其餘規.......
中華區插畫奬 廣徵兩岸三地好手
公仔達人馬誌雄目前擔任香港插畫協會會長，這次來颱的任務也包含推廣香港生産力促進局主辦的「中華區插畫奬」。這個插畫奬去年設立，今年希望將徵選區域擴大至大中華地區，將於香港、廣州、杭州、颱北展齣。香港生産力促進局顧問劉日超錶示，歐美已有幾十年插畫比賽的傳統，大中華地區的人纔卻沒有地方發揮所長，因而設立這個奬。這個奬項分為七類，包括廣告市場推廣插畫、以繪本漫畫封麵為主的最佳齣版插畫、包含戶外看闆的多媒體插畫、商業用途的品牌插畫等。這個奬項去年開辦第一屆，共收到八百多件參賽作品，評審陣容堅強，包括日本插.......
前一篇新聞
三少四壯集－狗不理坡
后一篇新聞
三少四壯集－現在過去式
