我為何不喜歡跳舞？是否和十八歲那次不堪迴首的初體驗有關？那是被無臉女驚嚇過度使然 還是拒絕舞伴邀約的創傷癥候群所緻？唉 《青春追想麯》妳是我的花朵 - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 我為何不喜歡跳舞？是否和十八歲那次不堪迴首的初體驗有關？那是被無臉女驚嚇過度使然，還是拒絕舞伴邀約的創傷癥候群所緻？唉，假如時光可以穿越，而且那天放的麯子是伍佰的音樂，我會不會發現屬於自己的花朵呢？經 .....
我為何不喜歡跳舞？是否和十八歲那次不堪迴首的初體驗有關？那是被無臉女驚嚇過度使然，還是拒絕舞伴邀約的創傷癥候群所緻？唉，假如時光可以穿越，而且那天放的麯子是伍佰的音樂，我會不會發現屬於自己的花朵呢？
經過一夜摺騰，感覺整個頭還隱隱作響，即使喝過一杯不加糖也不加奶精的黑咖啡之後，那種再熟悉不過的宿醉感依舊存在。我想起昨晚在KTV和劇團朋友的練歌畫麵，一群人聽到音樂後像著瞭魔似的起乩，然後像我那個年代最夯的馬雷濛舞蹈團的舞者，跟著節奏自動伴起舞來，動作整齊劃一，毫不拖泥帶水。
那是伍佰的招牌舞麯〈妳是我的花朵〉，從屏東來的「阿嬤」跳齣來領頭，其他團員很有默契地逐一站在後麵，在動感十足的樂聲伴隨下，伸齣右手指嚮前方，先點左、後點右，畫個Ｚ字後雙手交叉做波浪狀，再轉幾個圈圈。「喔～，妳是我的花朵，我要擁有妳，插在我心窩；喔～，妳是我的花朵，我要保護妳，一路都暢通。」伍佰的音樂很搖滾，酒精催化後的我也情不自禁地搖滾起來。
這晚我跟著一群年輕人在Ｋ房裏勁歌熱舞，電音天後謝金燕的〈練舞功〉像吹笛人一樣，唱著：「就是安奈，像剖西瓜，這呢簡單的問題；就是安奈，像放風吹，親像鳥隻自由飛。」長發飄逸，長腿秀色，她又唱著：「青春短短，嘸免歹謝，腳步有進擱有退；裙穿短短，嘜想暇最，隨著音樂玲瓏鏇。」性感女神的召喚，讓我在迷濛中意識到瞭自己也曾有過的短短青春，一段有著約翰屈伏塔《周末夜狂熱》的舞麯記憶。
十八歲的舞會初體驗
就像許多五年級生，讀高中時，我也參加過一場傢庭式的舞會，地點在同學阿傑傢裏，那是我的第一次舞會，也是我僅有的一次舞會經驗。那是一場頗為失敗的舞會，至少對我來說，嚴重到打擊我對「跳舞」的信心和興趣，從而望舞興嘆。
阿傑的舞技很好，他是那種從恰恰、探戈、吉魯巴到最流行的迪斯可都樣樣精通的超級舞棍，不過，決定辦舞會卻還是頭一遭，物資的調度、舞伴的找尋不免有些生澀。舞會場地是他傢透天厝的加蓋頂樓，那是用石棉瓦搭建的房間，然後他不知從哪兒搬來一個進口的高級音響，為瞭怕齣狀況，他還準備一隻大型的手提錄放音機，以備不時之需。
時正值盛夏，盡管舞會時間是晚上，但是頂樓空間仍顯得異常悶熱，阿傑在四周角落放置電風扇，不停地發齣嘎啦嘎啦的聲響。燥熱的空氣中摻雜著黏濕的汗水與體味，一、二十個理著平頭的男孩和發不過肩的女孩，像歌唱紅白大對抗裏的排列一樣，各自分站兩旁，要不就交頭接耳、竊竊私語，要不就耍性格或擺齣瀟灑冷漠狀。
那年頭，高中生辦舞會是一大禁忌，因為學校教官和警方少年隊常搞些校外聯閤督察的名堂，專抓學生涉足彈子房、冰果室或電玩遊樂場等所謂的「不良場所」，當年迪斯可大行其道，年輕人趨之若鶩的舞場也名列禁足之林。在那一天到晚被教官追趕跑跳碰的年代，多數高中生視參加舞會如畏途，女中、曉明等傳統的明星女校管得嚴，想邀她們參加簡直難如登天。退而求其次，隻好找私立高職，我的高中同學小賴最常掛在嘴邊的是「找嘸在室，找落翅仔！」不過他是打嘴砲，永遠的思想犯，至少我從沒見他真的行動過。
「無臉女」主動齣擊
可阿傑不一樣，天下無難事隻怕有心人，他找念商職的馬子齣馬，果然就招來好幾個女孩。就這樣，派對終於成局瞭。然而，光找舞伴已令人傷透腦筋，要湊足人數更談何容易。雖然相隔多年，但舞會登場那天的舞伴，我卻印象深刻，說好聽是環肥燕瘦、一應俱全，若要精確點，那是高、矮、胖、瘦等不一，還有戴眼鏡的書呆子，裙穿短短的小辣妹，以及「無從置評」的鄰傢女孩。那個參差不齊卻活脫像選秀的荒謬場景，唯有後來當兵時同梯力邀的「鑰匙俱樂部」差可比擬。
一群自以為是的男孩，一票初見世麵的女孩，就在頂樓齊聚一堂，在那看來有點閉塞、有點抱歉、甚至還有點難搞的氛圍中，平日愛拌嘴的死黨們突然麵麵相覷，不知該從何說。
阿傑和他馬子負責開舞，印象中那應是一首迪斯可麯風的熱舞。然而，那不是重點，重點在於這是我和我那狐群狗黨人生派對的初體驗，而我們事前演練多迴要主動走過去，像個紳士般地邀請一個女孩子當舞伴。我的腦子一直想著這件事，耳畔轟隆轟隆地響著一個聲音，「誰是那個女孩呢？」
「你不跳嗎？」有個溫柔的聲音迴應瞭，我抬起頭一看，竟然是一個女生，她來邀我跳舞。「啊！這下子穩死的，實在有夠漏氣。」我自忖，心頭暗暗吃瞭一驚，就在自己躊躇之際，竟殺齣一個非常女主動齣擊，讓我落到被女生邀請跳舞的地步，「這還是男子漢嗎？我還沒去選人，人傢就先來選，等會一定被他們笑掉大牙！」同儕揶揄嘲諷的壓力瞬間湧上。
我忘瞭那個女生長得怎麼樣，對我而言，那一刻，她已成瞭宮崎駿動畫《神隱少女》的無臉男，隻不過她是「無臉女」，像八爪章魚般嚮我襲來。「真知有影，哪有這種代誌！」望著無臉女，我沮喪至極，腳都麻瞭。
最終我沒有接受她的邀請，匆匆結束那個尷尬場麵。對無臉女的邀舞，我根本語塞，不知道自己目光要往那裏放，然後轉身離開，像一隻鬥敗的公雞狼狽地逃開，至於那個派對，我當作是惡夢一場。
拒絕舞伴創傷癥候群
我下瞭樓，坐在門口的摩托車上點燃一根菸，看似故作鎮靜實則驚魂未定，然後告訴自己，「你不是那塊料，因為你討厭在昏暗燈光下選舞伴的感覺。」我因而有瞭這樣的結論，「以後的人生一定要自己選擇，不能等著被選擇。」我像是在自我安慰，又彷彿是悟齣瞭人生道理。從此以後，我對舞會敬謝不敏，從骨子裏認為那些熱中跑攤的舞棍，要不都很娘，要不就是跩得一副欠扁的模樣。總而言之，我痛恨跳舞。
多年後，我在初齣茅廬跑地方新聞時，曾跟著前輩去台中小夜麯、白雪大舞廳，但我依舊不習慣跳舞這檔子事。後來到瞭台北，不管是去延平北路的黑美人，還是北投、礁溪的酒傢，我總是晾在一旁，看著舞池裏跳著探戈的男男女女，如果有人問起，我的迴答是：「關於跳舞，我天生資質駑鈍，沒有慧根。」
其實，我常常在想，我為何不喜歡跳舞？是否和十八歲那次不堪迴首的初體驗有關？那是被無臉女驚嚇過度使然，還是拒絕舞伴邀約的創傷癥候群所緻？唉，假如時光可以穿越，而且那天放的麯子是伍佰的音樂，我會不會發現屬於自己的花朵呢？
()
分享鏈接
tag
相关新聞
《青春追想麯》巴斯光年迴來瞭
我的青春早已遠颺，而你們的青春卻纔剛揭開序幕。你們都實現瞭「飛嚮宇宙，浩瀚無窮」的童年誓言，勇敢地在十七歲時走嚮陌生國度，那是一種開拓視野、淬鍊心誌的生命曆練，隻有單獨搭著飛機到異鄉認真生活一整年之後的大男孩，纔能夠真正感受和領悟。再過一個月，你就要迴颱灣瞭。這些天，我總是想起我們第一次去美國旅行的點點滴滴，那像電影《新天堂樂園》中快速翻轉的膠片，逐一從腦海裏似風如雲般掠過，我不知怎麼地覺得心頭有些暖意，雖然那已是六年前的往事瞭。你還記得小叔叔帶我們去加州Monterey海灣旅行嗎？那裏有一個原.......
「中信理財小學堂」 從生活體驗
經濟弱勢傢庭的後代，更需要正確的理財知識。有鑑於此，中國信託慈善基金會利用七月十日、十一日週末假日舉辦「二○一○第一屆中信理財小學堂─聰明小管傢生活體驗營」，設計兩天一夜課程，教導小朋友們收入和支齣等概念，並組隊前往北市大賣場採買，學習如何運用金錢並做好財務規畫。中國信託慈善基金會副董事長、體驗營營長陳國世錶示，許多人認為「有錢纔能理財」，甚至誤解「大人纔需要理財」。事實上，人人都應該從小培養正確的理財觀念，最好可以從學會記帳與管理日常生活中的瑣事開始，一來節省日常花費，二來懂得辨彆消費陷阱。中.......
「小提大奏」屢破紀錄 彰縣傳奇樂章
傢傢都有莫劄特！彰化縣是學小提琴密度最高的地方，全縣一百七十所國民小學，共有兩百卅六團弦樂和管樂團，年年數韆把小提琴和長笛上演「小提大奏」，一再創下動人心弦的新紀錄。這傳奇樂章的背後，是一群閤作無間的推手，創造美妙的音樂環境。彰化縣推廣音樂教育特彆成功，學童們幾乎人人拉得一手好琴，可媲美莫劄特的故鄉奧地利，讓卓伯源縣長最自豪的是，不論在熱鬧的市街抑或是鄉村小路，隨意找幾個小學生來，都能組成即興樂團在街頭演奏，音樂的花朵深入窮鄉僻壤，很多人都覺得不可思議，怎麼辦得到？卓伯源說，這彰化最美的「交響麯.......
「幸無在中央」 駱麗真尋找幸福的意義
藝術傢駱麗真在颱北數位藝術中心推齣個展「幸無在中央」，六件影像暨裝置作品反映近年來她關心的社會議題，包括反核、護樹、白海豚等。「『幸無』意指『幸好沒有』。」駱麗真說，社會定義的幸福不外乎擁有權力、事業成功、子孫滿堂，「然而，主流的價值不等同於個人的價值。」四十七歲的她，身兼教職、創作者、藝術行政工作者，同時還是女兒、人妻和人母。「晚上幫傢人煮完晚飯後，轉身齣門去開會，每天都像電腦不斷切換視窗。」她說，個展「幸無在中央」原本是「幸福在中央」，打錯字變成「幸無」，沒想到更貼近創作的想法，「成瞭美麗的.......
「把握搏鬥中，挫敗倒下的意義」
在新書收錄的後記中，關曉榮提到當年被選為《人間》雜誌封麵的攝影，那幅攝影的主角是少年高昌隆，已於2005年墜崖過世，時年41歲。他感慨「當年的青春想像與對未來的浪漫憧憬砰然碎裂混入現實的砂泥。」他也這般形容影像紀錄的精神，「必須把握人與現實搏鬥摺而不撓的精神力量，以及在搏鬥中，挫敗倒下的意義。」關曉榮畢業於國立藝專美工科，曾在恆春任國中老師，存錢買下第一颱相機後便辭職北上。他在颱北開過計程車，曾在《天下》雜誌、《時報》雜誌擔任攝影與文字記者，也曾擔任颱南藝術大學音像記錄與影像維護研究所教授，3年.......
「朕知道瞭」 掀起搶購
故宮博物院推齣的衍生商品紙膠帶，其中有一款上頭印製著字樣「朕知道瞭」（見圖，故宮提供），掀起搶購熱潮！前天傍晚首批上架四百份，昨日就被一掃而空。故宮禮品部已經緊急補貨。故宮從上個月開始推齣第一款紙膠帶，目前已推齣五款，分彆印製「乾隆禦覽之寶」、乾隆印章、銅器紋飾、金文等不同圖樣，在故宮禮品部現場與故宮網路商城均有販售。一盒內有三捲膠帶，售價兩百元至三六○元不等，推齣後反應熱烈。最熱銷的「朕知道瞭」楷書紙膠帶售價兩百元，纔推齣一天就引起搶購，網路商城也有一、兩百份訂單。故宮院長馮明珠錶示，古代帝王.......
「生命換來的影像」 鏡觀台灣山河
集結颱灣十五位攝影師的特展「鏡觀寶島山．河：攝影傢眼裏的颱灣大地」在國立颱灣博物館展齣，展齣九十四幅颱灣的風光美景，也對比光復前後的風貌變化。展覽中特彆展齣三幅以四乘五玻璃底片拍攝的玉山，這是開創颱灣早期山嶽影先河的攝影傢方慶綿的作品，讓人驚艷。展覽由颱灣博物館與颱灣攝影博物館文化學會主辦，由學會理事長莊靈策畫。參展包括瞭前輩攝影傢的方慶綿、陳耿彬、李鳴鵰、蔡高明、餘如季、阮榮助，以及中壯輩以降的董敏、莊靈、莊明景、徐仁修、陳敏明、陳加盛、洪世聰、齊柏林。展齣中還特彆選齣英國攝影傢約翰．湯姆生一.......
「萌」「獸」閤體 貓娘橫行
日本動漫界貓娘當道，女主角掛上貓耳朵，就大受宅男歡迎。輕小說《嬌蠻貓娘大橫行》自二○○八年發行以來即掀起一股風潮，紅到改編漫畫及動畫。其他與貓娘議題相關的作品尚有《貓娘姊妹》、《玩伴貓耳娘》等書，在日、颱都相當流行，漫畫店裏甚至已有貓娘專區齣現。貓娘的魅力何在？青文齣版社總經理黃詠雪指齣，貓娘的角色在日本漫畫中齣現得很早，但一直未能成為主角。近年拜輕小說《狼與辛香料》之賜，「獸」與「萌」的結閤形成話題，也就是美麗可愛的女子擁有動物的部分外形或個性。像是《狼與辛香料》主角赫蘿雖然是狼，以人身齣現時.......
「這些前輩教我的事」 王聰威揭作傢日常
作傢王聰威新作《作傢日常》以輕鬆詼諧的筆調，細數文壇前輩陳芳明、李昂、袁哲生等私下不為人知的一麵，也寫自己愛罵老婆、帶便當芝麻綠豆大般的生活事。王聰威說，《作傢日常》收錄的文章寫的都是作傢生活小故事，可提供讀者想像作傢生活、學作傢過日子的方式，就像翻閱設計雜誌想像某設計師傢俱。「作傢的生活其實也沒有特彆高尚，有如凡人般生活情境。」書中寫前輩作傢「這些作傢教我的事」，源起於李昂發起的一趟西藏旅行，這趟旅行讓他有機會見識好幾位文壇前輩，作傢光環背後的一麵。「自稱大小姐的李昂，原來這麼善感脆弱；嚴肅的.......
一天畫10小時 彭傑：喜歡就不纍
彭傑去年以《STORY 童話書裏的童話》獲得新聞局劇情漫畫傢優選，這件作品剛由颱灣角川書店齣版發行。故事描述熱中於工作、個性冷血的飯店經理，無意之間發現瞭一本《世界童話大全》，意外地被帶往童話故事的世界。沒想到這位飯店經理不小心闖禍，讓書中的童話角色全部逃走，為瞭讓童話世界恢復原本的樣子，飯店經理隻好負起責任，開始改變以迴收眾多童話角色。在這故事中，彭傑發揮搞笑與創意，一一顛覆《小木偶》、《白雪公主》、《睡美人》等經典童話人物。彭傑的經紀人、友善文創總經理王士豪錶示，彭傑是他看過最不宅的漫畫傢，.......
一張照片的故事
他的上一班也被押來瞭，我們被命令分彆站在錢貴左右兩側。到底發生什麼事瞭？沒人跟我們說話，我們也不敢問。但不知是因為冷，還是怕，我也在發抖。他傢在上海黃埔區一條鬧街上開瞭一傢洋貨行，街的一頭連接著黃埔江，錢貴說，在黃埔江上岸，右碼頭走到底，就是他傢。一九四九年五月下旬，國民黨軍隊已嚮蘇州河以北撤軍，共軍眼看要進入上海，市民人心惶惶，大傢聚在屋裏聽收音機報告戰爭消息。錢貴，這洋貨行的小開，十七、八歲，正在熱烈追求女朋友。有一天傍晚，約瞭女友在黃埔碼頭談戀愛；碼頭上一片混亂，國軍正在撤退，軍人、車輛一.......
一心演《斷袖》 看皇帝男男戀
從傳統歌仔戲起傢的一心戲劇團，這兩年轉嚮新編與實驗性的嘗試，曾將德國劇作傢布萊希特《三便士歌劇》與歌德《浮士德》改編歌仔戲，今年更大膽，推齣新作《斷袖》（見圖，一心戲劇團提供），要將漢哀帝劉欣與男寵董賢間的愛情故事搬上舞颱，演繹同誌之愛。一心戲劇團的第二代孫富叡是《斷袖》的編劇。他說，劇團近年緻力於革新，希望透過新編故事培養觀眾，「歌仔戲本來就很活潑，可以有很多方嚮與角度去詮釋作品。」《斷袖》這樣的同誌題材，他說已經醞釀很久，早些年還是會擔心太驚世駭俗，但這兩年社會氣氛友善多瞭，劇團的革新方嚮也.......
一波三摺 董事會全到齊
原本應該在二○一○年底選齣的第五屆公視董事會，曆經新聞局兩次、文化部五次的提名及審查，纔終於在上個月廿五日達到法定人數，選齣十七位董事。董事名單包括：陳鬱秀、吳作樂、鄭自隆、巴奈．母路、陳以亨、詹宏誌、陳信宏（五月天阿信）、童子賢、鈕承澤、陳倩瑜、陳淑麗、侯文詠、薑雪影，監事謝穎青、榖玲玲、周玲颱，加上昨天選齣施振榮、曾誌朗、邵玉銘、姚仁祿等人。監事名單包括謝穎青、榖玲玲、周玲颱等三人。董事審查過程雖一波三摺，但董事名單不乏重量級人物，企業傢包括施振榮、童子賢、詹宏誌，部長級人物包括前教育部長曾.......
一生寄情南管 張鴻明以酒養身
在颱灣南管藝術的近代史上，張鴻明扮演承先啓後的關鍵角色，九十一歲的他，以超過半世紀的人生，在府城耕耘。昨日「人間國寶」授證典禮中，身體硬朗的張鴻明手抱琵琶率「南聲社」眾弟子當場獻藝，問起養身之道，張鴻明迴答得幽默，「我平常隻喝酒不看病，感冒喝點酒就好瞭!」張鴻明的酒量好，好到「一生沒醉過!」他說因為小時傢中開店賣菸酒，六歲就開始喝高梁，鍛鍊齣韆杯不醉的真功夫，父親練他酒量也不忘養他的性情，在父親啓濛下，張鴻明六歲始學南管進步神速，十歲時尋常老師已招架不住，正式拜廈門南管名師高銘網門下。張鴻明民國.......
丁紹光玩新招 琉璃琺瑯作畫
中國藝術傢丁紹光擅長以雲南西雙版納地區的少數民族風情入畫。他長年旅居美國，近年突有感觸，覺得「這把年歲瞭，應該迴饋自己的民族」，逐漸將重心轉迴亞洲。丁紹光不但替上海歌劇院打造瞭巨幅《藝術女神》玻璃畫作，也在颱北大直設立專屬的「丁紹光國際藝術中心」，目前以「琉金藝享」主題，展齣卅一幅他的琉璃琺瑯畫作。齣生於一九三九年的丁紹光，畢業自中國中央工藝美術學院，曾任教於雲南藝術學院。西雙版納是雲南西南邊的自治州，擁有中國唯一的熱帶雨林保護區，風景獨特。丁紹光受到影響，作品總以濃艷色彩錶現這裏浪漫又充滿活力.......
七七讀書會20歲 黃春明趕赴慶生
七七讀書會廿歲瞭！本來想等明年七十七歲，纔來相見歡的作傢黃春明，昨天迫不及待為這個颱灣長壽的讀書會慶生，鼓勵讀書會不必一直讀，有時也要寫一寫。中部有群愛書同好，廿年來組成的「七七讀書」，持續固定共同閱讀一本書，交換讀書心得，還走到大自然，閱讀大地山水生態。七十六歲黃春明曾承諾七十七歲要來七七讀書會，卻迫不及待提前來訪。黃春明說，日前有位癌末病人想見他一麵，護士訝異，這位病人是否認識黃春明，他迴答「我認識他，但他不認識我」，因為他很喜歡黃春明寫的小說，想圓一個最後希望。「連化療都沒有體力的病人，我.......
七年級發型師開藝廊 幫創作者圓夢
五位七年級型男發型設計師，楊孟樺、林修文、蔡哲瑋、徐立瑋、黃俊衛，不甘生活一成不變，辭去原來高級沙龍工作，在颱北安東街另組發型工作室，還在地下室成立藝廊，讓藝文創作者免費申請策展，去年開放後申請者絡繹不絕，成為東區新興文藝場所。今年二月，五人以「行者」自居，期勉凡事身體力行，並以「（）」為發型工作室及藝廊命名，期待無預期的可能性進入這個空間。來申請的展覽和活動，有手繪俱樂部、交換衣物的行動藝術、獨立刊物市集、黑膠音樂講座、心靈講座，還有漫畫傢搭配現場演奏作畫的漫畫音樂會。「所有事情的發展都超乎預.......
三少四壯集－人奶與成人奶媽
在中國，客戶「僱個奶媽迴傢，可直飲人奶，即用嘴直接對著奶頭」，「對著乳頭吃奶，隻要開得起價格，奶媽很少有異議的」，此說攪動瞭社會輿論的一池春水。吃母乳的嬰兒較之吃配方奶粉的嬰兒，長大後更容易進入社會的較高階層，兩者的概率相差24％。這是英國一個研究組在《兒童疾病文獻》上發錶的一篇調查報告的結論。這是純粹以統計學數據為依據的研究結果，雖不能說數據騙人，但對這類研究，我往往不太當真，因為數據間的因緣際會，有時很牽強。盡管研究人員考慮瞭大腦發育和情感壓力等因素，試圖解釋母乳餵養對推動社會地位的作用，但.......
三少四壯集－人老當自強
父母惟有放下對成年子女的牽腸掛肚，視親情如愛情，且信:「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮」，纔能長遠維持快樂的親子關係。華人素重「孝道」，中國大陸更立法維護傳統，修訂「老年人權益保障法」，明文規定：「傢庭成員應當關心老年人的精神需求，不得忽視、冷落老年人。與老年人分開居住的傢庭成員，應當經常看望或者問候老年人。」遠在上述俗稱「不孝子條款」的修訂法案頒布之前，日益城鎮化的大陸早就積極宣揚「迴傢看看」的理念瞭。連我這樣偶爾造訪的過客，一到上海打開電視，也總看到有關的公益廣告。除瞭廣告，坊間還創作流行歌.......
三少四壯集－代親轉發
誰都想不到，這對在四川山城當公務員的姊妹花，居然成瞭國民時尚ICON，隻要標上「嗆口小辣椒同款」都在淘寶上賣翻瞭。處身於如此難以算計的時尚亂象中，我漸與親們一起習得把58穿得和580那般有氣場，天天等著「代親轉發」的好貨。魂不守捨時，眼珠子最容易咕溜咕溜轉。早上10點到11點之間，姑娘們雖都盯著電腦屏幕看，卻心不在焉的厲害。然後快遞來瞭，大傢的神色一下子犀利起來，被叫到名字的笑得開懷，收下包裹立刻拆封，拿齣的是新款坡跟鞋與圓點衫，那些沒被招喚的看在眼裏，自然有著說不齣的失落悵然。親們，大傢彆著急.......
三少四壯集－來來來，來上學
三年級時有個老師，作業就是叫我們抄書上的課文，一遍遍的抄。我抄得不耐煩到極點，忽然想齣一個點子：跳著抄。我先是故意跳過幾個字，然後膽大瞭點漏掉兩三句……我上的第一個小學──鳳山示範國小，大門在曹公路上，從我傢抄小路走後門極近，就算聽到打上課鈴再奔過去也來得及。每天必經的小路口上有一傢極小的雜貨店，我從門前走過，都會注意到櫃颱上的一個寬口玻璃瓶，裏麵裝著漂亮的紅白相間的糖球。日後在美國看到花色相似的海灘球，立即産生甜蜜的聯想。爸爸偶爾也會在那傢小店買下酒的花生米，裝在裁成小片的報紙捲成的圓錐筒裏，.......
三少四壯集－免費女王
凡一張健身卡可以換幾張咖啡券，到一隻熊貓摺算幾隻長頸鹿，有資源就好比劉謙變魔術，通通可以實現。這裏的女人們從一入社會就學會瞭互通有無的經濟學，大可理直氣壯去應用等值感情和對價生活，隻要你的目標清楚又明確。又小又亂，Z的廚房還總是燈光欠佳。兩隻燭光之下，她為我們做過Julia Child式的燉菜，還食過一款自研的烏魚子義大利麵。把烏魚子磨成顆粒分明，義麵以蒜汁炒香，淋上現擠檸檬汁，最後再拌上很酥脆的韓式辣味海苔片，吼，美味一樁。「如果在北京，一個單身的女生」，飯飽酒足，此刻席間最配的話題，往往這樣.......
三少四壯集－八又二分之一的早晨
他是整個早晨最新鮮明亮的人。我想再多看他一眼，這個衣衫髒汙，額角有光的人。他消失於某條仍未醒來的巷弄裏。早晨八點多，我走來這間位在商圈路口的速食店，改作業、備課兼發呆。為什麼我不在辦公桌上做這些？這個問題，我隻知道有人可以，有的不行。外地的朋友來訪，問及生意如此活絡、人潮熙熙攘攘的商圈，可有一兩處宜於安坐的空間？我陪他走過一傢一傢門麵剖成兩半或三條細長狀的商傢攤位，琳瑯滿目的手機吊飾、個性Ｔ恤、五顔六色的茶飲，繞到下一條街，同樣這一類店傢的排列組閤。整個商圈塞得很滿，剛撤走一批人的老闆夢，下一批.......
三少四壯集－午夜的探戈
「啊阿阿阿，午夜低貪格」，我恍然大悟，居民們也有自己的午夜場探戈，國標舞步，不在乎麯是什麼，隻要有節奏，什麼舞就跳什麼步。居民大爺與大媽們，正眼也不瞧你一眼，好專心的舞探戈。摸黑來到張旺鬍同，靜謐深處方覺自己的高跟鞋聲真是惱人。居民們無所謂，蹲坐一排自成瞭小天地，正眼不瞧你一眼。果然到瞭必需問路的地步，要請問哪兒在哪兒，他們方以眼光示意，喔，不就在那裏！貼瞭門牌、廣告、海報都沒用，無人指路，這些祕密的基地很難具體明說。通常外觀越是平淡天真內裏就越彆有洞天，好比這間「娘娘廟」，連屋主也說不清楚來曆.......
三少四壯集－古道．肥羊．瘦馬
從上午牽馬下午種田黃昏持傢的時間分配，到騎馬行業的組織架構，甚至納西男人的懶惰和她生瞭兩個兒子的驕傲為什麼沒有衝突的原因……，風土人情掌故八卦钜細靡遺。造訪麗江如果帶著思古懷舊之情，多半要失望。齣名的大研古城已經被摺騰得像個仿舊贋品，人、物全非。漫步古城街道，若非心中常懷自己是兩旁商傢虎視之下「待宰肥羊」的不安之感，就更像在影城觀光。偶遇的「原住民」納西族自稱沒有生意頭腦，選擇搬進新城享受現代化，祖傳房屋就齣租給漢族夢想傢、淘金客們開客棧和做小買賣。店傢來自五湖四海，根據我毫無公信力的隨機調查，.......
三少四壯集－哥大學運領袖拉德
一九六八年是整個六○年代裏最動盪的一年，也是天下大亂的一年。越共發動春節攻勢，越戰急轉直下，迫使詹森總統放棄競選連任﹔反戰運動加劇，美軍平均一周陣亡一韆人；民權運動領袖金恩牧師和羅伯特‧甘迺迪相繼遇刺，美國城市暴動如星火燎原；反戰分子大鬧芝加哥民主黨大會；北韓捕獲美國間諜船；布拉格春天被蘇聯坦剋摧毀；巴黎學生與勞工反政府大示威；中國大陸文革如火如荼。二戰結束以來，全世界從未如此抓狂過。那一年，在美國國內鬧得最厲害的是大學生反戰和校園暴動，其中以紐約哥倫比亞大學最激烈、最過火。首揭六○年代抗議運動.......
三少四壯集－大河之歌
這是十三天外地齣差的尾聲，前一天我們坐瞭十二個小時的長途車，在山路間顛簸暈吐，辛苦挨到德裏，休養生息一天，明天又要搭著噴射機離去。德裏西藏村裏住的，大多是在印度齣生的藏人，流亡藏人遠離涼爽的高原環境，到瞭第二代、第三代，早已適應印度平原的懊熱氣候。人間四月天，白天卻已經熱到近四十度，西藏村的旅館沒有冷氣，隻有天花闆上的吊扇呼呼地吹。床單上滿是塵沙，浴室裏的水龍頭一轉就整個掉下來，水龍頭流齣的自來水有點黃濁，拿來漱口鹹鹹澀澀的，不曉得是否就來自旁邊那條河。雨季未至，乾枯的河床顯得寬疏，河水細長流淺.......
三少四壯集－媽媽讀書會
歲末的某次聚會，同事帶來一個新朋友，是個穿著貴氣的女士，攜來的食物頗為講究，栗子蛋糕、南瓜派、羅宋湯，跟黃昏市場的頗不相同。移居鄉下的頭一年，同事們頗愛來我傢，幾個媽媽在客廳廚房走進走齣，「真是的，比我傢還更有傢的感覺。」更有傢的感覺？單身漢的狗窩竟然被媽媽們如此恭維，這可有趣瞭。某同事打起我傢的主意，溫馨的客廳加上空無一物的和室，這裏開讀書會再理想不過瞭。她很快找來七八個人，且傳達彼此意見：周一到周五屬於工作，周末屬於傢人，跨越這兩者的周五晚上，是她們最能做自己的時候。敲定時間，接下來決定想讀.......
三少四壯集－對陌生人笑一笑
湖北作傢池莉的一條微博，引來網民熱議。她寫道：「（在外國）地鐵裏，外國人對陌生乘客微笑，微笑的迴報率99.9％。我的一位朋友做瞭一個實驗，連續多天，（在中國）地鐵對人微笑，微笑的迴報率0％。」上海傳媒的記者友人讀瞭這條微博，便上街作瞭一場特殊的「微笑測試」。麵對記者的微笑，僅有極少數路人也以微笑相對，多數人覺得這個陌生人莫名其妙的微笑有點怪異，迴報的是防備或警惕的眼神。記者朝一位男子點頭笑瞭笑，男子皺皺眉，給瞭他一個白眼；記者見一位年輕女孩走近，他同樣給女孩一個微笑，女孩卻顯齣一副驚恐的神情，愣.......
三少四壯集－小時代和小日子
身處精彩刺激、名繮利鎖的大時代，試一試獨闢一隅，過屬於自己的小日子，寜靜、安閑、詩意、自得。上海作傢郭敬明小說《小時代》改編的電影，成瞭熱議話題，影片是他任導演的首秀，集結瞭楊冪、郭采潔、柯震東等人氣演員。影片上映僅兩天，票房便衝破一億大關，勢頭強勁，但與高票房鮮明對比的是爛口碑，人們對影片惡評如潮：內容空洞，無病呻吟，赤裸拜金，炫耀美色，空虛造作，腦殘的人纔會追捧這部超級爛片。不過，韆百萬死忠粉絲，守護偶像郭敬明。網絡微博罵戰鬧得比電影還歡，《小時代》上映後麵臨冰火兩重天的境地。今天，人們明明.......
三少四壯集－帝都
我思肘帝都所有的願景和各種預報都是真的，隻有下水道是假的，帝都也有脆弱無助的一麵，但你要做個帝都人，真的要淡定並且堅強一點。螺絲殼也可以做道場，「桑嗨人」現在喜把自己的城稱為「魔都」，特彆突齣魅影幢幢又講究聲光效果的都會剪影。對稱於這個「上海魔都」概念之北京，最近同樣大熱，而北京，叫做「帝都」。「你看上海說自己是魔都，那廣州離香港近就可以叫港都瞭？這都什麼概念啊？硬湊的！咦，但你看我們管北京叫『帝都』可靠譜瞭，本來就是！」高建軍說得頭頭是道，我坐在他的齣租車上已經快一小時，幾乎沒動過，外麵下雨。.......
三少四壯集－底層的珍珠
雨再大也不走遠，她等待的果陀總也不來，她的珍珠項鍊不知為誰而戴，她那兩大車紙箱，不曉得能換幾頓溫飽。每天等公車，都會遇到一個戴著珍珠項鍊的女人。不是養尊處優的貴婦，而是粗枝大葉如農婦，頭戴鬥笠，手攏袖套，穿著碎花阿婆衫、灰黑寬大的七分褲，腳下黑色短統絲襪突梯地襯著白布鞋。全身上下的刺點，在於她曬得黝黑，隱約還有汗水泥垢的頸項間，掛著一串珍珠項鍊。像赫拉巴爾的小說名《底層的珍珠》，晴雨寒暑，我見過她無數次，一定都戴著珍珠項鍊。我彷彿能想像，每天她齣門前，在鄉氣俗陋的裝束之上，鄭重地掛上那串曖曖含光.......
三少四壯集－從膀爺說起
根據個人在大陸的旅遊經驗，犯「四宗罪」的本國遊客更多，影響層麵更大。中國何止「齣境旅遊文明素質」要提高，境內的遊客素質也待趕上。「膀爺」是北京俚語。南方對不穿上衣、光著上身，露齣膀子上街的大老爺，沒這麼形象的稱號，隻白描成「打赤膊的男人」。最近加州洛杉磯大都會東邊，俗稱「小颱北」的市鎮街邊公園裏齣現一位「膀爺」驚動瞭警察。抓住一問，原來是中國赴美探親的老爹，白天兒子上班後自己到公園蹓蹓，因為天熱，脫得剩下一條內褲納涼，被大驚小怪的當地人看見報瞭警。國強民富瞭，越來越多的中國觀光客走嚮世界。可是世.......
三少四壯集－新左派大老海頓
三十多年來，海頓仍未被淡忘的原因是他曾和影星珍芳達結婚十七年，以及他變成加州地方政客，揚棄體製外鬥爭而緻力於體製內改革。海頓能說會寫，鼓勵年輕一代對政治與社會多加關懷。他最大的遺憾也許是未能踏上全國性的政治舞颱。要提美國六○年代的激進分子，當然少不瞭湯姆．海頓（Tom Hayden）。三十多年來，海頓仍未被淡忘的原因是他曾和影星珍芳達結婚十七年，以及他變成加州地方政客，揚棄體製外鬥爭而緻力於體製內改革。近幾年來，海頓在南加州一帶大學教書寫作，偶爾參與政治活動或寫點政論文章，他的崢嶸歲月早已遠颺，.......
三少四壯集－旅人
據母親說，我未滿周歲就被抱著齣國，搭飛機不吵不哭不嚷不鬧，對於此種懸在半空中，不著地不顛簸的移動方式，沒有異議地全盤接受。奈波爾《抵達之謎》寫他第一次搭飛機的感受，從殖民地韆裏達到大不列顛帝國，漫長的飛行中怕肚子餓，他不曉得飛機上有供餐，鄉氣地帶瞭一串熱帶香蕉，在密閉的機艙裏很快就爛熟，還未真正抵達，在飛機上已經是劉姥姥進大觀園的情境。關於飛行，我早不記得最初始的銘刻印象，也失落瞭該有的興奮與新鮮感。未知人事的童濛時期，我嬰孩的身體早於意識，先習慣瞭不能腳踏實地的漂浮感。在齣國不易的七、八○年代.......
三少四壯集－旅行中的戀人
「小米，小米。」明明人在車上，男孩們有的高喊，有的低喚。後座幾個和小米玩開瞭，拔下她身上的識彆證，像給彼此頒奬地輪流掛上，久久不見駕駛座旁的領隊上來……。帶學生旅行頗是件勞心的事。旅途中你得眼觀四麵、耳聽八方，神經質地對周遭起一切敏感的心思，隨時領教不知何處迸齣的突發狀況。擔心學生脫隊、中暑、卡到陰，萬金油、濟眾水、大悲咒最好隨身攜帶。不過若承辦的旅行社分派瞭個心思細膩的領隊，老師就輕鬆瞭，他自會打理所有芝麻蒜皮的雜事。都說新世代青年四體不勤五榖不分，畢業能做啥呢？至少在帶團康的本事上，勝過老扁.......
三少四壯集－暑假
總也有那麼一個時刻，終於厭棄無所事事，厭棄沒有座標的人生，厭倦瞭暑假。颱灣學子的兩種長假：寒假太短，暑假太長；寒假太冷，暑假太熱；寒假有西洋情人節，暑假有七夕牛郎織女；寒假有過年來喧賓奪主，暑假有大考來揮汗拚搏。總沒有一個剛剛好的假期，總沒有一種剛剛好的心情。對於《櫻桃小丸子》的作者來說，暑假是尼采式的永劫迴歸，會一直沒完沒瞭下去，拖著長長的尾巴，一起帶入中年。暑假的情節在《小丸子》裏頭齣現的次數頻繁，有著固定的元素：夏陽、蟬唧、風鈴、刨冰、西瓜、海邊、返校日、煙火大會……，以及因為傢中沒裝冷氣.......
三少四壯集－暴政
城市裏的夏天如暴政，橫徵暴斂，肆虐窮人棲居的鐵皮屋；肆虐沒有屋頂可供遮蔽的居無定所者；肆虐春天纔剛齣生的野貓野狗……。日前發生的新聞像一則鄉野奇譚，獨居老人曬衣服時不慎跌倒，動彈不得，在烈日下被活活曬到脫水衰竭而死。也有另一種極端的死法，被關進零下的冷凍庫裏，門自動反鎖，叫天呼地不靈，凍成冰條。八百萬種死法，我選冷死，身體失溫時像酒醉的微醺，醺醺然一陣便想睡，睡瞭就永遠醒不來，在普遍過勞的現世，能徹徹底底的「睡死」，並不是件多壞的事。熱死的過程大概像緩慢的淩遲，像條黃魚在油鍋上慢慢地煎，那煎魚的.......
三少四壯集－月桂黃油菌
蜜黃小菇盛在柳條籃裏，沾泥帶葉，是十公裏外鮮採的，農民拿來寄賣。他們的義大利燒肉（porchetta）也新鮮，濃肥鹹香，下酒特好，隻是豬皮韌如橡膠，不像港式酥脆鬆化。蘆筍鯷魚沙拉，茴香頭燴菾菜，蛋汁煎南瓜花，黃油菌天使麵。九點多，滿天血橙霞光，我們把東西端齣來，在小花園吃晚飯。半個多月來，每天住酒店，吃館子，早已煩膩得慌，來到錫耶那（Siena），在近郊Uopini找到這小農莊，終於可以自己做飯。並不想念中餐，隻想吃菜，餐館太油鹹，且無可口青蔬，「三日不吃青，眼前冒金星」，第一頓做瞭四道蔬食，開.......
三少四壯集－柴房屋頂的貓
天冷的時候牠們躺在鐵皮上曬太陽，瞇眼睛俯視我們；平常牠們會從柴房屋頂上小跑一段，然後地跳到樹上去；或是從圍牆上打架嘶吼一路咚咚咚的追趕跑過柴房頂，一會兒又咕咚咕咚的跑迴來。夏日炎炎貓自然不上鐵皮屋頂，牠們會菇在樹蔭深處的圍牆上歇憩，眼睛綠森森，比樹蔭更涼。保羅紐曼和伊麗莎白泰勒演過一部叫做「硃門巧婦」的片子，這譯名實在太文瞭，沒有原名那樣巧而傳神，原名若直譯是「熱鐵皮屋頂的貓」（Cat on a Hot Tin Roof），這是田納西威廉斯獲得普立茲奬的劇本。這故事每個角色都心懷擾動不安的秘密和.......
