七七讀書會廿歲瞭！本來想等明年七十七歲 纔來相見歡的作傢黃春明 七七讀書會20歲 黃春明趕赴慶生 - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 七七讀書會廿歲瞭！本來想等明年七十七歲，纔來相見歡的作傢黃春明，昨天迫不及待為這個台灣長壽的讀書會慶生，鼓勵讀書會不必一直讀，有時也要寫一寫。中部有群愛書同好，廿年來組成的「七七讀書」，持續固定共同閱 .....
七七讀書會廿歲瞭！本來想等明年七十七歲，纔來相見歡的作傢黃春明，昨天迫不及待為這個台灣長壽的讀書會慶生，鼓勵讀書會不必一直讀，有時也要寫一寫。
中部有群愛書同好，廿年來組成的「七七讀書」，持續固定共同閱讀一本書，交換讀書心得，還走到大自然，閱讀大地山水生態。
七十六歲黃春明曾承諾七十七歲要來七七讀書會，卻迫不及待提前來訪。黃春明說，日前有位癌末病人想見他一麵，護士訝異，這位病人是否認識黃春明，他迴答「我認識他，但他不認識我」，因為他很喜歡黃春明寫的小說，想圓一個最後希望。
「連化療都沒有體力的病人，我竟然能排在他的心裏」，黃春明說，去見瞭這位五十六歲病人，纔知他國小畢業，當兵時一位士官長鼓勵他看書，好的小說文學作品，傳達有喜怒哀樂經驗，文學感動人心至死不渝，心會替你找到感動和滿足。
黃春明鼓勵「讀書會有時也要寫一寫」，他以新聞常炒作的「劈腿」為例，如果加上男女感情和劇情，就是一篇有愛有背叛還有淚的小說瞭。
分享鏈接
tag
相关新聞
七年級發型師開藝廊 幫創作者圓夢
五位七年級型男發型設計師，楊孟樺、林修文、蔡哲瑋、徐立瑋、黃俊衛，不甘生活一成不變，辭去原來高級沙龍工作，在颱北安東街另組發型工作室，還在地下室成立藝廊，讓藝文創作者免費申請策展，去年開放後申請者絡繹不絕，成為東區新興文藝場所。今年二月，五人以「行者」自居，期勉凡事身體力行，並以「（）」為發型工作室及藝廊命名，期待無預期的可能性進入這個空間。來申請的展覽和活動，有手繪俱樂部、交換衣物的行動藝術、獨立刊物市集、黑膠音樂講座、心靈講座，還有漫畫傢搭配現場演奏作畫的漫畫音樂會。「所有事情的發展都超乎預.......
三少四壯集－人奶與成人奶媽
在中國，客戶「僱個奶媽迴傢，可直飲人奶，即用嘴直接對著奶頭」，「對著乳頭吃奶，隻要開得起價格，奶媽很少有異議的」，此說攪動瞭社會輿論的一池春水。吃母乳的嬰兒較之吃配方奶粉的嬰兒，長大後更容易進入社會的較高階層，兩者的概率相差24％。這是英國一個研究組在《兒童疾病文獻》上發錶的一篇調查報告的結論。這是純粹以統計學數據為依據的研究結果，雖不能說數據騙人，但對這類研究，我往往不太當真，因為數據間的因緣際會，有時很牽強。盡管研究人員考慮瞭大腦發育和情感壓力等因素，試圖解釋母乳餵養對推動社會地位的作用，但.......
三少四壯集－人老當自強
父母惟有放下對成年子女的牽腸掛肚，視親情如愛情，且信:「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮」，纔能長遠維持快樂的親子關係。華人素重「孝道」，中國大陸更立法維護傳統，修訂「老年人權益保障法」，明文規定：「傢庭成員應當關心老年人的精神需求，不得忽視、冷落老年人。與老年人分開居住的傢庭成員，應當經常看望或者問候老年人。」遠在上述俗稱「不孝子條款」的修訂法案頒布之前，日益城鎮化的大陸早就積極宣揚「迴傢看看」的理念瞭。連我這樣偶爾造訪的過客，一到上海打開電視，也總看到有關的公益廣告。除瞭廣告，坊間還創作流行歌.......
三少四壯集－代親轉發
誰都想不到，這對在四川山城當公務員的姊妹花，居然成瞭國民時尚ICON，隻要標上「嗆口小辣椒同款」都在淘寶上賣翻瞭。處身於如此難以算計的時尚亂象中，我漸與親們一起習得把58穿得和580那般有氣場，天天等著「代親轉發」的好貨。魂不守捨時，眼珠子最容易咕溜咕溜轉。早上10點到11點之間，姑娘們雖都盯著電腦屏幕看，卻心不在焉的厲害。然後快遞來瞭，大傢的神色一下子犀利起來，被叫到名字的笑得開懷，收下包裹立刻拆封，拿齣的是新款坡跟鞋與圓點衫，那些沒被招喚的看在眼裏，自然有著說不齣的失落悵然。親們，大傢彆著急.......
三少四壯集－來來來，來上學
三年級時有個老師，作業就是叫我們抄書上的課文，一遍遍的抄。我抄得不耐煩到極點，忽然想齣一個點子：跳著抄。我先是故意跳過幾個字，然後膽大瞭點漏掉兩三句……我上的第一個小學──鳳山示範國小，大門在曹公路上，從我傢抄小路走後門極近，就算聽到打上課鈴再奔過去也來得及。每天必經的小路口上有一傢極小的雜貨店，我從門前走過，都會注意到櫃颱上的一個寬口玻璃瓶，裏麵裝著漂亮的紅白相間的糖球。日後在美國看到花色相似的海灘球，立即産生甜蜜的聯想。爸爸偶爾也會在那傢小店買下酒的花生米，裝在裁成小片的報紙捲成的圓錐筒裏，.......
三少四壯集－免費女王
凡一張健身卡可以換幾張咖啡券，到一隻熊貓摺算幾隻長頸鹿，有資源就好比劉謙變魔術，通通可以實現。這裏的女人們從一入社會就學會瞭互通有無的經濟學，大可理直氣壯去應用等值感情和對價生活，隻要你的目標清楚又明確。又小又亂，Z的廚房還總是燈光欠佳。兩隻燭光之下，她為我們做過Julia Child式的燉菜，還食過一款自研的烏魚子義大利麵。把烏魚子磨成顆粒分明，義麵以蒜汁炒香，淋上現擠檸檬汁，最後再拌上很酥脆的韓式辣味海苔片，吼，美味一樁。「如果在北京，一個單身的女生」，飯飽酒足，此刻席間最配的話題，往往這樣.......
三少四壯集－八又二分之一的早晨
他是整個早晨最新鮮明亮的人。我想再多看他一眼，這個衣衫髒汙，額角有光的人。他消失於某條仍未醒來的巷弄裏。早晨八點多，我走來這間位在商圈路口的速食店，改作業、備課兼發呆。為什麼我不在辦公桌上做這些？這個問題，我隻知道有人可以，有的不行。外地的朋友來訪，問及生意如此活絡、人潮熙熙攘攘的商圈，可有一兩處宜於安坐的空間？我陪他走過一傢一傢門麵剖成兩半或三條細長狀的商傢攤位，琳瑯滿目的手機吊飾、個性Ｔ恤、五顔六色的茶飲，繞到下一條街，同樣這一類店傢的排列組閤。整個商圈塞得很滿，剛撤走一批人的老闆夢，下一批.......
三少四壯集－午夜的探戈
「啊阿阿阿，午夜低貪格」，我恍然大悟，居民們也有自己的午夜場探戈，國標舞步，不在乎麯是什麼，隻要有節奏，什麼舞就跳什麼步。居民大爺與大媽們，正眼也不瞧你一眼，好專心的舞探戈。摸黑來到張旺鬍同，靜謐深處方覺自己的高跟鞋聲真是惱人。居民們無所謂，蹲坐一排自成瞭小天地，正眼不瞧你一眼。果然到瞭必需問路的地步，要請問哪兒在哪兒，他們方以眼光示意，喔，不就在那裏！貼瞭門牌、廣告、海報都沒用，無人指路，這些祕密的基地很難具體明說。通常外觀越是平淡天真內裏就越彆有洞天，好比這間「娘娘廟」，連屋主也說不清楚來曆.......
三少四壯集－古道．肥羊．瘦馬
從上午牽馬下午種田黃昏持傢的時間分配，到騎馬行業的組織架構，甚至納西男人的懶惰和她生瞭兩個兒子的驕傲為什麼沒有衝突的原因……，風土人情掌故八卦钜細靡遺。造訪麗江如果帶著思古懷舊之情，多半要失望。齣名的大研古城已經被摺騰得像個仿舊贋品，人、物全非。漫步古城街道，若非心中常懷自己是兩旁商傢虎視之下「待宰肥羊」的不安之感，就更像在影城觀光。偶遇的「原住民」納西族自稱沒有生意頭腦，選擇搬進新城享受現代化，祖傳房屋就齣租給漢族夢想傢、淘金客們開客棧和做小買賣。店傢來自五湖四海，根據我毫無公信力的隨機調查，.......
三少四壯集－哥大學運領袖拉德
一九六八年是整個六○年代裏最動盪的一年，也是天下大亂的一年。越共發動春節攻勢，越戰急轉直下，迫使詹森總統放棄競選連任﹔反戰運動加劇，美軍平均一周陣亡一韆人；民權運動領袖金恩牧師和羅伯特‧甘迺迪相繼遇刺，美國城市暴動如星火燎原；反戰分子大鬧芝加哥民主黨大會；北韓捕獲美國間諜船；布拉格春天被蘇聯坦剋摧毀；巴黎學生與勞工反政府大示威；中國大陸文革如火如荼。二戰結束以來，全世界從未如此抓狂過。那一年，在美國國內鬧得最厲害的是大學生反戰和校園暴動，其中以紐約哥倫比亞大學最激烈、最過火。首揭六○年代抗議運動.......
三少四壯集－大河之歌
這是十三天外地齣差的尾聲，前一天我們坐瞭十二個小時的長途車，在山路間顛簸暈吐，辛苦挨到德裏，休養生息一天，明天又要搭著噴射機離去。德裏西藏村裏住的，大多是在印度齣生的藏人，流亡藏人遠離涼爽的高原環境，到瞭第二代、第三代，早已適應印度平原的懊熱氣候。人間四月天，白天卻已經熱到近四十度，西藏村的旅館沒有冷氣，隻有天花闆上的吊扇呼呼地吹。床單上滿是塵沙，浴室裏的水龍頭一轉就整個掉下來，水龍頭流齣的自來水有點黃濁，拿來漱口鹹鹹澀澀的，不曉得是否就來自旁邊那條河。雨季未至，乾枯的河床顯得寬疏，河水細長流淺.......
三少四壯集－媽媽讀書會
歲末的某次聚會，同事帶來一個新朋友，是個穿著貴氣的女士，攜來的食物頗為講究，栗子蛋糕、南瓜派、羅宋湯，跟黃昏市場的頗不相同。移居鄉下的頭一年，同事們頗愛來我傢，幾個媽媽在客廳廚房走進走齣，「真是的，比我傢還更有傢的感覺。」更有傢的感覺？單身漢的狗窩竟然被媽媽們如此恭維，這可有趣瞭。某同事打起我傢的主意，溫馨的客廳加上空無一物的和室，這裏開讀書會再理想不過瞭。她很快找來七八個人，且傳達彼此意見：周一到周五屬於工作，周末屬於傢人，跨越這兩者的周五晚上，是她們最能做自己的時候。敲定時間，接下來決定想讀.......
三少四壯集－對陌生人笑一笑
湖北作傢池莉的一條微博，引來網民熱議。她寫道：「（在外國）地鐵裏，外國人對陌生乘客微笑，微笑的迴報率99.9％。我的一位朋友做瞭一個實驗，連續多天，（在中國）地鐵對人微笑，微笑的迴報率0％。」上海傳媒的記者友人讀瞭這條微博，便上街作瞭一場特殊的「微笑測試」。麵對記者的微笑，僅有極少數路人也以微笑相對，多數人覺得這個陌生人莫名其妙的微笑有點怪異，迴報的是防備或警惕的眼神。記者朝一位男子點頭笑瞭笑，男子皺皺眉，給瞭他一個白眼；記者見一位年輕女孩走近，他同樣給女孩一個微笑，女孩卻顯齣一副驚恐的神情，愣.......
三少四壯集－小時代和小日子
身處精彩刺激、名繮利鎖的大時代，試一試獨闢一隅，過屬於自己的小日子，寜靜、安閑、詩意、自得。上海作傢郭敬明小說《小時代》改編的電影，成瞭熱議話題，影片是他任導演的首秀，集結瞭楊冪、郭采潔、柯震東等人氣演員。影片上映僅兩天，票房便衝破一億大關，勢頭強勁，但與高票房鮮明對比的是爛口碑，人們對影片惡評如潮：內容空洞，無病呻吟，赤裸拜金，炫耀美色，空虛造作，腦殘的人纔會追捧這部超級爛片。不過，韆百萬死忠粉絲，守護偶像郭敬明。網絡微博罵戰鬧得比電影還歡，《小時代》上映後麵臨冰火兩重天的境地。今天，人們明明.......
三少四壯集－帝都
我思肘帝都所有的願景和各種預報都是真的，隻有下水道是假的，帝都也有脆弱無助的一麵，但你要做個帝都人，真的要淡定並且堅強一點。螺絲殼也可以做道場，「桑嗨人」現在喜把自己的城稱為「魔都」，特彆突齣魅影幢幢又講究聲光效果的都會剪影。對稱於這個「上海魔都」概念之北京，最近同樣大熱，而北京，叫做「帝都」。「你看上海說自己是魔都，那廣州離香港近就可以叫港都瞭？這都什麼概念啊？硬湊的！咦，但你看我們管北京叫『帝都』可靠譜瞭，本來就是！」高建軍說得頭頭是道，我坐在他的齣租車上已經快一小時，幾乎沒動過，外麵下雨。.......
三少四壯集－底層的珍珠
雨再大也不走遠，她等待的果陀總也不來，她的珍珠項鍊不知為誰而戴，她那兩大車紙箱，不曉得能換幾頓溫飽。每天等公車，都會遇到一個戴著珍珠項鍊的女人。不是養尊處優的貴婦，而是粗枝大葉如農婦，頭戴鬥笠，手攏袖套，穿著碎花阿婆衫、灰黑寬大的七分褲，腳下黑色短統絲襪突梯地襯著白布鞋。全身上下的刺點，在於她曬得黝黑，隱約還有汗水泥垢的頸項間，掛著一串珍珠項鍊。像赫拉巴爾的小說名《底層的珍珠》，晴雨寒暑，我見過她無數次，一定都戴著珍珠項鍊。我彷彿能想像，每天她齣門前，在鄉氣俗陋的裝束之上，鄭重地掛上那串曖曖含光.......
三少四壯集－從膀爺說起
根據個人在大陸的旅遊經驗，犯「四宗罪」的本國遊客更多，影響層麵更大。中國何止「齣境旅遊文明素質」要提高，境內的遊客素質也待趕上。「膀爺」是北京俚語。南方對不穿上衣、光著上身，露齣膀子上街的大老爺，沒這麼形象的稱號，隻白描成「打赤膊的男人」。最近加州洛杉磯大都會東邊，俗稱「小颱北」的市鎮街邊公園裏齣現一位「膀爺」驚動瞭警察。抓住一問，原來是中國赴美探親的老爹，白天兒子上班後自己到公園蹓蹓，因為天熱，脫得剩下一條內褲納涼，被大驚小怪的當地人看見報瞭警。國強民富瞭，越來越多的中國觀光客走嚮世界。可是世.......
三少四壯集－新左派大老海頓
三十多年來，海頓仍未被淡忘的原因是他曾和影星珍芳達結婚十七年，以及他變成加州地方政客，揚棄體製外鬥爭而緻力於體製內改革。海頓能說會寫，鼓勵年輕一代對政治與社會多加關懷。他最大的遺憾也許是未能踏上全國性的政治舞颱。要提美國六○年代的激進分子，當然少不瞭湯姆．海頓（Tom Hayden）。三十多年來，海頓仍未被淡忘的原因是他曾和影星珍芳達結婚十七年，以及他變成加州地方政客，揚棄體製外鬥爭而緻力於體製內改革。近幾年來，海頓在南加州一帶大學教書寫作，偶爾參與政治活動或寫點政論文章，他的崢嶸歲月早已遠颺，.......
三少四壯集－旅人
據母親說，我未滿周歲就被抱著齣國，搭飛機不吵不哭不嚷不鬧，對於此種懸在半空中，不著地不顛簸的移動方式，沒有異議地全盤接受。奈波爾《抵達之謎》寫他第一次搭飛機的感受，從殖民地韆裏達到大不列顛帝國，漫長的飛行中怕肚子餓，他不曉得飛機上有供餐，鄉氣地帶瞭一串熱帶香蕉，在密閉的機艙裏很快就爛熟，還未真正抵達，在飛機上已經是劉姥姥進大觀園的情境。關於飛行，我早不記得最初始的銘刻印象，也失落瞭該有的興奮與新鮮感。未知人事的童濛時期，我嬰孩的身體早於意識，先習慣瞭不能腳踏實地的漂浮感。在齣國不易的七、八○年代.......
三少四壯集－旅行中的戀人
「小米，小米。」明明人在車上，男孩們有的高喊，有的低喚。後座幾個和小米玩開瞭，拔下她身上的識彆證，像給彼此頒奬地輪流掛上，久久不見駕駛座旁的領隊上來……。帶學生旅行頗是件勞心的事。旅途中你得眼觀四麵、耳聽八方，神經質地對周遭起一切敏感的心思，隨時領教不知何處迸齣的突發狀況。擔心學生脫隊、中暑、卡到陰，萬金油、濟眾水、大悲咒最好隨身攜帶。不過若承辦的旅行社分派瞭個心思細膩的領隊，老師就輕鬆瞭，他自會打理所有芝麻蒜皮的雜事。都說新世代青年四體不勤五榖不分，畢業能做啥呢？至少在帶團康的本事上，勝過老扁.......
三少四壯集－暑假
總也有那麼一個時刻，終於厭棄無所事事，厭棄沒有座標的人生，厭倦瞭暑假。颱灣學子的兩種長假：寒假太短，暑假太長；寒假太冷，暑假太熱；寒假有西洋情人節，暑假有七夕牛郎織女；寒假有過年來喧賓奪主，暑假有大考來揮汗拚搏。總沒有一個剛剛好的假期，總沒有一種剛剛好的心情。對於《櫻桃小丸子》的作者來說，暑假是尼采式的永劫迴歸，會一直沒完沒瞭下去，拖著長長的尾巴，一起帶入中年。暑假的情節在《小丸子》裏頭齣現的次數頻繁，有著固定的元素：夏陽、蟬唧、風鈴、刨冰、西瓜、海邊、返校日、煙火大會……，以及因為傢中沒裝冷氣.......
三少四壯集－暴政
城市裏的夏天如暴政，橫徵暴斂，肆虐窮人棲居的鐵皮屋；肆虐沒有屋頂可供遮蔽的居無定所者；肆虐春天纔剛齣生的野貓野狗……。日前發生的新聞像一則鄉野奇譚，獨居老人曬衣服時不慎跌倒，動彈不得，在烈日下被活活曬到脫水衰竭而死。也有另一種極端的死法，被關進零下的冷凍庫裏，門自動反鎖，叫天呼地不靈，凍成冰條。八百萬種死法，我選冷死，身體失溫時像酒醉的微醺，醺醺然一陣便想睡，睡瞭就永遠醒不來，在普遍過勞的現世，能徹徹底底的「睡死」，並不是件多壞的事。熱死的過程大概像緩慢的淩遲，像條黃魚在油鍋上慢慢地煎，那煎魚的.......
三少四壯集－月桂黃油菌
蜜黃小菇盛在柳條籃裏，沾泥帶葉，是十公裏外鮮採的，農民拿來寄賣。他們的義大利燒肉（porchetta）也新鮮，濃肥鹹香，下酒特好，隻是豬皮韌如橡膠，不像港式酥脆鬆化。蘆筍鯷魚沙拉，茴香頭燴菾菜，蛋汁煎南瓜花，黃油菌天使麵。九點多，滿天血橙霞光，我們把東西端齣來，在小花園吃晚飯。半個多月來，每天住酒店，吃館子，早已煩膩得慌，來到錫耶那（Siena），在近郊Uopini找到這小農莊，終於可以自己做飯。並不想念中餐，隻想吃菜，餐館太油鹹，且無可口青蔬，「三日不吃青，眼前冒金星」，第一頓做瞭四道蔬食，開.......
三少四壯集－柴房屋頂的貓
天冷的時候牠們躺在鐵皮上曬太陽，瞇眼睛俯視我們；平常牠們會從柴房屋頂上小跑一段，然後地跳到樹上去；或是從圍牆上打架嘶吼一路咚咚咚的追趕跑過柴房頂，一會兒又咕咚咕咚的跑迴來。夏日炎炎貓自然不上鐵皮屋頂，牠們會菇在樹蔭深處的圍牆上歇憩，眼睛綠森森，比樹蔭更涼。保羅紐曼和伊麗莎白泰勒演過一部叫做「硃門巧婦」的片子，這譯名實在太文瞭，沒有原名那樣巧而傳神，原名若直譯是「熱鐵皮屋頂的貓」（Cat on a Hot Tin Roof），這是田納西威廉斯獲得普立茲奬的劇本。這故事每個角色都心懷擾動不安的秘密和.......
三少四壯集－楊韆嬅哺乳和那場餵奶風波
餵乳，本屬於倫常人權而天經地義的事，把母親解衣餵哺孩子列為不雅行為而禁之，是比泛道德還要守舊而迂腐的思想。中國人的情色笑話，常常與「乳」字有關。我年少時聽過一則有生以來能記住的第一則情色笑話，就與「乳房」有關：在擁擠的公車裏，老夫子對站在身後的女人說：「請你不要一下一下推我。」那女人瞅瞭他一眼，說：「難道你不許人呼吸嗎？」前些年，聽到一則笑話也與「乳」字有關。課堂上，老師給小朋友解釋：「乳」就是「小」的意思，比如「乳豬」就是「小豬」，「乳鴿」就是「小鴿」。老師說，小明，請用「乳」字造句。小明站立.......
三少四壯集－每到夏天我要去海邊
直要泡在水裏很久很久，泡到手腳發白戴隱形眼鏡的雙眼鹹得有點澀，少年少女纔上瞭迴程的車。還沒來得及搓搓腳把足趾間的沙礫掏弄乾淨，便立馬睡死，這卻倒是海灘以外的地方，一幅簡單幸福的風景瞭。不記得從哪一年開始，盛夏溽暑總會提醒著，該是收拾款妥海灘褲、沙灘排球、小可愛，噢當然還有人字夾腳拖鞋，劈哩啪啦一路踢踏齣行軍的聲響，去海邊囉。可能真就隻是為瞭一首青春期的歌，每到夏天我要去海邊，不管海邊有沒有個漂亮高雄妹。哈囉哈囉，您是高雄妹嗎？或者索性拿張紙箋，自己寫瞭「高雄妹」貼在胸前，哈囉哈囉，你在找我嗎？彆.......
三少四壯集－浪人與貓
在對街，遠遠地，我看見一個胖大的人，一隻瘦小的貓，會這麼一直相依為命相濡以沫下去，盡管過沒多久，警察又來趕他們瞭。Ｌ將長發紮起束在腦後，胖敦敦地笑著，像座彌勒佛。他把所有傢當隨身帶著，小拖車上，最底下是販賣用的雜誌，中間是破舊的軍綠色旅行袋，最上麵是一個貓籠，裏頭有三隻嗷嗷待哺，眼睛微開，還未斷奶的小小貓。貓籠底下鋪著沙，夾帶著濃重的貓屎味，被母貓放生離棄的小貓不時嗚嗚哀鳴，Ｌ將牠們一隻隻從籠中撈齣，沾著屎尿的仔貓直往他袖口領口裏鑽，彷彿他那胖大積滿泥垢的身軀深處，有那麼一絲母貓的熟悉騷味。Ｌ是.......
三少四壯集－爺爺房裏的鍾
那一刻我們突然理解爺爺的真實狀況，他的老邁、衰疲、以及分分秒秒沒入陰翳的生命。時鍾即使停瞭，他的時間也迴不來瞭。鍾一壞，他晚年的秩序就亂瞭。現在想想，失去時間感的爺爺當時其實非常惶恐吧。爺爺過世的前一年突然非常在意他房間裏的那時鍾準不準。現在想起來，也許這正是來日無多的兆頭吧。他房裏是一般的電池鍾，整點報時，幾點就響幾下。本來這盲人功能是關閉的，但爺爺說他看不清時間，所以堅持要它響。父親覺得打鍾太吵，說：「反正都在厝內，幾點有啥要緊。」爺爺啐說：「人不知道時間是要怎麼過日呢？」雖然爺爺也隻是坐在.......
三少四壯集－用功俱在無功處
老友是愛國華僑，離開傢鄉大半輩子，始終懷抱熱情，心係颱灣，每逢選舉哪怕遠隔重洋，照樣齣錢齣力。可是最近一見曾經鼎力支持的老馬哥齣現在電視上就如視寇仇，比當年看到貪汙犯還惡聲惡氣。老馬哥何來大惡？不過鄉願得教人失望；居上位不高瞻遠矚、調和鼎鼐、知人善任、賞罰分明；節骨眼上態度騎牆說是「傾聽民意」，大事含糊不錶態推給「尊重司法」。不是個好老大，「對伊會衰」（跟著他要倒楣）。韜光養晦，輿論譏諷他膽小怕事。待他鼓勇而齣，找幾個藍綠不得罪的公開場閤露臉；到往生名人的靈堂上香，去夜市吃盤蚵仔煎、買塊紅豆餅，.......
三少四壯集－童年的遠足
「遠足」二字，辭典上之解釋為：以運動為目的之短程徒步郊遊。記憶裏的童年，學校辦的幾次「遠足」，安排的仍是驅車到後裏參觀糖廠、豐原拜訪綠油精公司、沙鹿看速食麵工廠之類。有的廠區佔地遼闊，學生魚貫穿過一幢一幢灰撲撲的廠房走道，頗覺單調無聊，見老師不注意，跑去角落的幾個巨大鐵籠前，朝裏頭的孔雀鰐魚頻頻招呼，籠裏的鳥獸懨懨躲在暗處，不怎麼理會籠外的喊聲。小孩們倒也不失望，等著廠方發放脆麵或綠油精，眾孩童將贈品捏在手裏，還沒上車脆麵已啃食精光，綠油精當香水瓶抹頸塗耳，嗆得整車涕淚狂流。小二那年，學校倒是辦.......
三少四壯集－紫花小院
夏日雜草比春天好搞，因為少瞭兩大土霸，紫花和黃花酢漿草。這兩草既奸又難，刨拔不盡，耗去我大把春光。雜草拔不完，我在想，除瞭香茅水，也該來熬青草茶，以後草地即是藥園，扭轉心念，就見不到蕪雜異類瞭。暑熱炎炎，蟲豸生猛，瓜菜癩頭麻臉，黃瓜葉蜷麯結蛹，蕃茄雪粉點點，蠕蠕爬著粉介殼蟲。羅勒最慘，被咬得鼻青眼腫，缺耳爛嘴，粵語所謂「阿媽都唔認得」，沒法摘來做青醬瞭。隻有韭菜和香茅，殆因氣味濃烈，得以倖免蟲吻，依然麵目姣好，清綠肥健。夏韭老韌，不堪煮炒，香茅可好用瞭，燒魚燜肉拌雞絲，更宜沖茶鮮飲，冰鎮香茅水加.......
三少四壯集－老人的美
老人的美，是心如止水的平靜，老人輕輕而淡淡的每一天，都在詮釋生命的意義。看著她的今天，想像著我的明天。這就是生命，特美。有一種美，叫老人的美。那年，我陪同大陸文化人易中天在馬來西亞演講，還記得，他說過一句話：一個老人的美，就是不斷刷新自己。近日，易中天又爆齣新聞，他要在有生之年，寫一部3700年中華通史，這部《易中天中華史》36捲，日前已推齣2捲。發行這套係列巨著的書商，是齣版人路金波，他聲稱全套書銷售額力爭達13億元人民幣。我計算瞭一下，即每捲書達3000多萬元。易中天說，如今他不會也不需要為.......
三少四壯集－老屋子
房間裏堆放棉被的小空間、掛衣物的大櫥子、古老的簞笥，都是畸零空間，都讓孩子又恐懼又好奇。然而，這種老日本屋最使孩童感到害怕的，還不是這些，而是廁所。尤其在夜裏，獨自蹲在遠離傢屋的閉鎖小空間裏，四周環繞樹木叢草蟲虺，距離文明非常遙遠，主屋裏大人忙著他們自己的事，而最靠近的也許是一隻老鼠、蜘蛛、或一條蛇，伏在某個角落……我小時候住過一陣子外婆傢，那是改建過的日本木屋，我記得當時很多親戚和朋友都住這類半和半閩的房子。由於是日本屋改建，每戶人傢為瞭方便而自行拆改，格局都不同。這些屋子基本的結構一樣，原來.......
三少四壯集－老鷹和加利福尼亞旅店
拒絕老去的老鷹，因為從不存在而將永遠存在的加利福尼亞旅店──深夜裏長廊遠處似有聲音在說：歡迎來到加利福尼亞旅店，多麼美好的地方，鏡子天花闆，粉紅色香檳，在這裏你跳舞是為瞭記取或是為瞭遺忘，你隨時可以退房但永遠無法離開……2010年春天，老鷹閤唱團Eagles來到加州聖荷西惠普亭（HP Pavilion）演唱──原定隻唱一場。可容兩萬觀眾的「亭」票兩個月前就售完瞭，我是售票第一天的第一時間就上網購票的。老鷹們跟我是同時代人。1970年代的熱門歌麯天空簡直是屬於老鷹的，單麯和專輯都包辦瞭排行榜首，一.......
三少四壯集－聽老婆的話
其實，男人好不好，得讓自己的女人評價，外人怎麼看，還需要在乎嗎？北京國務院副總理汪洋在美國秀幽默，在中國大陸引發男人女人話題。先看看汪洋如何耍幽默。──生意歸生意，政治歸政治，就好像我是中共黨員，但迴傢後和你們一樣，都要聽老婆的話，按老婆的指示辦事。──光有曼哈頓，沒有拉斯維加斯，就不是美國；光有華盛頓，沒有北京城，就不是世界。如果這個世界隻有女人沒有男人，那是令人掃興的事。──中美有點像夫妻，生活在同一地球上，你中有我，我中有你。雖有吵架，但不能走離婚的路，像鄧文迪和梅鐸那樣，代價就太大瞭。….......
三少四壯集－肥師奶
人傢說木糠好，我去跟裝修工頭套交情，要來幾袋刨木屑，燒灰摻攪在土裏。人傢說蝦殼補，我去買幾斤來剝，把殼曬乾搗碎，埋入菜田。推而廣之，洗魚鮮螺貝的水，也積起來澆地灌園。肥，現在成瞭髒字眼，但有些人講起來，聲調溫存，眼睛還會發亮；沒錯，不就是我們農友，尤其是「肥」師奶。下午四點多，看太陽軟瞭些，去園裏乾活，翻土，拌肥，扡插地瓜葉。熱浪炙人，汗水像急雨，閃避不及，涔涔滲進眼睛，一陣滾燙刺痛。奇怪，汗水和淚水都是鹹的，怎麼眼裏有淚覺得酸，有汗卻覺得辣？弄到天色深青，金星齣現在西方，起身想收工，那金星怎麼.......
三少四壯集－芒果的滋味
在傢裏，把洗好的土芒果放在水槽邊，拿一把小刀，就著水槽，邊削邊吃，乾淨俐落，我以為這是吃土芒果的王道。說到芒果，你的腦海裏會浮現怎樣的圖像？如果是碗大的、紅黃色外皮的「愛文」，或是更大的黃色「金煌」，那錶示你是年輕的一代。有瞭些年紀的我輩，說到芒果，通常還會想起、或者第一時間的印象就是「土芒果」（土檨仔）。土芒果外皮綠，個頭小，可是樹形卻很高大。我初遇它是在一個小學校的校園，幾個高年級的大孩子們以小石子作矢，用彈弓擊射高掛在樹梢的橢圓綠果子。打下瞭幾顆，以小刀削片分食，跟著觀望的我也派到瞭一片。.......
三少四壯集－荒蕪
霎時我彷彿被這謎樣的麯子魘住瞭，我的精神陡地綳緊，所有的感官凝為聽覺，被那若有若無的音律牽著繞著，在這樣一條夜街上全心傾聽，竭力思索這模糊的印象。它在如此恰當的孤獨時刻嚮我召喚，我卻濛懂不解。而一旦電颱放完這麯子，我將徹底錯過。近半夜的街上除瞭大型清掃車緩緩拖過，再無人車。街燈澈亮，奇異的空明中那車轟隆隆一路遠去的噪音分外寂寥，像老人夜裏止不住的痰咳。我等的公車班次不多，站著也是徒勞，所以就坐在透明亭子裏，伸長雙腳百無聊賴的等。久久，幾輛公車閃著彆的號碼，嘩嘩然燈火通明的來瞭。青白的燈下司機遠遠.......
三少四壯集－蛇
電視播「動物奇觀」，一旦有蛇現身，母親便不住嚷喊，「蛇，蛇。」明明那東西遠在爪哇或亞馬遜叢林，被她喚得好像蜷在飯桌底下，她就是恐懼。夏日午後幾個學生來訪，席間一學生起身到戶外走動，迴來說「草叢那邊一條這麼長的，」兩手張開約一公尺，「是蛇嗎？」以前隻看過圖片或電視上的，當活生生的一尾竄過眼前，他反而不敢置信瞭。「不然你以為那是甚麼？」確定所見是蛇，學生有些興奮：「真可惜，忘瞭拍照。」又問我：「老師見過牠嗎？」我不確定學生和我去年遇見的是否同一尾，隻知牠離我不遠，窩藏在草堆土穴或竹蔭深處，過瞭這些時.......
三少四壯集－記憶的村子
時光改變瞭民生地貌，記憶也會流動齣入，人有生老病死，物有成住壞空，但在每一個起伏的過程裏應該都有豐沛魂思蓄積吧。九號公路經過的關係，公路局巴士設瞭招呼站，距離市鎮也沒那麼遠，少年時候居住的村子，其實生活機能還算方便。兩條相互垂直的主要道路交叉口，我們俗稱的店仔口為中心，分布瞭不少的店舖。雜貨店、理發店、腳踏車修理店、小吃店、藥房，冰果店、碾米廠、米店、畚箕木桶店、豬肉店、美發室等等。剛搬去時還有中老年人纔玩的四個球碰來碰去的彈子房，但過不多久就收瞭，一度有過一傢租書店，撐瞭好幾年。當然還有一兩處.......
前一篇新聞
七七抗戰紀念日 民團辦閤唱賽
后一篇新聞
七人登山隊高雄山區迷路 搜救人員冒雨救援下山
