25年前 作傢藍博洲書寫《幌馬車之歌》為白色恐怖受難者發聲 《好男好女》有續篇 藍博洲再寫幌馬車 侯孝賢：要拍完 - 趣味新聞網
發表日期 2016-10-14T04:09:56+08:00
趣味新聞網記者特別報導 : 25年前，作傢藍博洲書寫《幌馬車之歌》為白色恐怖受難者發聲，故事片段曾被導演侯孝賢改編成電影《好男好女》，25年後，藍博洲再寫《幌馬車之歌續麯》，昨（13）日舉行新書發錶，侯孝賢到場緻意，並承諾：「我 .....
25年前，作傢藍博洲書寫《幌馬車之歌》為白色恐怖受難者發聲，故事片段曾被導演侯孝賢改編成電影《好男好女》，25年後，藍博洲再寫《幌馬車之歌續麯》，昨（13）日舉行新書發錶，侯孝賢到場緻意，並承諾：「我一定會把幌馬車的故事拍完。」
「經常有人問我，我們傢是不是有人被槍斃？為什麼這麼關心白色恐怖？但事實上，如果真的有，我應該不可能寫得齣來。」藍博洲錶示，他是因為大學時接觸到楊逵，認識到政治犯的故事，在心中埋下瞭關注的種子。「許多受難者的後代其實不瞭解當時的狀況，而也正因為不瞭解，後來反而會走到受難者的對立麵。這是曆史時代的不幸。」
《幌馬車之歌》挖掘「基隆中學事件」始末，主角鍾浩東為基隆中學前校長，也是作傢鍾理和同父異母弟弟，1947年因籌組「基隆中學支部」，被捕遇難；「續麯」則探索另外3位受難者李蒼降、藍明榖、邱連球的故事。
藍博洲錶示，現在主流社會都關注「冤假錯案」，好像真的參加共産黨的人就該死，「但如果那些參加共産黨的人真的該死，那我們是不是要問，是誰讓他們走上這條路？」
受難者藍明榖的女兒藍蕓若則錶示：「現在新政府在談轉型正義，我隻希望能把加害人的姓名公布齣來。但我也希望大傢都能放下過去，迎嚮未來，心中不要再有仇恨。」
()
分享鏈接
tag
相关新聞
《孫悟空》闖龍宮 3D科技猴塞雷
傳統京劇《鬧龍宮》以孫悟空精湛活現的武打身段為最大賣點，場子熱鬧又精彩，嚮來廣受歡迎。不過，但看在栢優座團長許栢昂眼中，卻覺得不以為然：「這根本是孫悟空無理取鬧，跑去跟龍王藉兵器還大鬧，很過份！」於是，他融閤《鬧龍宮》與《封神榜》，編導齣《孫悟空勇闖水晶龍宮》，要讓孫悟空取金箍棒的過程富有意義，不隻是潑猴撒野。這齣戲劇同時輔以雷射、３Ｄ動畫，配上傳統武打身段。許栢昂十歲進入劇校，十一歲起開始扮演孫悟空，至今演過不下韆場的猴戲，他笑稱自己與孫悟空早有不可磨滅的革命情感。二○○七年，許栢昂與同為京劇.......
《慾望街右轉》新版 米果增三萬字
一個十九歲無所事事的男孩，到二手書店「查先生書舖」打工後，不僅扭轉他對書的認識，也開展瞭自己的初戀故事，還意外發現書店老闆查先生的神秘戀情。這是作傢米果十年前的第一本小說《慾望街右轉》，以五年級書架上最為經典的書單來鋪陳書內的愛情。這十年內，米果將這作品進行修改，讓原來隻有五萬字的《慾望街右轉》，變成八萬字的新版本重新現身。四十七歲、留著清爽短發的米果，齣生颱南，曾是産物保險核保人、財經雜誌編輯，後來成為明日報網站的知名作者，曾設立「五年級訓導處」逗陣網，號召民國五十年代齣生的作者，寫下童年迴憶.......
《星之暗湧2011》 黎煥雄呼喚青春靈魂
一九八九年起，黎煥雄在他創立的河左岸劇團推齣一係列與颱灣近代史相關的主題作品，其中，《星之暗湧》以一九二○年代颱灣的無政府主義青年為主角，透過如詩劇一般地晃悠，錶達齣他們在時代交接之處的青春。相隔廿年，黎煥雄又找瞭一批年輕演員，以《星之暗湧二○一一》為名，想再一次呼喚幽蕩的青春靈魂。他說：「隻是想做個測試，看看自己會不會對當年的創作後悔，看看年輕人與我離瞭多遠。找迴一些老朋友，等待一些新朋友。」《星之暗湧》由黎煥雄、葉智中編創於一九九一年，它的文本結構如詩，對白字句如濃墨，耍弄著重重的文藝腔，黎.......
《歸來》《星空》為台爭光 擠進釜山新浪潮
颱灣電影在韓國釜山影展的新浪潮單元缺席４年，今年以兩部作品強勢重迴競賽，包括林書宇的《星空》與趙德胤的《歸來的人》，與地主韓國同為兩部作品入圍的國傢。颱灣上迴入圍競賽已是2007年的《流浪神狗人》，顯示國片在衝本土票房的同時，並未忽略作品品質。《歸來的人》導演趙德胤是29歲的緬甸華僑，曾在侯孝賢導演首創的金馬學院中入選第一屆學員。.......
《消音獵場》性侵倖存者站齣來
兩度入圍奧斯卡紀錄片導演科比．迪剋拍攝的《消音獵場》（The Hunting Ground），從兩位女大生安妮和安迪雅在校園遭性侵的事件談起，揭穿美國校方、社會對受害者的冷漠和壓迫，對照近日輔大校園性侵事件的爭議，更凸顯女性受害者的睏境及學校處理此類事件的荒謬態度。「美國有16％的女大學生曾經在大學就學期間被性侵。但學校的第一個責任是保護學校本身，而非受害者。傢長總以為，孩子離傢上大學瞭，學校會保護孩子們的安全。錯瞭。」安妮大一學期開始前就在學校的派對被一名男學生性侵，但當她尋求學校幫助時，學校.......
《男生．男再生》王榮祿經典再造 周書毅跳芭蕾舞 90後舞者踢足球
香港編舞傢伍宇烈名噪一時的代錶作《男生》，1996年在香港首演造成轟動，曾獲法國班諾雷（Bagnolet）國際編舞大賽奬，20年來華人地區各舞團重演不斷，如今將在颱灣演齣全新版本，由首演舞者之一的香港不加鎖舞踴館藝術總監王榮祿重新改編，推齣《男生．男再生》，並邀請颱灣編舞傢周書毅參與演齣。「經典再造對我而言是一種挑戰！我想看看我們當年寫下瞭《男生》經典之後，還能不能再突破，另外也想把那種對舞蹈最初的夢想和年輕世代分享，讓動能延續下去。」王榮祿錶示，20年前他還是個27、8歲的大男孩，從馬來西亞到.......
《窈窕淑女》翻拍 莫裏根接班赫本
60年代奧黛麗赫本經典大片《窈窕淑女》一直傳言要翻拍，現在男主角柯林佛斯點頭終於確定開拍，巧的是，他是在休葛蘭拒絕後接替演齣，跟他拿下金奬影帝的《王者之聲》如齣一轍，當時也是保羅貝特尼要陪老婆生産，不剋演齣英王喬治六世，纔讓他齣綫。更妙的是，柯林佛斯在《王者之聲》是個口吃、需要學講話的人，《窈窕淑女》中卻是個要教人講話的角色，令許多媒體臆測，他大概又會因此片跟奧斯卡搭上邊。《英國電訊報》報導，《窈窕淑女》劇本現已由影後艾瑪湯普遜完成，女主角確定是《華爾街：金錢萬歲》的凱莉莫裏根，製片唐肯坎沃席錶.......
《赫伯與桃樂絲》 上班族成藏傢
住在紐約的赫伯．佛高與桃樂絲．佛高（Herb & Dorothy Vogel）老夫婦，收藏藝術品超過卅年，至今已購藏超過四韆件各類媒材的作品，其中有一韆五百件被華盛頓國傢藝廊接受成為館藏。可彆以為這對老夫婦是傢財萬貫的「好野人」，丈夫赫伯纔高中肄業，在夜間郵局做分信工作，太太桃樂絲擁有碩士學位，是圖書館館員，夫妻住的房子還是租的！日本導演佐佐木芽生以這對老夫婦拍攝成的紀錄片《赫伯與桃樂絲》，將於颱北藝博會播映，記錄這對平民收藏傢原本想成為藝術傢，最後放棄創作轉而進入收藏，影片曾獲得漢普敦國際影展.......
《釧兒》歌仔戲＋古典 澎恰恰老文青上身
一嚮以主持、演戲與短劇活躍於螢光幕的澎恰恰，骨子裏其實是個「老文青」，因緣際會，他私藏多年的劇本《釧兒》沒能拍成電影，卻製作成音樂劇，去年演齣反應熱烈；今年將以音樂會形式再度修整推齣，也讓觀眾聆聽融閤歌仔戲與古典樂的美妙組閤。「我忽然知道，60歲的我錶演生命可以繼續延續，音樂劇裏有太多的錶現形式是我還要學習的，我總覺得我自己是王寶釧投胎，現在我可以將我心中的王寶釧用當代演齣形式展現，我很開心。」《釧兒》講述瀕臨解散的歌仔戲班，被指定邀演《薛平貴與王寶釧》酬神，但該劇卻是戲班的禁忌。原來8年前，班.......
《靈慾春宵》原著作者 阿爾比戲劇人生謝幕
曾獲3座普立茲奬與1座東尼奬的美國知名劇作傢阿爾比16日與世長辭，享年88歲。阿爾比留下多部經典作品，尤以《誰怕吳爾芙？》（Who’s Afraid of Virginia Woolf?）聞名，其作品風格荒誕不經、冷酷犀利又不失幽默詼諧，卻能夠反映真實社會。獲東尼奬與3座普立茲奬阿爾比的助理霍德錶示，阿爾比過去飽受糖尿病之苦，他在紐約東部濛淘剋的自宅中過世。阿爾比為荒誕派戲劇大師，與田納西．威廉斯、亞瑟．米勒及尤金．歐尼爾等人齊名，而在後麵幾人相繼去世後，他被譽為美國在世最偉大的劇作傢。阿爾比曾.......
「不要緊張」都會闢地耕作 盆栽變爆炸雲
呼應近來不平靜的美國社會，紐約「拉瑪瑪實驗劇場」（La MaMa Experimental Theatre）附屬機構「拉瑪瑪藝術中心」舉辦展覽「嫑緊張」，由兩岸三地藝術傢共同探索都市民眾免不瞭的緊張情緒，具緩衝、安慰的意圖，希望人們停下來思考多數時候沒有閤理解釋的事件，試圖找尋可能的協調方案，以此對應荒誕現實。本展由颱灣策展人陳韋晴與香港策展人郭瑛共同策畫，程展緯、周育正、黃彥穎、梁禦東、宋拓、蘇育賢、鄧國騫、崔廣宇、王鼎曄、葉建邦、緻穎等11位藝術傢參與，是拉瑪瑪藝術中心創辦以來最多亞洲藝術傢.......
「島嶼‧記憶」徵文
上個世紀50年代第二波國共內戰的烽火，轟然急切地從大陸飆嚮海洋。接續蔓延舟山群島、東山南日、一江山、大陳島及至海南島，該弧長約1500公裏的海岸綫，當時駐守總計高達30萬名國軍。他們之中，有的從未曾來過颱灣，卻為瞭固守寶島的安全而奮戰；他們之中，有的放棄故鄉的島嶼，僅為瞭換取颱灣的生存而犧牲。這些士兵、這段曆史，在在都跟我們的命運息息相關，雖少有人但一定有人清楚他們的過往事蹟。也許你聽聞知情，甚至就是難得的見證者！歡迎將內容點滴寫下，字數400字以內，附相關的私藏舊照尤佳。文末須留真實姓名、身分.......
「康熙與路易十四」 看見中法輝煌年代
十七世紀至十八世紀之間，中國與法國各齣現一位雄心霸略的偉大君王，分彆是中國清代的康熙皇帝與法國的路易十四。兩位君王身處於同一時代，各自領導東、西方逾半壁江山。兩位君王同樣幼年繼位、在位統治時間長、都具有文治武功的雄纔大略，兩人在藝術文化的豐碩成果也同樣影響後世甚钜。雖然兩人素未謀麵，卻透過耶穌會傳教士往來認識彼此。國立故宮博物院將於十月三日推齣「康熙大帝與太陽王路易十四特展—中法藝術文化的交會」大展，近兩百件展品呈現兩位君主開啓的輝煌時代。「康熙大帝與太陽王路易十四特展」由故宮與旺旺中時媒體集團.......
「漢民輪」船模 重現輸運黃金史
國共內戰時期，輪船招商局漢民輪從南京中央銀行運載萬兩黃金來颱灣，「黃金船」稱號不逕而走。「漢民輪」船模三日進駐陽明海洋文化藝術館，初次公開亮相，館方錶示，欣賞唯妙唯肖的精緻船模同時，遊客彷彿走進時光隧道，遙想先人在戰火中篳路藍縷，為颱灣開創經濟奇蹟的艱辛。歡慶建國百年，長年在基隆市推動海洋文化教育的陽明海洋文化藝術館，二日在一樓咖啡廳進駐陽明海運前身的國民政府時期輪船招商局所屬，長一五七公分、寬廿五公分的「漢民輪」大型船模，唯妙唯肖。館方說，一九四九年大陸局勢危迫，蔣介石把大陸庫存黃金分批運至颱.......
「稻草人集閤」林瑞權攝金奬
宜蘭縣政府舉辦「二○一一稻草人集閤！」攝影比賽，昨日成績揭曉，由林瑞權的「寶貝你看稻草人」作品奪下金奬。但在農曆鬼月有不少人將稻草人看成「阿飄」，活動發起人黃春明坦言：「很多細節需要改進。」林聰賢縣長除虛心接受外，也承諾明年將辦國際性的稻草人活動。稻草人集閤是在宜蘭的田野布置六韆支稻草人，縣府也舉辦攝影比賽，二二○○件投稿作品中，外縣市投稿者占三分之二，但稻草人多半立在接近道路之處，反而嚇壞不少用路人，連活動發起人黃春明都笑說：「謝謝他們沒把壞的地方拍齣來。」黃春明指齣，每塊田就像畫布，不隻可畫.......
「自我獨立思考，台灣學生最缺乏」
果哲在颱灣長大，傢族裏都是老師，她直率說自己從小是很乖的模範生，直到留學美國深受文化刺激，纔發現「教育可以不一樣」。但旅居國外的她，當瞭媽媽後卻決定返颱，理由是「想讓孩子在自己的文化裏長大」。雖然她一直用心挑選學校，但兩個孩子個性不同、際遇各異，自有不同發展，她深知學校並不決定一切，因此絕不鼓勵自學、也不排斥體製內學校；她對孩子教育首重「獨立」，「自我獨立思考，也是我覺得颱灣學生最缺乏的。」然而，寫作《颱灣教育的另一片天空》契機不是帶孩子闖蕩各校的經曆，而是有一年她參加一場教育論壇，纔知原來颱灣.......
「花蓮好客」 石雕季促異業結盟
「二○一一花蓮國際石雕藝術季」十月一日起在花蓮文化局園區登場，文化局邀請在地相關旅遊業界、休閑産業及在地特産業等，參與結盟，共同行銷花蓮。文化局長吳進書錶示，自一九九五年起持續至今，兩年一次的花蓮國際石雕藝術季，已成為地方特色文化節慶活動，也是國外人士認識花蓮的窗口。為讓在地産業有機會參與地方藝文盛宴，文化局擬整閤在地公私部門資源，展現花蓮的友善及豐富內涵，吸引觀光人潮。今年花蓮國際石雕季有全球四十五個國傢、兩百三十七位石雕傢參與戶外石雕創作營徵件競賽，經評選産生九國、十七位創作者於十月間在太平.......
「雞」祥如意 故宮典藏月曆迎春
2017鳳凰年到，故宮收錄12幅館藏中以生肖「雞」為主題的經典畫作，並以高解析技術重現古典名畫，限量推齣1萬2000套「群雞報喜」典藏月曆供民眾選購，期許新的一年都能「雞」祥如意。雞年月曆採掛曆型式，附贈精美捲筒以利收納攜帶，內頁收錄故宮院藏名畫包括宋人《畫子母雞圖》、元人《畫花下將雛》、明宣宗《畫子母雞圖》、明瀋周《雞》、明呂紀《壽祝恆春》、明周之冕《榴實雙雞》、明人《畫雞》、清鄒一桂《木無宋院畫榴下雄雞圖》、清居巢《菊下雞雛》、民國倪田《歲朝清供》、民國徐悲鴻《雞》以及民國張書旂《絲瓜群雛》.......
一剋拉湧4000粉絲 燒20萬掃周邊商品
五月天的阿信參加華山藝文中心「一剋拉的夢想」創作，因展期將結束，不少南部粉絲在網路上揪團「看展＋聽演唱會」，發起阿信一兼二顧一日遊。拿演唱會門票看展可打８摺，還可獲公仔一枚，３日演唱會前，該展擠進4000人潮，排隊看作品，有關阿信的場刊、明信片全都成搶手貨，光他周邊商品粉絲就砸下約20萬搶購。昨早不到10點就有粉絲排隊在「一剋拉」展區，看完後要趕到颱北小巨蛋排隊聽演唱會，工作人員錶示：「因現電影掀起高校風，阿信重現高中時的教課桌作品，最多人排隊拍照，裏麵、外麵都排滿人潮。」.......
一月 陽光依戀塔斯馬尼亞
太陽終於大發慈悲，讓橡樹解除燃點的糾纏，我們爬上高處，一睹遠處啤酒泡沫似的酒杯灣白色沙灘，來迴步行兩個小時，揮汗享受人間那得幾迴聞的陽光、海洋、沙灘三重奏。一月，我在塔斯馬尼亞曬滿一身的陽光，迴到溼冷的颱北，時常思念多陽光的異國，一旦在書室坐定，記憶就不停攛掇我，濕冷的現實頓時消失無蹤，書架上似乎灑滿金色陽光。迴憶一如想像，是擊敗無情現實的魔法師。魔法師馳車載我迴到48公頃的薰衣草農場，薰滿花香後，來到威廉山國傢公園的火焰灣。其實火焰灣沒有一絲火焰，有的是白色沙灘，散佈著巨大橙紅色花崗岩，像牛乳.......
一碗白粥
那碗素淨的白粥，隻要四時未失序、人心未失衡，總也信守承諾般地，在每個大清早，暖和村裏忙活兒的大人與小孩的胃。那天，跟六、七十個四、五年級的新住民孩子，在一堂四十分鍾的活動中，一起分享與探討我們日常生活中，吃的早餐議題。在說到小時候，一早吃母親煮的那碗白粥、或地瓜粥，偶而配一小碟土豆、或一小盤菜脯蛋等的早餐經驗時，也跟孩子們說，當說起那碗讓晨曦的我有份滿足感的白粥，腦海就會立刻浮現那碗溫暖的白粥畫麵，還有母親在熱氣蒸騰的竈前煮著白粥的身影。隻見一個單親的孩子輕輕地附和說：「阿嬤有時候也會煮給我吃，.......
一葉蘭的召喚
4月中旬，有同事傳來深山峰頂一葉蘭盛開的訪花照片；2天之後，我與其他4位為花心動的同事從墾丁齣發，驅車7小時至苗栗加裏山。隔日早晨，陽光在林稍預言訪花正逢時，為心中那片隻在絕壁綻放的颱灣原生花朵，我們踩著雀躍的步履走入海拔約1350公尺的登山口，而在入林的剎那，林中遍立的參天柳杉，已頓時擦亮登山人的視綫。起步不遠處，遇見第一株美麗蘭草──闊葉根節蘭，那粉紫成串如天使展翅的花顔，在篩落林床的陽光裏楚楚動人，同事們齊衝過崎嶇不平的坡地去為它留影。待再嚮前，纔知林中四處散綴這種地生蘭花。穿越清澈風美溪.......
三少四壯集－《惘然記》初版本
張愛玲是很重視自己的作品，每個階段再版或增訂版都會修改文字，或者交待緣由，可惜的是，颱灣早期齣版的都沒有註明齣版年月，以我看到的《秧歌》，隻註明封麵設計夏祖明。張愛玲的文字好比上海的風土，比較濕潤，除瞭視覺的效果外，令人聯想到聽覺、味覺、嗅覺和觸覺，彷彿「隨風潛入夜，潤物細無聲」，不知不覺讓人喜歡上她。一個地區的文字如果偏油膩，肯定會喜歡張愛玲。就像民國初年的白話文，是剛解開纏足的大腳，充滿白開水似的形容詞和副詞，到瞭張愛玲，或《古今》雜誌時期的黃裳，融入古典詩詞，或加上文史掌故的焠鍊，遂使大多.......
三少四壯集－三顧巴哈湖
「那段路非常美麗，少女峰與艾格峰就在你眼前，身旁牛鈴聲叮叮當當地響，路不會很難走，走一個小時就可以看到湖，天氣好的時候，山峰會倒映在湖麵上，美極瞭。一定要在湖邊野餐，纔是完美的巴哈湖健行！」旅館的大叔興高采烈地說個不停，他留著一臉大鬍子，令人聯想少女海蒂的爺爺。我們說要上少女峰觀景颱，沒時間去巴哈湖，他說上觀景颱的火車票單趟九十瑞郎，都可以買張機票去倫敦瞭。「去巴哈湖纔是王道。」他這麼說（當然「王道」是我照意思翻譯的）。我們一行人被他說得怦然心動，決定提早從觀景颱下來，再拚一把健行去巴哈湖。我們.......
三少四壯集－下地獄吃
我常常想起那幾個早晨，或者說，無數個早晨。國中時，坐在餐桌前必須吃完兩片土司的時刻，有時是麥片，有時是波蘿麵包，搭一杯牛奶。非常典型匆忙的都市早餐形態，但無論是哪一種我都吃不完，於是就拖；我媽是一生遵循一種活法的人，堅持我得吃完纔能走，於是拉鋸。偶爾我覺得母女之間的小恨小怨，都是在那種推磨下纍積起來的。她從來不肯放過我。時間滴答在走，我緩慢吞嚥，那麵包已經不是食物，而是一種傢庭的刑具──我們傢小孩一定都吃飽瞭纔上學的。聽過我媽和鄰居這樣的對話，我情願對方的傢裏不會有同齡的孩子──不，即使有，大概.......
三少四壯集－不器用の男
搶在颱風前夕，衝進電影院裏看瞭是枝裕和的《比海還深》，放心遭遇一場情感上的颱風，鄧麗君的歌聲與風雨夜，令人有著微妙的親近感。齣來時天已變色，電影與人生也同步的太貼閤瞭吧。片中，樹木希林飾演的母親關上門窗，拿齣新毛巾，走進廚房煮一碗咖哩烏鼕，沒有人能拒絕。災難以贈禮的方式現形，更為主角良多偷得瞭一夜傢庭團聚，躲在遊樂器材裏和兒子親密談話。盡管把鏡頭拉遠，他仍是那個沉迷賭博，身形落魄；耍著小奸小惡，更被高中生投以仇恨眼神，不器用的大人。要說，幸好他還有寫作嗎？在村上龍新書《老人恐怖份子》裏，主角關口.......
三少四壯集－不存在的弟弟
「你隻想生一個女兒嗎？」小時候，全班隻有一兩個獨生子女，一聽到我是獨生女，不管是老師還是學生都會說「你爸媽一定很疼你」，但我從來沒有機會跟彆人比較，不知道這個說法是不是真的。現在我長大瞭，媽媽有瞭另一個答案，我以前也曾聽過這個答案，隻是不曾放在心上。「那時候她一歲多，我一個人在颱灣，她爸爸不會照顧小孩，我去醫院打催經針，一個月，反正還沒有感覺。」沒感覺，就是有感覺。否則不會在二十多年後記得。很多原本沒關係的事，其實一直都有關係。比如稿費，以前寫完再拿就好，但是我們太窮瞭，這件事纔浮上颱麵。我母親.......
三少四壯集－不要像我
那傢日本料理店，夾在當舖和修車廠中間，騎樓下都是候位人潮，穿著灰色T恤的平頭男子笑容可掬，請客人彆站在他人店麵，那懇求，必然藏著鄰居的怨懟與眼紅。但可以開在黃金地段，誰要跟當鋪和修車廠爭地？討生活是沒辦法的事。入內以後，客人的椅子要推進去一點，生客全被提醒一遍──在這種地方開店，靠的大概就是這種低聲下氣的堅持吧。做吃的、做服務業，很難有尊嚴。客人問可以訂位嗎？男子又是笑容可掬，眼角的魚尾紋都遊齣來瞭。難怪我媽韆交代萬交代，絕對不要學做菜，不然沒完沒瞭。齣去吃，吃的是俐落爽快，在傢吃，媽媽的瓦斯爐.......
三少四壯集－不要效順我
如果妳可以讓我瞭解妳的想法，那麼，我也會尊重妳的選擇。拜託，不要先斬後奏，不要報喜不報憂。我們把時間花在相處上，不要花在角力上。親愛的孩子：很多人知道我生妳生得很不容易。有人會很熱情的加註：「長大之後，一定要告訴她，一定要孝順媽媽纔行。」我總會說：「不要給她這樣的重責大任。是我要生她的。她也很辛苦啊。」如果妳可以選擇在一個比較年輕的媽媽肚子裏齣生，妳或許就不會被迫及早「麵世」，躺在保溫箱裏，全身插著管子，接受各種檢查，不需要一降落在地球上時，就奮鬥得那麼辛苦。問題始終在我，不在妳。妳是不能選擇的.......
三少四壯集－中鞦小團圓
爺爺是上吊死的？！小學五年級那年迴鄉下，跟一群十五六七八歲的哥哥姊姊齣去玩，鄉下的海黃黃濁濁，小芳還保持通信瞭一兩年，小健偷渡去美國，馬屁精不知道去哪瞭。每到那個暑假的下午，我都會放棄午覺跟他們齣去，按輩分他們其實要喊我姑婆，但他們就算知道爺爺是上吊的，大概也不會跟我一個小孩子說。「你們是地主嗎？」我問遠道而來的老堂哥。「我們是中農，傢境本來不錯，解放後傢道中落，你父親就去當兵。爺爺有八分地，對外說是一畝，人傢覺得你成分不好，又有海外關係。」「那你們沒辦法念書吧？」「當然沒辦法，不然我不會四十多.......
三少四壯集－二十二年後的安卓珍尼
今年香港雨水如崩，孟夏草木瘋長，鞦天遲遲不來。我在被暴雨包圍的工作室重讀吳煦斌七十年代的傑作《牛》和董啓章九十年代的《安卓珍尼》，頗覺詭異，彷彿四十年前的香港、二十年前的香港錯亂如平行時空，它們也在暴雨中兀自生長，所有的枝蔓都錯根盤結與今天相關。可能是因為交叉閱讀的緣故，董啓章在一九九四年以驚艷之姿奪取聯閤文學小說新人奬中篇小說冠軍的《安卓珍尼》，總是讓我想到《牛》這本香港最早的生態／魔幻現實小說。尤其小說轉摺那一段：「雨彷彿穿透瞭我的身體，我的身體又彷彿融進瞭山巒。我的身體成瞭山巒，山巒成瞭我.......
三少四壯集－人生撞球台
整個人生像一場無止盡的撞球，大傢撞來撞去，但都在一個撞球颱上，有的球早撞到，有的球晚撞到，但也有的球一撞離瞭颱子沒瞭音訊……高一高二都在颱北逃學四處混，套句當年的說詞，彆人也許以為我在混太妹，但如今迴頭一看，就像那句廣告詞說的，學琴的孩子不會變壞，我大概也可說成愛文藝的少女不會變壞，雖然不走正軌，卻一直走正道，許多日子和男友逃學在西門町的天琴廳，也抽菸，奇怪的是抽瞭兩三年後就自動不想抽瞭，大概是沒吸進肺裏，也喝未滿十八歲的自由古巴雞尾酒，但至今不酗酒，在天琴廳認識瞭一些辦現代畫會、劇場雜誌的人，.......
三少四壯集－你太年輕瞭
星期一晚上十點，一個老人齣現在我傢門口。傢住公寓一樓，總是有特彆多路人拜訪，像是查隔壁瓦斯錶的，必須繞過我傢走進後巷；登門賣抹布口香糖，來附近熱炒店順便碰碰運氣；或是傳教的──後來我租屋住三樓，傍晚聽到門鈴響，以為是貨運狂奔而下，發現是傳教人士，還不知道他們想傳什麼教，就想拿起身邊的東西丟過去。幸好樓梯間沒有雜物，不然我還沒信教，就要成為罪人瞭。後來看到許多店傢門口貼上「禁止推銷」的牌子，都想問他們在哪裏買的。老人說，他來自美國波士頓，是父親那邊的親戚。我高中時交瞭一個筆友，是父親那邊的親戚女兒.......
三少四壯集－俠女
女兒甫離開母體就開眼顧盼四周，我不禁自作多情覺得她英姿颯爽──雖然不過小小的軟綿綿的攥緊拳頭的，也算是俠女一枚瞭。巴布狄倫剛剛獲奬那天，我寫瞭一篇快稿，題目起作《一個詩人，沒有同類》，結果發錶的時候被編輯改掉瞭──但是狄倫一直給我的印象，確實很像那個「一個人，沒有同類」的聶隱娘。無論在音樂界還是在詩歌界，要找一個像巴布狄倫的人很難，他的特立獨行，不但在處世也在立言上，他的詩篇，寫滿瞭「No」，這是一個無時無刻不在懷疑、拒絕、否定的詩人。侯孝賢導演電影裏那個聶隱娘，就是這麼一個臉上大寫著「不」的女.......
三少四壯集－修士之城聖加崙
火車駛過蘇黎世後，鐵路兩旁山勢漸緩，連綿的丘陵覆著綠草，牛羊群散落其間，瑞士東部第一大城聖加崙（其實它人口不過八萬，與我的故鄉烏日差不多）便坐落在丘陵間，它曾是中古黑暗世紀歐洲大陸上少數閃耀著人類智慧光芒的地方，也是現存最古老的圖書館之一。我很喜歡聖加崙的曆史，像一次復習中世紀早期的基督教修士文化，那與其他文化下的苦行、修道文化沒有太大差異，人類都瞭解物質終將腐朽，惟精神永恆，但身處凡世，我們總又為追求物質而違背心靈道德。因此當有人可以摒棄物質、一意追求精神修行時，我們便認為他們有神奇的力量，上.......
三少四壯集－藉住
去花蓮念書時，我媽和親戚打商量，開瞭一颱車浩浩蕩蕩的，將我們和行李載到誌學租屋處，幾個人幾雙手，鋪床換被套，窗簾整個拆下來洗；小冰箱悄悄塞進書桌旁，烤箱放上頭，電磁爐擺這裏，一個人當真用得上這麼多器具？擺擺弄弄，將一間五六坪的雅房整治成模型屋，還帶著我去附近賣場扛瞭一輛腳踏車迴來。什麼都搞定瞭，一群人癱在地上喘氣。我媽還沒停，連公用浴廁都仔細刷過；一旦付齣情感勞力，那骯髒也變親密，什麼都成自己傢瞭。離開那麼遠，我還是個被照顧得好好的孩子啊。分彆前，我媽湊近我，咬牙切齒說：「妳最好彆再給我搬傢。」.......
三少四壯集－倫敦紀行
倫敦曾是我少年時最嚮往的城市，那裏匯集瞭許多我所著迷之物：福爾摩斯、齊柏林飛船、槍手阿森納、溫布頓、皇室、議會、馬剋思，某種程度上它塑造瞭人類二十世紀的生活，它優雅、節製又充滿力量。這股英倫崇拜的癥頭一度十分嚴重，乃至於我對任何掛上「英國」、「倫敦」名稱的物品都産生購買慾望，連八竿子打不著邊的「倫敦糕」都買來嘗。直到有迴在大賣場裏見著一對白人夫妻，操著標準的英倫腔，穿著短褲拖鞋買瞭成山洋芋片，當下的幻滅感恐怕不亞於日本女歌迷得知福山雅治婚訊時，自此之後我纔能以比較正常的角度去想像那座城市。大學時.......
三少四壯集－傅斯年緻王世傑函
今日兩岸普設高等院校，造成大學畢業生素質低落，求職不易，社會問題孳生，希冀像傅斯年之輩的人物，針對教育問題，齣來振臂一呼。1937年正值國傢多事之鞦，「西安事變」促使國民政府由安內轉為攘外，知識分子對國傢建設尚未完成，莫不心焦如焚，特彆是教育問題。當時傅斯年已將史語所遷到南京，並於1936年春移居南京，隔年兼代中研院總乾事。而且在王世傑就任教育部長前，已經在《獨立評論》發錶〈教育崩潰之原因〉、〈教育改革中幾個具體事件〉、〈改革高等教育中幾個問題〉等擲地有聲、切中時弊的文章。5月18日傅斯年因鬍適.......
三少四壯集－兒子的前世情人
她每周去找他，他們隻有那小小的、漫著藥水氣息的診間，激烈時四周那林林總總如刑具般的器械會發齣叮叮當當的響聲。我兒子說最近牙齦一癢便會想到前世的情人，我問他是媽媽嗎？他說不是，是個牙醫，男的；我說原來你前世是同性戀，他說也不是，他前世是女的，而且是個美女。他說他（或她）那天牙痛難忍，看到路邊一間小小的診所便進去掛號，醫生年輕高瘦，掛著眼鏡像個大學生，她突然有些難為情，想著該刷個牙再來，免得張嘴便是一口嚼過蔥薑蒜的爛牙。醫生調整座椅讓她躺下，鹵素燈使她眼花暈眩，手腳冰冷，他用口腔鏡翹開她的唇，說：「.......
三少四壯集－全景敞視之戀
自從學妹的臉書上掛穩交，你們再無緣見她參加大夥聚會，就連她的幾個閨蜜都遭她已讀無迴。由於臉書還固定更新，勉強排除她失聯躲債或意外之可能，剩下最閤理的推測，就是她被新男友給嚴密監控瞭。雖不至於引用社會學理論，但總覺得這種權力凝視下的高壓箝製，幾乎就像傅柯名著《規訓與懲戒》的「全景敞視」，時時刻刻想像著來自封絕塔樓中心的直勾勾視綫。然而這經驗可真是要入乎其內，陷入過這種顛狂的畸情苦戀纔懂。試想，原本嬌柔解語的情人，正式交往後開始如水銀般以強勢的比重滲入你的日常。一開始不過是撒嬌討軟，索要去瞭手機的鎖.......
