昨天晚上我看瞭馮小剛執導的「芳華」。七零年代的景色與滄桑 並未隨著時光的推移而逝去 台灣人看大陸》我的芳華與我的海角七號(上) - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 昨天晚上我看瞭馮小剛執導的「芳華」。七零年代的景色與滄桑,並未隨著時光的推移而逝去,那一代人的曆史,是由無數個芳華正茂的嚴歌苓所譜成的。我坐在杭州的戲院裏,跌宕起伏的劇情迎麵而來,但在我腦海中所形成的 .....
昨天晚上我看瞭馮小剛執導的「芳華」。七零年代的景色與滄桑,並未隨著時光的推移而逝去,那一代人的曆史,是由無數個芳華正茂的嚴歌苓所譜成的。我坐在杭州的戲院裏,跌宕起伏的劇情迎麵而來,但在我腦海中所形成的畫麵,卻是母親生前一幕幕的影像。2013年春天,母親過世的第二年,我去葫蘆島探望兩位舅舅;當我踏進從北京開往瀋陽的火車車廂時,滿車的遼東口音,瞬間就勾起瞭我對母親的無盡思念,當我發現我看不清楚那些與母親年輕時候長相神似的東北女孩兒時,我纔意識到自己已經是淚流滿麵。
我的大舅李繼堯,1960年以全校第一名的成績畢業於遼西省立錦西中學,他們的校長曾經公開說過:「在我們學校裏,上三屆,下三屆,沒有任何一位學生的天分能夠超越李繼堯。」我大舅的高考成績超過瞭當年的北大清華錄取分數綫甚多,但是駐校公安鑑定我大舅的政治不閤格,沒資格上大學。為什麼不閤格?很簡單,因為成分不行。我大舅的父親,就是我的姥爺,王嘉令公,擔任過奉天岫岩廳「公安局」局長,長期追隨大軍閥張作霖,在遼寜莊河擁地三韆畝;我的姥太奶還是清末名臣李秉衡的女兒。最關鍵的原因是我的母親與阿姨,跟著國民黨跑到瞭台灣,兩位舅舅的兩位姊夫,一位是國民黨的軍官,另一位是國大代錶。
我大舅最終還是得益於他自己獨特的數理天賦,隻有高中文憑,卻被留在瞭葫蘆島一中教書,這一教就是四十年。大舅在高橋的發小,同時也是他年輕時的老鐵,也畢業於遼西省立錦西中學,他不但考上瞭清華大學,最後還成瞭共和國的省部級領導,享受正部級待遇;他是我二舅的連襟,我在北大上學的時候,去過他傢好幾次。
像我大舅這樣,考上北大清華卻不讓讀,在當時那個年代並不是特例。我不相信我大舅的心中沒有遺憾,但是大舅總是告訴我:「孩子,一切都過去瞭,從大曆史的格局來看,咱們這個民族能有今天,那是太不容易瞭。」我站在葫蘆島北站的月台極目望去,遠處一片金燦燦的,不知道是高粱還是苞米正迎風搖曳;在等候著迴北京的火車時,我站在月台用瞭點力呼吸著關外的空氣,因為這兒是母親在世時朝思暮想的皇天後土,這兒有她的爹娘與弟弟,這兒有她年輕時候的一切美好迴憶。
我看「芳華」,內心是激動的。解放軍戰士們為國捐軀的慘烈景象,讓我禁不住的眼眶含淚。隔著台灣海峽,二十多年前,我是國軍的陸軍少尉,我們成功嶺一零四師的師長在演習的時候對我們慷慨激昂的說道:「各位弟兄,演習視同作戰,敵軍來犯的那一天,就是我們為國效忠的時刻。每個中國軍人上瞭戰場,都要抱著此去有死無生,隨時為國犧牲的準備。」
去年鞦天,我在北京南站等火車迴杭州,有好多位穿著簇新軍裝的青澀大男孩兒,成行成伍的列隊站著,他們也在等火車。當時我立刻就在微信圈裏留下瞭我的感想:「這些孩子不知道將去往何方?中鞦將至,他們的親人將何等牽掛;但我知道,假以時日,他們將從男孩兒蛻化為男人,去除娘泡的氣質,成為閤格的戰士,想到這一點,我就還是為他們高興。衷心的祝福他們,中鞦節快樂。」在我的眼裏,他們就是一群年輕的孩子,就像我當年在台灣入伍受訓一樣,為瞭保衛國傢,我們奉獻齣瞭自己的青春年華。
我在大陸生活瞭將近十八年,可以這麼說,我的青春歲月有一大半是在大陸度過的。這十多年來我遭遇過各種挑戰與睏難,若是我在大陸能夠取得一點點的成績,絕對離不開我的大陸師長、朋友、同學,甚至是學生所給予的無私協助。我在美國東岸訪學的時候,鼕天是月淡梅寒,大地飛霜;那種雪深數尺,舉步維艱的氣候,至今難忘;當我在異國他鄉的皚皚白雪中踽踽獨行時,心中所燃起的鄉愁,不僅僅是台北的淡水河,也是杭州的錢塘江。我的故國情懷,從我上幼兒園時起,就是烙印在心中的那一片鞦海棠。
我看「芳華」,內心是有遺憾的。因為我知道如今,我有太多的台灣朋友,如果他們會去看「芳華」,他們不會有像我一樣的感覺。因為他們已經離唐山,遠瞭。
我的大陸朋友不隻一位的曾經問過我,真不知道「海角七號」好看在哪兒?在台灣怎麼會這麼賣座?我總是以問代答的說:「你小時候,聽過日本演歌嗎?」「你在日式的房子裏玩過捉迷藏嗎?」「你看過無敵鐵金剛?還是小甜甜嗎?」在民國六十幾年的時候,我所讀的小學的教師辦公室裏,還掛著日據時代留下來的印有株式會社字樣的掛鍾。
台北市的七條通,或許在八十年前,就能品嘗到與東京一樣水平的日本料理。台大的前身是台北帝國大學,剛光復的時候,台大法律係的教授們既有操著濃厚大陸鄉音的法學傢,也有日語遠比國語流利,怎麼看都更像日本人的法學碩儒。
我的那些大陸朋友們與台灣同胞有著截然不同的生命經驗,所以「海角七號」打動不瞭他們心中的那根弦。(文接下篇)
分享鏈接
tag
相关新聞
台灣人看大陸》我的芳華與我的海角七號(下)
颱灣的閩南語在八九十年前就已經融閤瞭不少日文中的生活用語,1949年後,也逐步融閤瞭一些外省人所帶來的國語。「海角七號」裏所蘊含著日颱與兩岸之間一般老姓的生活方式與難以描繪的復雜情愫,從1940年代跨越到二十一世紀。老一輩的本省人親身經曆瞭從昭和轉化為民國,可是他們的生命記憶,卻不能就這樣清晰的一分為二,他們身上所散發齣的精神樣貌,早已經揉進瞭當代所有颱灣同胞的文化氣息之中。我們傢遷到颱灣以後,前幾十年都是住在眷村裏,隨著父親的官階變化與颱灣經濟的騰飛,我們傢從極為剋難的簡易木造房裏,逐步地搬遷.......
台灣人看大陸》打破我們的隔閡與心牆
當今天我們身處在颱灣,理所當然地會有對這片土地産生情感與認同,也很自然的稱自己為「颱灣人」,並以此為傲。但,當走齣這個舒適圈,到外麵的世界看看時,遇到來自世界各地不同華人,大傢有著不同的口音,操著南腔北調,聽似雞同鴨講,但我們真真實實的是說著同一種語言,而這也是老祖宗留給我們最珍貴的寶物--中華文化,代代相傳,盼能在我們這一代繼續傳承。■直到我走齣舒適圈十九歲以前,對於大陸的認識大多來自於祖父祖母、新聞媒體、社會課本或是社會輿論上。每每提及大陸,浮現的代名詞可能就是「反共思想」、「落後」、「黑心.......
台灣人看大陸》最高學府成為相親會場
在明、清時期,萬鬆書院是杭州的最高學府,王陽明授過課,袁枚曾在此就學,而今,除瞭被傳說是「梁祝」的讀書地,還是周六固定的相親大會場,不管是否為在地人,套句俗話──很值得「拔草」。五年前友人提及時,我還付之一笑,今年親眼目睹盛況,開瞭「眼界」的同時,隻感慨:可憐天下父母心!從萬鬆書院到書緣杭州曆時最久,影響最廣,規模最大的萬鬆書院,位於萬鬆嶺,隸屬鳳凰山管理處。宋代西湖有十景,經過兩個愛下江南的帝王(康熙、乾隆),五番六次的加持,清代增至十八景,本世紀初的新西湖十景,「萬鬆書緣」總算上瞭排名。「萬.......
台灣人看大陸》虛空鳥跡藏 七月五台山
五颱山,又名清涼山,是文殊菩薩的道場,中國五大佛教名山之首。文革時,三百多座寺院毀瞭一半,上世紀改革開放後,飯店加賓館高達1700多傢,清淨佛國成瞭高山鬧市,經過十年的整頓,五颱山終於在2009年登上世遺名錄。國際教科文組織對「文化景觀」的定義是:「自然與人類的共同作品」,在唐代,齣傢人把「禮清涼」視為畢生大願,作品在《全唐詩》中不勝枚舉,近代四大高僧之一的虛雲法師(120歲圓寂),兩度行腳五颱山,在不同的時間、地點,於瀕臨絕境之際,均濛一位自稱「文吉」(文殊菩薩化身)的來相救,讀過法師《年譜》.......
台灣人看大陸》讓我們與對岸一起擺盪
當颱灣媒體在為釣魚颱、統獨問題吵得沸沸揚揚時,我隻是在傢中拿著遙控器用手指按著轉颱鍵快速瀏覽。颱灣的年輕人不管政治,我長久以來一直都是這麼想的。那年,太陽花學運在颱北發生時,我在高雄的傢中為學測奮鬥著,身旁的同學也都在為學測做準備,沒有聽說有哪個學生要去抗議,我們處在不同的世界,我隻透過小小的電視機去感受現場的氣氛、窺探那件由學生發起的運動。我從爸爸口中聽到有關服貿的政策是如何黑箱作業,每晚的新聞也不斷播送著學生們日漸增長的憤慨,我隻知道他們占領瞭立法院,在裏麵大聲的喊起口號。許多學校跟著響應,.......
台灣人看大陸》讓美麗島永遠吹著太平洋的風
「我們搖籃的美麗島/是母親溫暖的懷抱/驕傲的祖先們正視著/正視著我們的腳步/他們一再重覆地叮嚀/篳路藍縷以啓山林」鬍德夫,是具備颱灣卑南族、排灣族血統的颱灣音樂傢,被外界譽為「颱灣民歌之父」與「颱灣原住民運動先驅」。至於那一首鬍德夫嚮來為人所稱道而能夠琅琅上口的歌麯《美麗島》,查看瞭資料,發現這首現在被人視為如此悠揚美麗的歌謠,甚至在戒嚴時期,曾經被行政院新聞局列為禁歌,因此長期無法在電視及廣播中公開演齣。大陸不是你的敵人前幾天,鬍德夫先生接受媒體專訪錶示:希望颱灣對大陸的同胞之情,要再復燃起來.......
台灣人看大陸》閩台也是一傢親
記不得什麼時候開始有跨年的記憶,但是從國小看著跨年特彆節目開始,到國中開始想跟著同學們一起去颱北市政府跨年,高中的時候跟著社團同學去淡水漁人碼頭人擠人,在海岸邊點仙女棒,跟著不認識的民眾一起倒數計時,跨年,在記憶裏自然形塑成為瞭一種「歡聚式」狂熱的周年慶活動。一直以來都是參加這裏辦的、那裏辦的跨年,都是盛大晚會加巨星賣力演齣,每一次,都是過於喧囂的孤獨,都是過於筋疲力盡後的動物性感傷,以緻於國高中時還有興緻跟朋友一起去跨年,後來就沒什麼感覺瞭,覺得心纍,不是那麼想要去這個場或那個場,而且有些同學.......
大陸人在台灣》台灣耶誕節的套路
發現一個定律:越是受歡迎的人,重大節日越是沒人約。比如我。去年聖誕,作為初來颱的陸生大軍中的一員,被這裏的聖誕氣氛吸引:101耶誕集市中,星光燦爛,人們用供奉神明的姿態抓著自拍杆無比深情地笑,還要躲開冷不防入鏡的遊客;耶穌的信眾成群結隊著街頭快閃,唱聖歌、派送拐杖糖;校園廣場中央一枝獨秀的聖誕樹燈火通明,腳邊堆滿瞭空空如也的泡沫箱。社團組織間交換禮物,捏著綁有蝴蝶結的禮品袋交給隨機抽樣的「有緣人」;聖誕周綿延不斷的吃到飽火鍋、夜唱……這些「儀式」,我們一一走過。2016年聖誕夜,和朋友A吃港式茶.......
大陸人在台灣》台灣陽台好療癒
老師退休瞭,膝下學生依然多如繁星,有人問他:「為什麼你學生緣這麼好啊?」老師隻說:「二十多年前,我每天早上起來第一件事,就是在陽颱餵鳥,現在,她們都來啦!」陽颱、陽光、清晨、鳥,倦意一掃而空,何其慵懶而美好。「含羞草羞起來很浮誇的!不是葉子一片一片地羞,而是一整條一整條的!看著慢條斯理的!其實它們鬼頭鬼腦,內心著急得很!瞬間就閉起來瞭!」第一次去姐姐傢是晚上,當時沒留意她的小陽颱。第二天起來嚇一跳,不起眼的陽颱有瞭陽光的沐浴居然這麼生動。她一邊用小罐子澆花一邊鄭重宣布自己在養的植物,幾盆多肉舉著.......
大陸人在台灣》百歲二人機車環島
我知道弄這個標題有點故弄玄虛,也確實想故弄玄虛的。萌生機車環島之念始於去年讀瞭颱北那個十八歲的女生的《24耐》────24小時耐力環島,然後齣發的勇氣就隨著季節明明滅滅。今年恰逢先生與我的年齡加起來是100歲,便先行擬定瞭《百歲二人環島記》的標題,籍此堅定瞭環島的決心,直到上個月纔規畫綫路,設計行程,預訂酒店。分享此次六天五夜的行程中的部份經曆,是想給那些一直夢想環島,卻下不瞭決心的朋友一點信心,告訴他們環島不是目的,美好的是在路上的那種自由和超脫,特彆的是將收獲一段特彆的記憶。*一念既起即可齣.......
大陸人在台灣》緬懷曆史 記北山古洋樓滄桑
「古典裏有歲月的痕跡,高貴中有滄桑的顔色」,這句詩齣自於宋玉澄先生的《北山洋樓──不老的美女》,講述的便是本文章的「主角」──北山古洋樓。說起北山古洋樓,許多人並不陌生,著名的曆史古建築,用宋玉澄先生的話來說,就是高貴且滄桑。為什麼?因為這個帶有難以磨滅的曆史記憶的古建築伴隨著國共之間磕絆的曆史歲月中的部分記憶。國共之間,分分閤閤,曆經瞭許多的戰事,而北山古洋樓便是其中一場戰役──古寜頭戰役中的犧牲品。古寜頭戰役發生於民國38年10月24日,是國共之間最慘烈的一次戰爭,雙方損失慘重。北山古洋樓便.......
大陸人看台灣》「假北漂」的安穩流浪
今天是王陽的生日,「法官」正在趕迴來的路上,他和「稀奇」本來饒有興緻地建議我們到KTV夜唱慶生,怎奈壽星一到傢就懶得動。於是,我們的計畫變成麥當勞宅急送再加上雞尾酒,當然,食品飲料的功能不外是為彼此好好聊天創造條件。王陽和「法官」是我的室友,前者是一個有想法的年輕攝影師,後者是一個齣名藝人的助理,而「稀奇」是我們傢的常客。其實昨晚時間剛過12點的時候,我們已經為王陽操辦瞭一個極簡的慶生小儀式:我和「法官」用盡自己或多或少能用的語言,一唱一和地祝他生日快樂,然後約定今晚把酒言歡。這種時候就特彆能懂.......
大陸人看台灣》一水之隔 和我聊聊天
夜裏漫步在種滿法國梧桐的校園路上,手指已經凍得發涼瞭,揣在口袋裏很久也沒能迴溫。作為一個來自福建的南方人,十二月分的上海,溫度的確是讓人始料未及,因此也沒有明智地戴瞭手套齣門。迴宿捨還有很長一段路,姑且抬頭一看,齣乎意料地,竟是滿天星輝,竟有些迴到空氣清新得長居空氣品質榜首的福建之感,準確地說來,傢鄉是平潭,一個不大的海島,和颱灣一水之隔的小島。在地平綫的那一端對於颱灣的第一印象來自於小學課本最後幾麵的自讀篇目,因為是自讀篇目,老師慣例是不會當堂精講的,似乎就有點可以自己讀讀看的閑趣,小時候學期.......
大陸人看台灣》一萬年太久,隻爭朝夕
《少年維特的煩惱》中有這樣一句話,「心靈的寜靜是十分珍貴的,因為它本身就是快樂。」颱灣,真的有一種令人心安的慢。這裏的人們,走路慢,說話慢,吃飯也慢,沒有三十分鍾便不能算正經吃瞭一餐。這裏的人們,什麼都要等,過馬路紅綠燈要等,乘公車要排隊等,值得一提的是,上電梯也要排隊等。和大陸不同,颱灣的人們是在兩部電梯之間排隊等候的,這樣一來無論哪一部電梯先到,都不辜負先等候的人。另外,上電梯也不著急,每個人之間都留齣閤適的私人距離,大不瞭再等下一班,不像大陸一擁而上,擠得每個人都動彈不得,非要等電梯發齣超.......
大陸人看台灣》佛係之旅 下次再來
從大陸齣發之前,偶然聽到孟庭葦的歌麯《鼕季到颱北來看雨》,歌詞唱道:「鼕季到颱北來看雨/彆在異鄉哭泣/鼕季到颱北來看雨/也許會遇見你/街道冷清心事卻擁擠/每一個角落都有迴憶/如果相逢也不必逃避/我終將擦肩而去/天還是天/喔/雨還是雨/這城市我不再熟悉/我還是我/喔/你還是你/隻是多瞭一個鼕季」。颱北的鼕季多雨也是早有耳聞,不過我和正傑的運氣好,在颱北的那幾日都天氣晴朗,齣行極為便利,每日看到颱北人習以為常的藍天白雲都認為是一種享受。而離開颱北,往南部走,雨也慢慢變多瞭。夜晚造訪七星潭我和正傑的颱.......
大陸人看台灣》來台研修生都帶走瞭什麼?
有一句話叫「流水的交換生,鐵打的陸生」,看著這一波一波的人來人往,不禁感嘆。嚴格意義上,研修生並不是交換生。交換生是兩校之間互換學生,以學費全免,一對一為原則,隻有名列前茅的學生纔能獲此資格。而「研修生」則不然,隻要願意付錢,基本就可以申請。他們並沒有「代錶學校形象」的使命感,也沒有「為校爭光」的重大責任,有的隻是個人對於颱灣的滿腔熱血和熱情如火,是外婆的澎湖灣裏的一串串腳丫子,也是福利社裏口袋空空沒有半毛錢的童年追憶。來颱研修像是度假如果說有誰最歡迎他們,首先是收取高額學費還能填補學位空缺的颱.......
大陸人看台灣》台北跟北京 其實很對稱
在剛剛清理過的桌麵上新建瞭一個word文檔,命名「北京」。按下迴車鍵以後,收到重名提醒,纔發現早有一個叫做「北京」的word在桌麵上,打開一看,是空白的。原來我2017年的12月9日就打算寫這篇文章瞭,但已忘瞭當初想寫些什麼。想是先前早早答應瞭颱灣前室友,一旦有空,便寫些北京的故事。對一個在北京工作、生活的寫作愛好者來說,這理由簡直充分極瞭。就像前幾年以颱北為日常重心的時候,也常新建一些以「颱北」為名的word文檔。這像是一種主題不受限的「頭腦風暴」寫法,從打開電腦碼字的前後發生的事情開始,把對.......
大陸人看台灣》台灣山多鬼盛行
昨天晚上零點過後開始寫,陰風陣陣,而我背脊冒汗,瑟瑟爬迴床上。聽說我現在住的這棟宿捨也是鬧過鬼的。颱灣這種事太多瞭。想起當初要來颱灣,我親爹,唬我的理由居然是:「颱灣那地方很陰,晚上到處都是鬼。」霍!什麼鬼!現在大中午,纔敢續筆。從小怕鬼,我爸以此為樂,睡前跟我講虎姑婆,講她夜裏起來啃指甲……我一天天拔高,「沒有學問,無顔見爹娘。」唱著歌謠上學堂。書包裏的書越來越重,偷看過的鬼故事全忘瞭,隻依稀記得一句:舉頭三尺有神明。擲地有聲又空榖傳音一般,封印在記憶裏。從小怕鬼的我選瞭「鬼島」,後來就到瞭颱.......
大陸人看台灣》在草莓音樂節遇見鬍德夫
在網路上偶然發現鬍德夫會齣席廣州的草莓音樂節後,我立刻買下音樂節第一天的票,隻為現場近距離感受這位「颱灣民謠之父」的動人歌聲以及他的人生感悟。草莓音樂節沒有草莓,卻有在「草莓星球」上相遇的孤獨的人們。這是一場孤獨巡遊者的狂歡,我們因共同的愛好相聚於此,為同一首歌舞動,為同一支樂隊瘋狂。民謠、搖滾、電音、嘻哈等不同風格的音樂交叉融匯,分布在音樂節的四個舞颱。我則是一直堅守在民謠主場的「愛舞颱」直到鬍德夫的齣現。就像個自傢的阿公晚上七點,鬍德夫已來到現場準備。透過黑幕,我隱約看到他坐在鋼琴前,細心整.......
大陸人看台灣》年終許願 與台灣再續緣
12月,一年的末月。每當這個時候我們纔會開始驚訝時間如流水,嘩地一下一年又快過去瞭。但又是在年終的時候,我們纔會被迫去迴顧一年來的曆程,總結好得失,許下新一年的願望,然後準備跨個好年。於我而言,能在今年繼續與颱灣有緣,在最後三四個月接待來陸交換的陸生、在找工作時發現內心真實追求等,算是給2017年畫上瞭個圓滿的句號。接待陸生來陸交換新學期初,國際處的老師讓我幫忙接待一位交換生。我欣喜至極,便早早和交換生取得瞭聯係,迫不及待希望能幫助他融入新學校的生活。後來纔知道我接待的是原來是一位來自義守大學的.......
大陸人看台灣》托住鄉愁 告彆鄉愁
前幾日餘光中去世,在大陸掀起紀念狂潮。但兩岸輿論對「餘光中之死」頗有些不同,我也想起在颱灣時聽到的一些餘光中的趣聞,或謂「黑曆史」,特彆是「鄉土文學論戰」,所謂《狼來瞭》,所謂「血滴子」,儼然文字獄場景,在颱灣文壇不算光彩。後來還涉及到揭發陳映真等等事件,在大陸自然無法見諸報端,詩人依舊享有盛名。這其中的確存在某種錯位,所謂「詩人」,詩也,人也。我們談李杜,總提「詩品」,這個「品」不是詩歌天賦,而是人的後天賦予,是以人入詩。如果不知蘇東坡顛沛一生,讀「問汝平生功業,黃州惠州儋州」(自題金山畫像).......
大陸人看台灣》月圓人未散
「今夜月明人盡望,不知鞦思落誰傢。」中鞦佳節總是闔傢團圓的時刻,團聚、分享和溫暖是它不變的主題。大一,我迎來瞭第一個在異鄉的中鞦節,人總是那麼復雜矯情,好像總是在失去之後,纔會懂得擁有它的寶貴與難得。第一個在颱灣的中鞦節,讓我突然想念起傢裏的父母,同學和懸在頭頂的那一輪明月。不置可否,這第一個異鄉的中鞦,有它獨特的魅力!有人情與思念味道九月底十月初的颱北,天氣依舊悶熱,河堤旁的流浪狗成群結伴地,奔跑著,嬉鬧著。樹叢中總能聽到惱人的蟲叫聲,他們似乎永遠充滿活力,不知疲倦地嚮世人們訴說著他們的「主張.......
大陸人看台灣》沒有倒數 我在醫院跨年
來颱灣跨年是第一遭,行程安排沒特彆規畫,一切交給在颱北的同學帶我齣行。聽他說,颱灣很瘋跨年,我問他,跨年求的是什麼?他當時愣瞭一下,「求什麼?又不是拜拜」我說「不是的,我是問跨年追求的是什麼?熱鬧?追星?親人相聚……?」他這纔懂瞭,說:「也不是特彆為瞭什麼,好像從有記憶以來,朋友們就會三五好友揪一下,一起去人多的廣場看歌星藝人趕場勁歌熱舞,然後倒數計時,看煙火錶演……」跟不認識的人狂歡我這時又很多嘴的問瞭:「所以基本上這跨年就是一場年終的煙火秀,一種多數不認識的人的狂歡,一種強烈的儀式感,但是每.......
大陸人看台灣》溫暖的台灣車旅
第一站,颱北車站。地鐵車廂外,我攜著眾多親朋好友韆叮嚀萬囑咐的禮品和一位輪椅女士並排等候。「叮」,地鐵到站,車門打開,我大步邁開步伐,在車廂一角,倉促放下行李,舒適地靠在車廂壁上,開始左瞟右瞟。輪椅女士緊隨我,最後在車廂的一空曠地帶安放她的輪椅。視綫落在輪椅女士臉上,她麵色柔和,神態十分平靜。我拿齣手機。下一站,西門。地鐵門開瞭,又是一位輪椅人士,我一時恍惚。不過,這次是位輪椅大伯。不管我詫異的目光,大伯熟練自如操縱著身旁的按鈕,「哧溜」一聲,輪椅在進入車廂後靈活地轉瞭一個彎,最後穩當地停靠在地.......
大陸人看台灣》訪台北書院:城市鏡像顯隱交織
十步之內,必有芳草,陋巷之中,也有春天。這是林榖芳老師用來形容颱灣的一句話。颱北的咖啡館、獨立書店、書吧茶館之多,大概是大陸任何一座城市都比不上的。數量或許說明不瞭什麼,但有需求纔會有生存。如果沒有人願意去買書看書,書店自然生存不下去。走過一個街角,味道咖啡的香氣,看到櫥窗內的人影,我忍不住會去想,他們是不是和曾經的我一樣,正在開讀書會。看多瞭這個城市的繁華,也看慣瞭它的文藝,我想我應該是忽略瞭什麼。我始終流於錶象,還沒有觸摸到這個城市的底色。我渴望和這個城市有更多的交織,但站在颱北鼕季的冷風裏.......
我身邊的大陸人》除瞭神隱少女 還有悲情城市
相識以久的大陸交換生學伴秉喜終於又要來颱灣瞭,我帶著興奮的期待與東道主的心情前去接機,由於之前在學校的時候就已經打好交情,他迴去之後我們還是時常透過微信聊天,這次他來颱灣,帶瞭幾個他大陸那邊大學的室友與同學過來,開啓一場「說走就走」的小旅行。稱為「說走就走」,但其實就沒有那麼簡單,隻是這消息來得突然,聽他們說,是半個月前臨時有瞭這個想法,想說要「去颱灣看看」,然後馬上在大陸的眾多優惠訂票係統當中選瞭一個特惠機票,往返北京和颱北每人隻要價一韆齣頭人民幣,換算颱幣大概就是不到六韆塊,這種金額我聽瞭實.......
我身邊的大陸人》雅量看對岸 友誼韆裏來相會
去年夏天我在微信上結識瞭一個湖北的女性網友,當時記得是在與她討論一些兩岸民主法治的問題上,她當時問瞭我很多問題,遇到有些比較敏感的字,她就用手寫字傳圖片給我,我很意外她的觀點與我先前遇到許多大陸人都不一樣,應該說在颱灣人來看,屬於相較「開放、民主、包容」的觀點吧,但對一般大陸同學而言,則顯得「激進、反動、異議」。也許是因為在她身上,我看到瞭另一種對話的可能,於是我也很珍惜這樣的機會,在後來很長一段時間裏麵,我們兩個人針對瞭許許多多兩岸之間的問題,相關的差異,社會現象的討論,進行瞭天南地北、無所不.......
台灣人看大陸》「大齡剩女」礙著誰瞭?
也許是因為在颱灣,比較感受不到「晚婚」、「單身」有什麼問題,雖然說父母親有時會問問「有沒有對象啊?」但也不是那麼著急的催促著,那並不是因為父母親或長輩們不在意或不擔心,而是由於他們知道我的未來有自己的方嚮,知道說之後我有自己的看法、主張和規畫,現階段以學業為重,至於對象,就看緣分和感情什麼時候到來,不用強求也不需要推著我前進,放牛吃草就好。然而,我認識不少大陸女同學,大學纔剛畢業,她們的父母親就急匆匆的要她迴傢相親,或者是叫她們彆再待在北上廣當個漂泊青年,過著刻苦的生活,而是讓她們早早迴傢鄉找份.......
台灣人看大陸》交換我們的風景(上)
一位大陸的朋友來颱灣交換,我毛遂自薦,要帶他在颱北半日遊。我們相識的時候距離他來颱還有一段時間。那是一次兩岸交流的盛會。在數十人群中,偏偏就是他成為我的室友。當時還是暑假,兩、三周之後纔開學;不過,打從知道他即將來颱交換起,我就開始計畫,預備等他來颱時要「給他好看」,並且老早就要求他某一天的某個時段必須歸我。到瞭約定的時間,星期日下午,由於他初來乍到,尚無手機門號和網路,隻好拎著他已經辦妥這些關鍵瑣事的室友(也是大陸來颱的交換生)前來赴會。於是,齣乎意外地,我多瞭一位來自海峽對岸的朋友;當天愉快.......
台灣人看大陸》交換我們的風景(下)
我們駐足於一傢甜品店,是我平時最常消磨的那傢。我熟練地扭開木製的門,嚮正在沖泡咖啡的店員say hi,然後引兩位小夥伴就座──坐在我最喜歡的那個角落。在下午茶的滋潤中,我們聊這聊那,從傢鄉的文化到所學的專業,從介紹己方的資訊到相互開玩笑;此間也互相為對方接下來的生活提供不少意見。相談甚歡,直到日落西山。東君將要收工的時候,夜市的攤販店傢正陸續開工;我們也從下午茶的甜品店轉移到晚餐兼宵夜的夜市,位於我傢附近的三和夜市。搭乘公車欣賞颱北夜晚的街頭,越過颱北橋時又為大稻埕碼頭的夜色左顧右盼:燈火通明,.......
台灣人看大陸》他們喧嘩 卻又沉默得可怕
01你聽見瞭嗎?我們,會為瞭什麼事發聲呢?這篇文章僅針對以下敘述的事,提筆動機萌芽於同學的一句話。──「他們喧嘩,卻又沉默得可怕」。網路無遠弗屆的現在,各式網站一一被架設,lofter(博客)、微博、plurk(噗浪)、晉江……身為一名生活中離不開小說和動畫的宅女,透過手機或電腦,和同好們分享著喜歡的視頻、文章、動漫、圖片、小段子和歌麯,這是我們專屬的小天地。然而4/13深夜,我看見瞭微博的一則公告。「為瞭進一步營造清朗和諧的社區環境,將根據《網絡安全法》等法律法規的要求,展開為期3個月的針對違.......
台灣人看大陸》僑城探親記(上)
新春時節,又是一傢一族團圓的佳期。年夜飯的大餐當然是我所期待的,不過,我承認:壓歲錢的分量不比年夜飯輕微。我慶幸自己並非廣東人──雖然祖籍廣東,但數百年前早已移民來颱,許多粵文化早已不見於傢族中。且不提語言這種極容易隨時地移易而變遷的記憶,單說一個過年的習俗,壓歲錢,颱灣與廣東相比就已經不一樣。粵人過年發紅包,乃至於其他節日、婚喪喜慶的紅白禮數,大多隻是過場的形式,他們認為紅白包隻是為瞭緻意,意思到瞭即可;親友的交往關心藉由紅白包傳遞,勿要捨本逐末。因此,紅包常見小額;或者即使收瞭紅包,但將紅包.......
台灣人看大陸》僑城探親記(下)
我看得莫名所以,媽卻笑看著我,眼珠發亮著、眉毛躍動著,一邊慫恿著去湊熱鬧、一邊就來拉一頭霧水的我,好像她對於正在發生的事心知肚明,而希望我也開開眼界;我也就順勢跟瞭過去。聲音從一個柱子後麵傳來;繞到那柱子的側麵,地上有個大黑音箱,敲鑼打鼓揚聲作樂的就是他。一旁有個人腳步來去,甚是靈活;一身奇裝異服,頭上還頂著兩根長得彎腰的「尾巴」;眾人的相機鏡頭莫不對準他,又有許多人擠到他身旁要求閤照。此時我纔頓悟:原來這就是傳聞中的「吃到一半突然齣現的錶演」啊!那人的絕活是川劇的變臉(海底撈標榜的就是四川特色.......
台灣人看大陸》到大陸開戶 我也有瞭支付寶(上)
這幾年大陸的行動支付成功達到瞭全世界難以超越的盛況,除瞭互聯網的強大興起,一起生活各方麵所需、食衣住行都能夠掃碼完成,節省瞭大量的人力、物力以及時間成本,這對於地大物博的中國大陸來說,絕對是一種跨時代的超越。我原本在五六年前開始,在寒暑假的時候,偶爾會跟團一起去中國大陸旅行,而從2014年開始,因為在學校裏麵認識瞭一些陸生,知道瞭更多關於中國大陸的各種新鮮有趣的巨大變化,還記得2015年夏天的時候,我們自己一群平常玩在一起的學習夥伴們組瞭一團名為考察但其實是吃喝玩樂齣遊團,大概有十來個颱灣同學跟.......
台灣人看大陸》到大陸開戶 我也有瞭支付寶(下)
所謂的中國「新四大發明」,原本隻是網友開玩笑的把中國大陸近年來興起的高鐵、移動支付、電子商務及共享單車拿來「自封」的,但在媒體跟風報導之後,「新四大發明」一詞不逕而走。當然,新四大發明,並不是真正的發明,重點其實在於,中國大陸如何在原有的技術基礎上,將之更加發揚光大,在國內外都能夠滲透到各個角落,先學習、再創新、最後做大做強,這就是中國大陸現在能夠不斷強盛、引領全球的真正原因。這個過程很自然而然,並沒有什麼好嫉妒不滿的,就像我們不會去不滿於這世界上各個國傢,歐美日等等,那是因為我們自己知道要嘛我.......
台灣人看大陸》因地而生的蛻變
到瞭深圳齣差跟五年沒見的朋友吃頓飯,他是我過去在西安交換學生的同學,他問瞭我在美國的近況與未來的發展,而他看著我,說著:「你變得不太一樣瞭」。我究竟哪裏不一樣瞭呢?我還是我啊?他說過去的我,總是習慣發號命令的老大,說著今天去哪玩、大傢就跟到哪,不管是去甘肅、西安、四川,總是我查詢好所有的旅館、火車、公交車…等領著大傢一起玩。當時的我非常固執,一旦計畫好的事情,若有旅伴有更好的意見、理由足夠說服的瞭我纔會接納,我全身散發著年輕的強勢、如此可避免被窺看齣我的脆弱與孤獨。而當時的我,總愛和陌生人到處聊.......
台灣人看大陸》在路邊攤看見不一樣的北京
「路邊攤」是認識一座城市最快也最接地氣的方式之一,還沒有來到大陸求學前,夜裏路邊攤都是我解決晚餐和打牙祭最好的小夥伴,是跟大陸哥們兒話兩岸的最佳去處,路邊攤沒有餐館裏的侷限,因為馬路邊上都是我們的談天暢飲吃美食的小世界。大陸朋友稱路邊攤為「黑暗料理」,意指不大衛生,但是吃過一次你就會愛上它,因為真的是便宜又大碗,僅需零錢的價格就會有大大的滿足感。路邊攤的美食齊聚瞭大江南北各種特色小吃,最多也大眾的莫過於「颱灣手抓餅」和「烤冷麵」兩種類型,這算是最基本款的。進階版則是麻辣燙、烤串、炸串、炒麵和炒飯.......
台灣人看大陸》失落的瑰寶:圓明園(上)
耶路撒冷作為以色列的首都,曆史悠久;就算在亡國期間,在波斯、希臘、羅馬等時代,這座山城仍然是猶大行省的首府。耶路撒冷的政治意義固然重要,不過,還有另一個層麵比政治更加崇高,那就是宗教,耶路撒冷是以色列的聖城,是猶太教、基督教和伊斯蘭教的聖地。猶太人在耶路撒冷蓋瞭座聖殿,想當然耳,極其華美。然而,《聖經》卻記載瞭這麼一則令人詫異的故事:當人們正在興奮地談論耶路撒冷的聖殿,贊嘆其如何以奇石堆砌、以供物裝飾,又多麼壯麗的時候,耶穌語齣驚人,冷冷地,卻狠狠地,打臉對方:「沒錯,你們現在確實眼睜睜地看見這.......
台灣人看大陸》失落的瑰寶:圓明園(下)
縱使西洋樓和捨衛城現今都隻剩下遺址,可是,就算僅僅是看著戰火中倖存的斷垣殘壁,遙想百年前的原狀、腦補當時的盛況,今人也會為古人建築之異獻上掌聲和嘆息吧。至少,當時建築的技術和設計的巧思就讓我嘖嘖稱奇;接著再想到東西方的交流,那些相隔韆裏而為此前僕後繼的人們,及他們為推動東方現代化巨輪所投入、承擔的資本與風險,就更加心摺瞭;但思緒卻不甚有勇氣繼續追尋,因為這段曆史的結果和影響,尤其是負麵而巨大的衝擊,令人痛心。還是那些隻在神話傳說中齣現的境界更加引人入勝。這些以文字作品或口耳相傳的形式存在的地點,.......
台灣人看大陸》她們是陸配 更是台灣媳婦(上)
曾經看過很多網路上的文章或新聞報導,嚮來大部分都在討論大陸學生來到颱灣校園以後,所感受到的青春與熱血、浪漫或清新,當然絕大部分是正麵的。然而在這些校園學生之外,颱灣社會裏麵其實還有一部分的隱性族群,平日裏不常有什麼機會為自己發聲,也不太常被社會所關注到,媒體報導也隻是很偶爾的在她們因為某些常見的社會新聞而簡單作一則消息然後發布,很多時候,我們看到的是「假結婚、真賣淫」、或者「不堪颱男傢暴,陸女離婚遭遺返」、「陸女淪為人球」……這類的社會新聞。大陸男生來颱當兵之所以說大部分是「她們」,因為先前比較.......