發表日期 3/30/2022, 12:41:12 PM
文章已獲“一條”(ID:yitiaotv)授權
轉載請聯係原作者
紀錄片《但是還有書籍》的熱播,
帶火瞭南京圖書館的瀋燮元老先生――
一位以九十八歲高齡,
仍然每天要工作八九個小時的古籍版本目錄學傢。
瀋燮元的故事在《但是還有書籍》第二季中播齣,深受網友喜愛
他曾是《中國古籍善本目錄》的子部主編,
為瞭這個空前絕後的編書工程齣差十年;
他也是慧眼如炬的版本鑒定專傢,
古籍到瞭他手上,“一拿到就知道是什麼”。
除瞭工作,
瀋燮元在生活中還有相當生動的一麵。
他有好胃口和好酒量,
對外界的八卦有興趣,
是同事們“寵愛”的“鎮館之寶”。
他還有非常好的記性,
講起和錢鍾書、鬍適等名傢的往事,
或是當年編纂《中國古籍善本目錄》的十幾年,
細節都曆曆在目。
2022年2月拍攝時,瀋老仍每天工作八九個小時
曆史上前所未有的中國古籍善本書目的編書工程,由瀋燮元擔任子部主編
我們來到南京圖書館,
見到瞭這位可愛的老先生,
和他聊瞭聊他所經曆的往事,
他從不停綴的工作熱情,
以及他的“長壽秘訣”。
編輯 周天澄 責編 陳子 文
南京圖書館的古籍部辦公室非常安靜,同事之間偶有討論,都是為瞭某個手書筆跡的真假、某個不易辨認的異體字等等。實在討論不齣結果的時候,他們會請教瀋燮元老先生,因為他是辦公室裏的“認字天花闆”。
瀋燮元躬身在靠窗的位置工作。因為身子彎得低,而滿桌的書本資料又堆得如小山一樣,乍一看,幾乎找不到他的人。
這位國內版本目錄領域的著名專傢、同事口中的“活化石”,已經九十八歲瞭。九十八歲的他周一到周五如常來上班,每天早上,他獨自搭乘公交,18路轉3路,在南京圖書館站下車。九點上班,他從來不遲到。
瀋燮元每天獨自乘公交車上班 圖源《但是還有書籍》
目錄學是急不來的學問,涉及到各類文獻的積纍、整理和利用。瀋燮元先生退休後的二三十年來一直在做《士禮居題跋》的整理編纂,現在仍然在校對階段。
《士禮居題跋》是清代藏書傢黃丕烈的題跋集。黃丕烈被稱為“五百年來藏書第一人”,自稱“書蟲”“書癡”,晚年生活拮據,仍然“以書養書”,一生癡絕於書。而除瞭藏書,他在校勘、刻書、題跋等領域的成就,也使“黃跋”成為學術界的重要寶藏。
清代以來就已有先人做過《士禮居題跋》,但都不夠全麵,有很多錯漏之處。瀋燮元立誌要編纂一個更加全麵、完善的版本。
日常便是在工位埋頭編纂
這是一項繁瑣的工程,他不會電腦,從編纂到完稿,八十多萬字,全靠手寫。他沒有助手,“彆人根本幫不上忙”。隻有在需要和外界溝通的時候,他會請同事和朋友幫忙從世界各地搜集書影和資料,其他工作,都是他在工位上躬著身子逐字寫完的。
這些年,學界相關領域的人士,每每發現相關的書影、資料,也都會寫信發給瀋燮元來判定和編纂,隻因他是現在最專業的黃丕烈專傢。
一輛隻有他自己能夠理清頭緒的裝滿書的小推車
他的工位旁邊有一輛小推車,上麵擺滿瞭他需要的參考書目,隻有他本人最清楚,哪本書放在哪裏。
因為一部紀錄片的播齣,他近來很紅。但他對於自己在網絡世界的走紅也一無所知,他也不在意。
麵對突然多起來的采訪需求,他很好脾氣地配閤,但隻是要求我們:“明天再來好不好?今天已經接受過采訪瞭,再來一個,我沒有時間做正事瞭。”
他的正事,自然是編書。他說,《士禮居題跋》之後,他還要整理黃丕烈的詩文集和年譜,這三樣做完,纔算是大功告成。所以他現在非常惜時。
工作到12:00左右,是他的午餐時間。他習慣晚點去食堂,因為人少些、排隊時間短些。
吃飯時,他喜歡跟年輕同事聊天,話題天馬行空,“他想到什麼問什麼”。有時候是“聽說某大學現在有個校草很紅?”,有時候是“現在補牙是不是很貴?”
同事耐心迴答:“貴的,要是您這一口牙全部補上,那可不是筆小數目。”
瀋燮元還剩一顆牙,但似乎絲毫不影響他享受食物。食堂吃飯,他有葷有素有湯,就那麼慢慢吃完。
承包食堂的老闆跟他親熱,直接喚他“老頭”。他說,“這個老頭不簡單,天天見到他,他什麼都吃,油炸雞腿他都能吃,就用手那麼撕著吃。”
瀋燮元則打趣迴敬他:“你(承包食堂)這麼多年,你是發瞭財瞭。”
吃過午飯,他幾乎不午休,直接開始工作。自1955年起,如此日復一日,已經是第67年。
下午四點,他開始收拾東西,背上包,準備迴傢。南京的初春天剛剛轉暖瞭一些,斜斜的陽光照在他的工位上。他走之前撒嬌似的,讓年輕的同事幫他整理瞭一下衣服。
從圖書館返程的車站要過一條馬路,負責他起居的毛毛叔叔不太放心,會在車站等他,看他慢悠悠地踱過馬路。
一口菜,一口酒,是他每天下班後的享受
雖然在食堂時什麼都吃,瀋燮元對食物其實頗有些要求。毛毛叔叔是蘇州人,燒得一手好菜。
他知道瀋燮元喜歡蘇幫菜,當天飯桌上,一道蝦仁炒蛋,一道清蒸小黃魚,一道青菜,都是瀋燮元喜歡的滋味,他吃得很香。
瀋燮元晚餐必有酒,當天晚上喝的是農傢自釀的米酒。他愛喝酒的事不是秘密,但喝得很節製,一杯就夠,不影響他如今極其規律的生活。
他反復強調:“這比蘇州的鼕釀酒還要好,隻有十度,度數不高。”又勸我們也喝。
講到上海,他很感慨的樣子。他曾在上海度過瞭一段求學歲月,迴憶起幾十年前去上海尋訪一位友人,友人帶他去老字號吃瞭一碗雪菜蝦仁麵,他念念不忘,直到今日。
瀋燮元迴憶當年同事的名字、單位,紋絲不亂
喝瞭酒,他精神稍好,拿著老照片給我們一一辨認。他生活照極少,存留的照片幾乎都是各式各樣的學術會議留影。
瀋燮元更為人所知的身份,是《中國古籍善本目錄》一書的子部主編。為瞭這個,他在北京和上海一共齣差瞭十年。
古籍善本,是指具有比較重要曆史、學術和藝術價值的古籍。1975年,周恩來總理病危之際提齣“要盡快把全國善本書總目錄編齣來”,並聚集瞭數十人的編書小組。
1996年,《善本目錄》全書齣齊,是為中國近百年來規模最大的一次編書工程。當年的上海文化局局長方行評論這次工程是“早十年也不行,晚十年也不行”。“早十年,人還沒有集中在一起;晚十年,老前輩就沒有瞭。”
編書小組處理瞭幾十萬張寫有圖書信息的“卡片”
瀋燮元對於這段經曆,仍有清晰的記憶:“上海在延安飯店,北京在國務院招待所。在北京一天就吃兩頓飯。早晨一頓10:00吃一次飯,下午是4:00吃晚飯。其他時間,全部都在招待所裏麵工作。”
關於這次編書工程,公認工作量最大的是“匯編”階段。幾十萬張寫有書本信息的卡片被運往北京,編書小組“一人一抽屜”,把卡片上的信息一一校訂、整理瞭齣來。
瀋燮元記憶非常好,拿著當年的閤影,給我們指認當年編書團隊的成員,每個人的姓名、單位,絲毫不亂。“如今這些人大多不在瞭……這是顧老、這是北圖的館長劉季平、這是北圖的丁瑜,小我兩歲,纔過世不久。”
瀋燮元(右一)與編書小組的同事:冀淑英(左一)、顧廷龍(左二)、潘景鄭(右二)
他口中的“顧老”,指的是版本目錄學傢顧廷龍先生,也是2020年度國傢最高科學技術奬獲得者、科學傢顧誦芬的父親。顧老曾經給過青年求學時期的瀋燮元不小的幫助,瀋燮元和圖書館的不解之緣,也是那時結下的。
1947年,23歲的瀋燮元前往無锡國專上海分校念書,同行的同窗好友還有馮其庸(後來著名的紅學傢)等。他迴憶當時“宿捨小小的,沒有地方看書”。當時國專的教務長是書法傢王蘧常先生,他寫瞭推薦信,推薦這幾個求知若渴的年輕人去到閤眾圖書館看書。
閤眾圖書館,曾是上海知識分子的精神傢園
閤眾圖書館由數位學者及社會名流在1939年籌辦,匯聚瞭大量江南藏書傢的藏書(現並入上海圖書館)。當時,顧廷龍就在閤眾圖書館擔任總乾事。
顧老接待瞭這些年輕人,但凡是他們要看要找的書,“下一次來的時候,都給我們準備好瞭。”瀋燮元就是在閤眾圖書館,完成瞭著作《屠紳年譜》的初稿。
當時的閤眾圖書館也是許多知識分子的精神傢園。瀋燮元記得鬍適從北京來,整日在圖書館裏看《水經注》,因為閤眾的版本較多。臨去美國前,他給圖書館裏的每個人都寫瞭一幅字留念。
青年瀋燮元
錢鍾書也曾住在閤眾附近,有一日,他來圖書館看書,恰逢顧老不在,於是和前來開門的瀋燮元攀談起來。在言談間,他們發現彼此是無锡同鄉,而錢鍾書的父親錢基博也曾在國專擔任教務長。兩人越聊越投機,錢鍾書留下瞭地址,囑咐瀋燮元有時間去拜訪。
瀋燮元很感慨,當時曾去過一次,但可惜的是恰巧夫婦二人都不在傢。
1948年,瀋燮元從國專畢業。在顧老的幫助下,進入閤眾圖書館工作。後來他迴憶道:“那時國民黨的軍隊沒有退齣上海,圖書館被國民黨軍隊占領,大門口堆瞭沙袋堡壘。工作人員隻能從後門進齣。”
閤眾舊址,瀋燮元對這裏的藏書豐富一度念念不忘
圖書館的日常工作也停滯下來,顧老讓瀋燮元抄書,抄的是吳大��的《皇華紀程》。兩萬字的書抄完,上海也解放,瀋燮元得以迴到傢中。臨行前顧老囑咐他:若路上好走,便迴來。
這位一生愛書的老人至今都對閤眾圖書館藏書之豐富、多樣念念不忘,“如果當時迴去,當然是好”。後來的瀋燮元兜兜轉轉進入南京圖書館工作,續上瞭他和圖書館終生的緣分。
由瀋燮元為南圖采購的《溫室洗浴眾僧經》
顧廷龍曾經給瀋燮元起瞭個外號,叫“派齣所所長”,意思是他對古人的事跡、生平非常熟悉,“他說,我像是個派齣所所長,管古人的戶口呢”。
曾經和瀋燮元共事過的目錄學傢瀋津後來迴憶瞭這段軼事:當年,同屬於《善本目錄》編委會的何金元邀請瀋燮元鑒彆某刻本《中吳紀聞》裏“黃丕烈校”的真僞,瀋燮元一眼就判定:字體雖然相似,卻缺乏黃丕烈的“神韻”,是後人臨摹所作。
瀋燮元與友人在黃丕烈故居
後來,顧廷龍還曾以一幅對聯贈送給瀋燮元。上聯是“復翁異代逢知己”,下聯是“中壘鈎玄喜後生”。復翁,是黃丕烈的號。
這一雙“火眼金睛”也幫助他識彆瞭不少珍貴的典籍。
瀋燮元在南圖工作的六十多年,用他自己的說法,就做瞭兩件事,“一件是編目,一件是圖書采購,再沒有第三件事。”
南圖如今館藏有“十大鎮館之寶”,其中兩件都由瀋燮元采購。一件是北宋的《溫室洗浴眾僧經》,來自清末四大藏書樓之一,鐵琴銅劍樓的後人。“我和他傢的後人有來往,當時他可能急需用錢,所以把這捲子賣給瞭我。”
《大方廣佛華嚴經》的成交經曆十分傳奇
另一件是遼代的《大方廣佛華嚴經》,已經有近韆年的曆史,文物價值和學術價值都非比尋常。這件寶物成交經曆也頗為傳奇。五十年代,瀋燮元經人介紹,和賣傢在上海的街頭碰麵。
“那麼粗的捲子,我打開來看,看瞭一半就知道肯定是真的。我一問價,對方說500,我500塊給他,拿瞭就跑。不能講價的,講價瞭人傢不賣瞭。”他眼睛笑得眯起來,“這都是平時的積纍,東西拿到手上就知道,現學那是來不及的!”
過雲樓藏書
南圖這幾年的一樁大事,是收購瞭過雲樓的大批藏書。過雲樓的初代主人,是清代人顧文彬,他官至浙江寜紹道台,一生緻力於搜集書畫,但很少有人知道,他也收藏瞭大量的典籍古書。如此傳瞭幾代人。
民國時期,版本學傢傅增湘當年獲準到過雲樓看書,條件是“隻能看,不能抄”。後來,傅增湘憑記憶默寫齣瞭一份過雲樓藏書目錄,纔讓這神秘的藏書樓名聲大噪。
瀋燮元對這段曆史娓娓道來,更讓他在意的是自己的多年來的功課。“過雲樓藏書裏,就有兩個黃丕烈題跋。”
瀋燮元過去愛看小說,如今因為惜時,看得少瞭
年紀大瞭以後,他開始覺得時間不夠用。於是犧牲瞭很多過去的樂趣。他以前愛看小說,喜歡契訶夫和莫泊桑,但現在看得少瞭。“一看小說一天就荒掉瞭,沒時間搞正事瞭。”坊間盛傳他愛看《非誠勿擾》,現在也不看瞭。原因也是一樣。
這麼多年,他從來沒有想過休息,因為“我學這個、我喜歡這個,我不做這個又做什麼呢?我沒有彆的事情好做瞭。”彆人看來枯燥繁瑣的編目工作,他覺得享受:“熟悉瞭就不難受,做自己喜歡的事情,總歸是開心。”
“九六叟瀋燮元”
常有人嚮他討教長壽的秘訣,他的理論非常簡單:“保持專業,不要東想西想。生活簡單一點,欲望少一點。我從來隻想明天的事情,後天的事情,我就不考慮瞭。我總結齣瞭五個字:過好每一天。”
在他傢裏的牆上,掛著他兩年前寫的一幅書法,寫的是一首絕句:
“西鄰已富猶不足,東老雖貧樂有馀。
白酒釀來緣好客,黃金散盡為收書。”
點擊觀看橫版全屏視頻
特彆聲明:本公眾號僅用於湖南圖書館公共文化服務及閱讀推廣,不用於任何商業用途。轉載文章及圖片、視頻、音頻等版權均屬原作者。如有侵權,請及時與本公眾號聯係。
��