乘著新普悠瑪風馳電掣 重量級小說傢張大春循著花東縱榖的藍天白雲 2014作傢撒野‧文學迴鄉第一場－張大春：李白不迴傢 演講菁華 - 趣味新聞網

發表日期 None

    乘著新普悠瑪風馳電掣，重量級小說傢張大春循著花東縱榖的藍天白雲，來到台東縣首府，與滿堂慕名前來的讀者書友相見歡，2014年【作傢撒野‧文學迴鄉】係列演講由此拉開序幕。近年著力於中國傳統敘事文體的張大春，以「李白不迴傢」為題，嚮讀者展示小說創作者耙梳龐雜史料的功力，如何經由考證、演繹和想像，交織經濟、政商關係、婚姻製度、庶民生活諸麵嚮，賦予謫仙人李白生動的麵貌，形塑齣光華流暢的大唐文化。以下是演講的菁華片段。

    李白是大傢都知道的人，不過我寫李白，是基於一個非常頑固的台灣現實：大部份的人，不論在哪一行，寫詩也好，做麵包也好，開餐廳也好，或者賺瞭大錢，說要把很多公司買下來的資本傢也好，隻要有一定的名聲，這些人講話的機會就會比較多，聲音也比較大。

    這個現實常常也導緻相對有趣的結果。近幾年流行喝紅酒，消費者會論起紅酒的「CP值」高不高。C是cost，P是presentation。如果花三萬塊錢的酒非常好喝，花兩韆塊錢的酒也非常好喝，那我覺得兩、三韆塊的那種酒CP值比較高。

    李白也有這樣一個值，我稱之為「FK值」或者「KF值」──F是fame（名聲），K是knowledge（知識）。這不是一種值得依靠的評價，但我為什麼關切李白的「KF值」？還是要迴到台灣頑固的現實。

    李白的嚮往和齣走的原由

    有時候，我們對於這種被建立起來的「名」的內容可能所知不深，可是對於「名」的嚮往，會使我們失去對自己的追求。譬如對一位大文學傢很羨慕、很崇拜，會想要像他們一樣，他乾嘛我就乾嘛。這可能會帶來嚴重後果，輕則事業整體失敗，重則一生就毀瞭。投錯行業也就算瞭，在人格或性情的養成上，為瞭追隨某個偶像，不管是世界文學傢、明星、歌手、商人，或者是我老想到的麵包師傅，「有為者亦若是」──到底有為者「若是」的程度如何，以及到底值不值得「有為」，到底能不能像他一樣，我們都要存很大的問號。

    李白是我所知道的唐代詩人中，最獨特的例子。從他25歲離開蜀地（現在叫四川），齣三峽，「仗劍離鄉，辭親遠遊」，之後他一輩子再也沒有進入三峽一步，這非常獨特。你會想，奇怪，難道你不想傢嗎？我聽文化處劉處長說，這兩年台東返鄉迴來居住的人變多瞭，有一個黃金交叉，看起來大傢開始喜歡而且願意迴傢，這是人情之常。可是李白不但不迴鄉定居，發展當地的文化産業，而且看起來他一輩子沒有一首詩，提到過他的父親和母親。

    一個人這麼有纔氣，每天想的都是如何往外麵走，「大道如青天，我獨不得齣」。他為什麼會不願意迴傢？我仍然要像一首主題麯的主鏇律一樣，再提起我剛剛講到的名聲、名望的「名」。這跟李白的嚮往是有關的，也跟他不迴傢是有關的。

    階級製度與賤商傳統

    首先，唐代在立國以後，就承襲著南朝，從東吳算起，兩晉、接著宋齊梁陳，這六個朝代都在現在的南京（之前叫建康、金陵或是建業）建都。承繼著六朝的風尚，由「士」和「大夫」閤成的「士大夫」階級，是非常鞏固的。如果不能夠承襲「士」，也是就讀書人的身分，並且透過這個讀書的行為，獵取功名、獲得帝國官僚體係的地位，那就錶示你不能進入、也不能繼承「士行」。

    如果其他階級想進入這個階級，也不是沒有這個可能。譬如說，我搞革命，幫唐高祖李淵把天下打下來瞭，我原來乾什麼誰也不問，現在我封公封爵。如果給我一個官做，我做到五品，我的兒子可以變成八品；我做到二品，我的兒子可以變成五品，這叫「蔭任」。如果我沒有這樣的身分，但我可以成為官僚，這也是一個機會。

    農人子弟是可以參加考試的。但是在唐代，有兩種人不能參加考試──士農工商的「工商」。特彆是商人，不可以參加考試，他們的子弟也不可以參加考試。這個淵遠流長，背景因素很復雜，包括他們不交稅。商人原先是商代的人，周代取代瞭商代之後，鞏固周人居住的區域，將他們發配到商這個地方，限製他們的自由，不能到處遷徙，也不給他們土地，隻讓他們做小生意、小買賣，錙銖必較、將本求利，所以這些人就稱之為商人。在傢裏買賣的叫「商」，齣去走賣的叫「賈」，商賈之人是不能參與科考的。中國人長久賤商的傳統，我們就不細說瞭。

    為什麼我說李白不迴傢，會跟這個有關？是跟剛纔提到的「名」有關，要把他們盤在一起說。李白的父親，在李白四、五歲那年從西域返迴中國。為什麼說返迴？因為他們在四、五代以前，從中土遷齣去。遷齣去的原因很多，說法不一，有說他們是被發遣齣去；有人說他們是王室，也就是唐太宗李世民的哥哥和弟弟，建成和元吉這兩支貴族，在玄武門之變被李世民驅逐。建成和元吉兩個當然死瞭，但是他們的族人，被驅逐到西域去，這個說法我認為也不可靠。

    另外還有個說法，就是當時為瞭要逃避中原西南方的一次內戰，李傢跑到西域去瞭。總之，這些推測應該至少有一半以上是李白自己說的，他自己有好幾個不同的說法，他也沒說清楚。看起來他也不希望有人搞清楚，原因是一旦有人搞清楚瞭，他作為賤商之子的身分就無疑確定瞭，所以他常常說得很含糊。他寜可說他的九代祖，是原先涼國的一個小皇帝。連唐高祖李淵都願意比賦自己是那個涼國小國王李暠的後代，那李白也說他是李暠的九世孫，算一算他跟唐太宗幾代的皇帝差不多，等於說他是貴族……。

    （完整的演講全文，請見開捲部落格blog.chinatimes.com/openbook）

    ()

分享鏈接