如果瑞濛‧卡佛還活著 他一定可以把這故事寫成厲害的小說 《開捲》當我們討論卡佛 - 趣味新聞網
發表日期 None
趣味新聞網記者特別報導 : 如果瑞濛‧卡佛還活著，他一定可以把這故事寫成厲害的小說，也許就是那部他創作生涯中缺席的長篇小說。一位酗酒作傢一年進齣醫院三次後，大徹大悟自己若再這樣下去，40歲不到就會死於酒精中毒，因此矢誌戒酒，並努 .....
如果瑞濛‧卡佛還活著，他一定可以把這故事寫成厲害的小說，也許就是那部他創作生涯中缺席的長篇小說。
一位酗酒作傢一年進齣醫院三次後，大徹大悟自己若再這樣下去，40歲不到就會死於酒精中毒，因此矢誌戒酒，並努力創作。他交齣瞭一本短篇小說的原稿，編輯大刀闊斧刪個大半，各篇結尾幾乎全砍，17篇變成14篇，題目和書名也都換過。然而，這本「編輯後」的小說集，卻為這位作傢奠定瞭「冷酷極簡」風格。聲譽上、藝術成就上、經濟上都一掃過去的抑鬱寒磣。作傢緻信給編輯：「若我得到任何掌聲，都應歸功於你。」
刪修前後風格截然迥異
但隨著這本書的大成功，兩人關係開始惡化，齣下一本書時，作傢講明：「我絕不會再接受截肢、移植好讓蓋子闔得起來的作法。」編輯不情願地接受，錶示將隻做最小修潤。5年後，作傢在50歲時英年早逝。他為數不多的作品風靡世界，遺孀努力修復當年那部被刪修的小說集，20年後終於齣土。文評界與讀者卻分成瞭兩派，姑且稱之遺孀派與編輯派。前者認為還原瞭作者的幽微細緻，後者認為不若編輯版俐落有風格。
這位作傢就是卡佛本人。編輯高登‧裏許的修改版《當我們討論愛情》1981年齣版，台灣2001年引進（時報）。而作者原始版2009年於美國齣版，中譯本則剛剛上市，迴復作者原書名：《新手》（寶瓶）。無論版本如何，讀者還是最幸福的，甚至可以交相比對，大傢來找碴。不如就從專輯同名單麯〈新手〉與〈當我們討論愛情〉來捉對比較。
一對再婚夫妻，造訪另一對再婚夫妻的傢，四人晃著酒杯，從暴力傾嚮前夫講到對蜜蜂過敏的前妻；從真愛保鮮期聊到瞭白頭偕老的夫妻。〈當我們討論愛情〉嘎然而止，停留在漸漸暗下來的客廳，「我」聽著每個人的心跳。而〈新手〉的「我」則默默地看著窗外，彷彿對愛情仍充滿希望。其實單就這篇，就可以看齣裏許與卡佛版本的最大差彆在於「視角」。同是講平凡生活的平凡事，裏許以冷靜疏離的知識分子之眼看待；卡佛則是願意與之相濡以沫，在裏麵犯賤受苦，再提煉齣一點人性之光。就編輯與行銷觀點來說，「當我們討論愛情」是個多麼「跳」的書名（事實證明它真為卡佛的寫作事業跳齣完美的高度）；而「新手」就值得慢慢細嚼。「新手」相對「老手」，小說裏這4位年輕夫妻，尤其是一直高談闊論兼抬槓的主人夫妻，看似經曆轟轟烈烈的愛情，但不過是初學者與新手。真正的情場老手，卡佛應是指故事裏那對一刻都不願分離，車禍住院分開幾天，重逢時都要臉紅心跳的老夫妻。那纔是真的愛情。
小說原版重現溫暖性格
結尾被刪改許多的，還有整本書的最後一篇〈還有一件事〉。妻子和女兒閤力把酗酒丈夫逐齣傢門，一傢三口唇槍舌戰，丈夫打包好行囊走到門口，卡佛版上演瞭親情愛情拉鋸，說齣瞭「還有一件事」：「我隻想再說一件事，美心。好好聽我說，要記住，」他說，「我愛妳。不管發生什麼我都愛妳。」裏許版也「還有一件事」，「但此時，他卻想不起來要說的是什麼。」讀至此，我們可以說，過去讀到冷酷如刀割的卡佛，也許來自裏許的編輯與詮釋；真正的卡佛，是滿溢情感的。
另一篇可看齣卡佛溫暖性格的，是〈一件很小、很美的事〉。年輕母親為兒子訂瞭生日蛋糕，結果兒子車禍，在醫院與死神搏鬥，3天後兒子過世瞭，蛋糕店卻一直打電話來催，這對無法承受喪子之痛的夫妻本想把氣齣在麵包師傅身上，卻在那溫暖香醇的烘焙坊裏得到撫慰。這篇是被完全刪掉的三篇之一，不知裏許是認為「風格不符所以割愛」，或覺得根本不值得一收，但在下一本書《大教堂》（寶瓶）裏收進「編輯修潤版」。導演勞勃‧阿特曼的卡佛小說私心精選《浮世男女》（時報）也收進同樣版本，一字未減版在《新手》裏纔重現。
卡佛在台灣成為許多寫作者心目中的「佛」，可能還要歸功另一個名字：村上春樹。有他的加持與背書，像是為讀者引瞭一道門。客觀推論，村上最早讀到的應該也是裏許版，我很想知道，這位元老級卡佛迷怎麼看這兩個版本哩。
分享鏈接
tag
相关新聞
《開捲》看謎樣的圖，說迷人的故事
這是一部既厚實又輕盈的奇書。厚實的不僅是它精裝華美的裝幀，還有支撐起整部作品的14張詭譎神祕的黑白色調畫作。而輕盈之處則在於，從最初創作的源頭到其後開放的想像，全書每一個環節都展現瞭自由遼廣的空間。話從1984年說起。著名的童書作傢凡‧艾斯伯格推齣一本圖文書《哈裏斯．柏迪剋的謎團》，故事講述名叫柏迪剋的男子造訪童書編輯溫德斯，說他完成瞭14篇圖文故事，希望能齣版。柏迪剋留下每篇故事的一幅插畫，此後卻再也沒齣現過。這14幅彼此各不相關的插畫，看不齣完整情節，隻有一句沒頭沒腦的圖說，但充滿張力的畫麵.......
《開捲》經濟學傢的拯救貧窮大作戰
繼《美麗境界》（時報）之後，西爾維雅．娜薩耗時10年再度完成《偉大的追尋──經濟學天纔與他們的時代》一書，寫的是經濟學天纔如何探究改變人類生活的社會機製，如何告訴世人環境雖限製人類發展的自由，但人類應思考如何擺脫限製，做自己的主人，追求經濟、社會、心理的行動自由。序言一開始，作者引用美國經濟學者加爾布雷斯所言：「幸福國傢的經驗非常短暫。綜觀人類曆史，幾乎一直都是非常貧窮。」其實就已點齣近代與現代經濟學探索的核心問題，在於如何透過經濟發展解決貧窮問題。作者以20世紀上半作為焦點，這段時間經曆兩次大.......
《開捲》老派優雅 法國的終結
《誰 殺瞭韋勒貝剋》是一部「藝術傢養成小說」，同一文類的代錶作包括《魂斷威尼斯》（漫步）、《追憶似水年華》（聯經）等。主人翁是個看起來普通的法國男性，自我養成一個遊走在攝影和繪畫之間的跨界藝術傢。對他最具啓發性的角色是他的建築師父親，和作傢朋友韋勒貝剋，父親跟小說傢亦師亦友，可比夏目漱石《心》（立村）中的「先生」（老師）。手藝創作與商品消費相互拉鋸父親對主人翁細數他自己「不變成」藝術傢的心路曆程。老人傢在憤青歲月唾棄「柯比意」和「包浩斯」（都是颱灣設計界必讀的文化英雄），因為這兩者都將手工打造的.......
《開捲》聞文堂逆嚮行駛把台灣作品送進日本
去年6月，《大江大海一九四九》的日文版《颱灣海峽一九四九》在日上市後，受到當地各大媒體關注。《日本經濟新聞》指齣：「書中特殊的時代感、洗鍊的譯筆轉換，讓讀者留下深刻印象。」《週刊文春》錶示：「大地震來自颱灣龐大捐款，作為日本人必須知道颱灣的曆史。」該書同時獲《朝日新聞》書評委員楊逸選為「2013三大好書」，更入選日本最大連鎖書店紀伊國屋的「人文大賞」，是該奬成立3年來唯一入選的華文作品。過去颱日雙方在圖書交流上彷彿一條單行道，僅見日本作品大量引介來颱，颱灣書籍能有日譯本的，除瞭《海角七號》電影小.......
《開捲》範毅舜以愛為齣發
一位神父、一座教堂、一所學校，結閤成一本書。這不是傳記，也非建築書、教育書，《公東的教堂》（本事）更像一部訴諸文字的紀錄片，它倒轉時代的齒輪，帶你迴到一甲子前貧窮落後的東海岸，從深刻動人的曆史記憶與圖像中，企圖讓在颱灣活得越來越虛榮浮誇的我們，自問生而為人的意義是什麼？可否重新定義生命中的美善？透過鏡頭遍訪大小教堂不習慣被稱為範老師，喜歡人傢叫他「小五哥」的範毅舜，是國際知名的旅美攝影傢，從小生長在颱南眷村，美國加州布魯剋攝影學院碩士。許多國際知名攝影廠牌都曾以他的作品為代言，瑞典哈蘇專業相機公.......
《開捲》透視遠藤周作的假麵
日本小說傢遠藤周作（1923-1996）的《對我而言神是什麼？》日文原版在1983年麵市，稍微透露瞭他本人信奉天主教的心情。這本書比他最有名的天主教主題長篇小說《沉默》（1966）晚瞭17年、比《深河》（1993）早瞭10年，算是遠藤寫作生涯的中、晚期作品。此時此刻，人心普遍惶恐浮躁，國內各種宗教團體跟社運團體（如同誌運動、環保運動）積極聯盟或對抗，國際仍以宗教之名引發各色政治光譜的抗爭或反動；遠藤的這部中譯本雖然遲到，卻適時提醒我們再一次正視宗教。低調地分享自我探索過程提供讀者信教捷徑的書在市.......
《開捲》韓國創作人纔的培育與養成
近年來，韓國政府推行瞭一連串政策，不斷將創意産業化，締造瞭傲人的文化經濟效益。本刊特邀對韓國文創産業的政策、機製有深入研究的郭鞦雯教授，從結構麵解說韓國創作人纔的培育與養成係統，以為國人藉鑑。「說故事」的重要性所謂文創産業的範圍很廣，過去韓國幾乎把所有可能變成産業的契機都利用瞭，但在産業過度炙熱的當前，要如何讓文創産業永續發展呢？如果隻有産業，缺乏觸動人心的內容，産品很快就會被遺忘。關於這點，韓國人看到瞭「說故事」的重要性──不管是戲劇、電影、遊戲、設計或飲食，如果沒有令人印象深刻的故事，就隻能.......
《開捲》魔法之後，召喚政治現實
《哈利波特》作者J.K.羅琳的第一部成人小說《臨時空缺》主攻多種社會議題：貧富階級之間的差距，以及跟階級相關課題。這些課題包括：禁藥使用者的勒戒（貧者需要但富者無意協助）、單親貧戶的照護（富者寜可釜底抽薪）、社福工作的窘睏（社工機製可緩和貧富差距，但這個機製本身已自身難保）。這些問題像烏雲一樣籠罩在書中兩個對立的毗鄰行政區：一邊是中産小鎮，追求地價揚升，害怕貧窮社區入侵；另一邊是貧窮社區，為中産小鎮提供勞動力，需要中産小鎮金援，否則就要自生自滅。在多金小鎮和無望社區長期拉鋸的曆史中，都更、老屋翻.......
《關鍵時刻》譁眾取寵 於美人與殺人貪汙嫌犯並列
東森《關鍵時刻》３日把於美人跟「雙屍命案凶手謝依涵」、「涉入雙子星開發案賄款的賴素如」相提並論，稱「這是跟錢有關的三個女人」，但一殺人犯、二是貪官，於美人隻是傢務事，譁眾取寵，牽拖得太離譜。粘嫦鈺推論受質疑《關鍵》３日邀黃敬平、黃創夏、麥若愚、粘嫦鈺與銘傳大學心理學副教授黎佩芬座談，粘嫦鈺說，於美人的女兒拿手機錄她打呼聲，是因女兒跟媽媽不熟，所以纔要趁媽媽睡覺時，偷偷觀察她。觀眾質疑她的推論毫無邏輯，「妳跟本人查證過嗎？」黎佩芬引用《孫子兵法》中「要自保纔能全勝」，印證於美人在記者會上公開母親說.......
《陣頭》發想 學子跟我打燈王
今年在新竹舉行的颱灣燈會暨全國花燈競賽成績齣爐，彰化縣陽明國中送三件作品競逐，三件都得奬，成最大的贏傢；其中「跟我打～歡樂起舞慶元宵」，還得到最高榮譽「燈王」殊榮。作品以強烈擊鼓動勢，成為整個燈會吸睛的「亮點」。全國花燈競賽周六將頒奬，評審委員昨天揭曉各組名次，陽明國中蔡明憲和林佩菁老師指導、學生蔡舒評、郭庭宇、許育溱和許繼中的作品「跟我打」榮獲燈王。另外，「醒獅迎蛇王」、「草仔花蛇與土地公」分彆得到特優和優等。學生蔡舒評說，上屆全國燈會在鹿港舉辦，因緣際會，參與花燈製作研習。第一次接觸就贏得甲.......
《雷鳥神機隊》之父 傑瑞‧安德森逝世
曾創作一九六○年代著名科幻人偶影集《雷鳥神機隊》（Thunderbirds）的英國導演傑瑞‧安德森（Gerry Anderson，見圖，美聯社）廿六日去世，享壽八十三歲。這部影集曾在颱多次播齣，頗受四、五年級生喜愛。安德森的兒子傑米（Jamie Anderson）透過官網錶示，安德森兩年前罹患混閤性失智癥（阿茲海默癥閤併腦中風），過去半年間急遽惡化，在睡夢中安祥去世。安德森一九六○、七○年代創作齣幾部叫好又叫座的科幻人偶影集，以《雷鳥神機隊》最有名，其他如《小飛碟》（Joe 90）、《霹靂艇》（.......
《電子文學》e雜誌
除瞭圖書之外，不少雜誌也在摸索未來的形式，文學季刊《電子文學》（Electric Literature）就是其中令人眼睛一亮的潮刊。這份今年6月創刊的雜誌，由現年38歲的自由作傢杭特（Andy Hunter）和26歲文學教師林登堡（Scott Lindenbaum）共同發起，至今齣刊2期，卻已博得各大媒體的注目及好評。《電子文學》夏季號和鞦季號各請瞭5位名傢發錶作品，與時下包山包海的「雜」誌大異其趣。此外該刊還提供多種電子版本，不論是Kindle或iPhone都可以下載，也提供隨選列印，下一期還.......
《青春追想麯》三月恆春美麗島
那是我第一次走上街頭，當然也是第一次參加反核運動，距離李雙澤改編自女詩人陳秀喜詩作的〈美麗島〉已有十年，那晚在高雄唱的歌麯中，好像就有〈美麗島〉，因為那是屬於那個年代的歌，每當我在採訪街頭運動或者參加反核遊行時，耳畔總是響起贊詠這塊土地的聲音。我在夜行的巴士上，車內一片暗黑，身邊都是沉睡的旅人，前方的小螢幕正在播放一部愛情電影，但沒有聲音，像默片般兀自流轉，從車窗玻璃反射的畫麵不斷切換，給人一種濛太奇的幻覺。巴布狄倫的〈Blowing in the wind〉響在耳畔，那是李雙澤的歌聲，一九七七.......
《青春追想麯》杉林溪十二轉
沉沉的月光映照在司令颱，像是在撫慰那群十八、九歲的大男孩，他們隨後三兩成群，或劃拳助興，或促膝長談，四周空寂無人，夜是如此迷濛，在眾聲喧譁的深處，流洩著一種淡淡的哀傷與憂愁。帶著幾分酒意的阿華說，「兄弟，你一定要跟我走一趟烏茲彆剋，看我怎麼在那裏闖蕩！」大年初三，當著主人傢番仔火麵前，華仔意氣風發地述說如遊牧民族般的颱商生活，在座的還有開牙醫診所的老夏和拍商業攝影的李達，時光彷彿又重迴到三十年前。這一幕總是讓我想起「無綫五虎」，就像高中籌組的北半球搖滾樂團也有那麼些許「溫拿五虎」的影子。八○年代.......
《青春追想麯》闆車上的傢族記憶
阿公是在颱中醫院病逝的，身為長子的阿爸，趕緊藉瞭一輛俗稱「犁仔卡」的人力闆車，從颱中醫院一路將父親遺體載迴烏日九張犁的老傢。那段傷心路至少有六、七公裏長，他奮力拉著「犁仔卡」，在星夜相伴下噙淚而行。天空飄著濛濛細雨，我們撐傘走在荒煙漫漫的羊腸小徑上，爸爸的步履顯得有些蹣跚，媽媽拎著牲禮、素果供品，大弟阿興則逕自往前行去。雨落在衣襟，淋濕瞭鞋，三月春天真是後母麵。離清明節還有一個禮拜，滿山已是掃墓人潮，長長的車龍堵在狹窄的産業道路中，幾乎動彈不得。這裏是大度山的第一花園公墓，從沒來過此地的人，想要.......
《非常母親》護元斌 粉絲期待高
金馬影展「奇幻世界」專題，分成「吸血鬼之夜」、「限製級禁區」及「魔幻時刻」單元共14部片，類型從吸血鬼到科學怪人、人肉炸彈到極殘虐殺、情色革命到迷幻異境，衝擊觀眾視覺神經，元斌、淺野忠信都有驚喜演齣！吸血鬼已成影像顯學，來自英、日、韓的年度佳作，影展一次打包，韓導樸贊鬱的《蝙蝠：血色情慾》將信奉上帝的神父變成吸血鬼，又戀上朋友之妻，直搗慾望和信仰的臨界點，最受矚目。「限製級禁區」之中，帥哥元斌主演的《非常母親》，以絕望的母親在僵化的司法製度中，力圖證明智障兒子在女學生命案中的清白，粉絲期待度最高.......
《風火電音三太子》 維也納登台
每年元旦維也納黃金大廳舉辦新年音樂會已成傳統，大陸的海外華人團體奧中交流協會自二○○○年起，在農曆年前也會在維也納黃金大廳舉辦中國新年音樂會，專邀華人音樂傢演齣。過去邀請的都是大陸音樂傢，像去年即邀請大陸鋼琴傢殷承宗演奏《黃河鋼琴協奏麯》。今年改變形式，首度邀請颱灣參與，由兩岸樂手共同組成的海峽愛樂樂團演齣，十七日由大陸指揮傢呂嘉帶領，演齣颱灣作麯傢李哲藝作品《風火電音三太子》，並由提琴傢梁茜雯擔任獨奏部分。海峽愛樂成立於二○○九年，由兩岸樂手組成，由於成員平日分彆在兩岸各有工作，當時群聚演齣主.......
《風神寶寶》 歌仔戲唱給囝仔聽
魔王怕老婆、鐵扇公主發福瞭、唐三藏愛說教…，怎麼迴事呢？《西遊記》故事裏的主角完全顛覆神話小說的傳統形象，連紅孩兒都化身鄰傢小孩，成瞭神氣的「風神寶寶」，舞颱上國颱語交雜，這是颱灣首度以歌仔戲與東方文化說故事的兒童劇場，也是明華園總團醞釀兩年的「傳統藝術傳續希望工程」。在動聽的音樂鏇律中，竟然可以聽到歌仔戲的鑼鼓和傳統麯牌，明華園以《風神寶寶兒童劇團》做為藝術薪傳推手，結閤歌仔戲與舞颱劇的奇幻魅力，打造齣新型態的東方兒童劇場，盼在西方與外來文化充斥的現代社會，讓颱灣的孩子感受土地，從自身的文化中.......
《風神寶寶》來苗栗囉！
明華園第三代陳昭賢成立的兒童劇團「風神寶寶」推齣創團首作《風神寶寶之火燄山》，劇中以國颱語交雜演齣，加入現代舞颱劇、雜技等元素吸引觀眾們進入劇情；上周在颱北首演，創下票房佳績，廿六、六七日將移師苗北藝文中心演齣，購票請洽兩廳院售票係統。牛魔王怕老婆、鐵扇公主發福瞭、唐三藏愛說教…《風神寶寶之火燄山》將傳統神話小說《西遊記》故事全新改編、顛覆神話人物形象，在歌仔戲中融入現代舞颱劇及現實世界的生活情節，讓整齣戲變得暨熱鬧又易於親近。《風神寶寶之火燄山》透過音樂、肢體和舞颱視覺效果補強語言隔閡，讓聽不.......
《風神寶寶》邀大小朋友同歡
兒童節連續假日即將到來，安排好齣遊行程瞭嗎？「風神寶寶兒童劇團」將於四月四日及五日在新竹市文化局演藝廳演齣國颱英多聲道的大型兒童劇《風神寶寶之火焰山》，適閤全傢觀賞。兒童劇界新星「風神寶寶兒童劇團」，由齣身明華園藝術世傢的陳昭賢擔任團長，從小在戲班長大、熱愛戲劇的她，有感於傳統文化式微，採用與父親陳勝福不同的方式推廣傳統藝術，想不到父親一路相挺，讓她能夠全力衝刺。陳昭賢透露，她的媽媽孫翠鳳女士，也將在兒童劇中客串演齣牛魔王！陳勝福錶示，長期以來兒童劇都是以西方故事為主，《風神寶寶之火焰山》是第一.......
《飄浪》溫泉鄉 走唱女的悲歡歲月
作傢徐正雄以第一人稱寫《飄浪之女》，寫母親十一歲被賣入酒傢、賺錢幫傢裏還債、結婚後跟著綜藝團四處賣藥、民國六十年代到北投走唱達十二年的飄泊生涯。這本書見證瞭北投走唱藝人的悲歡歲月，也呈現四十年前颱灣社會底層的浮世百態。徐正雄（見右圖，高政全攝）說：「我不能說對她沒有埋怨，但愈瞭解她的故事，讓我愈知道她的身不由已。身為她的兒子，我一定得原諒她。」「我跟媽媽有很多相似之處，都喜歡到處流浪，不太會拒絕人傢，都很會唱歌。」身材高高（身兆）、臉蛋俊俏的徐正雄自己的人生也很「飄浪」。他做過四十多個行業，曾獲.......
《馬背上的法庭》樸實撼人心
雲南邊陲山區及偏僻農村，當地的基層法官們得騎著馬，在馬背上馱著國徽，翻山越嶺走到村民傢中開庭審案，俗稱「馬背上的法庭」。存在中國偏遠地區的「流動法庭」，在二○○三年經過中國媒體《南方週末》披露，那樸實的場景與生活故事，感動瞭大陸導演劉傑，他將這些故事拍成電影《馬背上的法庭》。這樣的奇特故事，讓《馬背上的法庭》獲得第六十三屆威尼斯影展地平綫單元最佳影片、北京市文學藝術奬及上海影評人協會奬。在法國上映的首周，超過萬人觀賞的口碑，也讓這部電影從原來隻有單傢放映，擴大到五十多傢戲院聯閤映演，並連續上映瞭.......
《驚悚大師希區考剋》4月在台上映
導演希區考剋（見圖，摘自網路）在一九六○年拍齣瞭影史經典《驚魂記》，曆經半世紀仍魅力不減。但穿梭時光隧道迴到籌拍當時，這部片既不受派拉濛片廠看好，又曆經電檢處刁難，最後根本是希區考剋自掏腰包齣資拍攝。這些鮮為人知的幕後紀實，都呈現在劇作傢史帝芬˙瑞貝羅（Stephen Rebello）的《驚悚大師希區考剋：重返驚魂記》書中。《驚悚大師希區考剋》早在一九九○年問世，瑞貝羅訪問瞭希區考剋與《驚魂記》的演員、編劇、劇組工作人員，重現《驚魂記》從原著改編到拍攝、上映等生動細節。二○一二年好萊塢根據這本書.......
《高盧英雄傳》顛覆曆史創佳績
在法國無人不知、無人不曉的「國民漫畫人物」，除瞭《丁丁曆險記》的丁丁外，就是《高盧英雄傳》中顛覆英雄形象的矮個兒「阿斯特」和大胖子「歐胖」。這部由已逝法國劇作傢戈西尼（Rene Goscinny）和漫畫傢烏德佐（Albert Uderzo）從一九五九年開始共同創作的漫畫，曾創下五億冊銷量。今年的安古蘭國際漫畫節特彆嚮現年八十五歲的烏德佐緻敬，在漫畫博物館新館推齣《高盧英雄傳》畫麵，另有烏德佐的其他作品。烏德佐是這部漫畫的第一代創造者，他與戈西尼在當時影響力甚钜的雜誌《航行員》，發錶《高盧英雄傳》.......
《魯笠》東港迎王祭 屏東四月播
拍攝東港迎王祭典為題材紀錄片《魯笠》，以轎班頭戴的帽子魯笠切入，忠實反映東港世代傳承虔誠信仰，這部紀錄片在今年入圍第卅五屆金穗奬最佳紀錄片（見圖，郭韋綺翻攝）；現正在全颱巡迴放映，屏東場預計四月登場。東港迎王祭典三年一科，近年來不僅是當地廟宇盛事也成為廟宇觀光旅遊熱門據點，但多數人卻對迎王文化意涵知之不詳。《魯笠》紀錄片從二○○九年記錄東港轎班，耗時四年多剪輯完成。《魯笠》導演是東港齣生長大的吳育銘，他以四個生命故事用不同角度切入，試圖還原迎王祭典當代麵貌，因敘事風格饒富趣味性，年初這部紀錄片入.......
《黃得時全集》發錶 溫馨熱鬧
已逝的颱灣文學研究先驅黃得時，被稱為「颱灣文學活字典」，從事中國文學、颱灣文化及日本漢學研究，著作等身。由颱灣文學館策畫、學者江寶釵主編的《黃得時全集》兩捲共十一冊，曆經十年編撰終於完成，昨天黃得時的遺孀黃秀美、九十三歲的妹妹黃鞦燕、次女黃梅珍都參加新書發錶會，場麵溫馨熱鬧。黃得時一九○九年齣生於颱北，一九九九年過世。在颱大中文係任教近四十年，也是第一位投入颱灣新舊文學史論述的學者，著有《颱灣詩學之演變》、《颱灣歌謠之形態》、《漢學研究在日本》等卅多部學術專書，還曾改編兒童文學，從事民間歌謠採集.......
《黃虎旗》揭祕…背後又藏一虎
國立颱灣博物館收藏的《黃虎旗》，旗背後竟然有第二隻老虎！《黃虎旗》或稱「藍地黃虎旗」，是一八九五年「颱灣民主國」國旗。一直以來，外界熟知的《黃虎旗》都是旗上兩顆大圓眼、體型壯碩的威猛形象，如今在修復過程中纔發現《黃虎旗》的雙麵秘密，原來旗背後還有隻老虎，瞳孔呈彎月形，因身上條紋分布較密而「顯瘦」。《黃虎旗》現於颱博館推齣「黃虎旗再現：颱灣民主國藍地黃虎旗修護成果展」。《黃虎旗》與《康熙颱灣輿圖》、《鄭成功畫像》，並列為颱灣博物館的鎮館三寶，二○一○年同時報審文建會列入國寶審查。後兩者已通過，但《.......
《黑鳥》談愛 不倫的限製與可能
四十歲的男子與十二歲的女童相識相戀、繼而發生關係，除瞭必須背負法律責任與不倫指責，兩人之間到底有沒有可能存在著真正的愛情可供贊頌？黑眼睛跨劇團以英國劇作傢大衛˙哈洛維（David Harrower）的劇作《黑鳥》為題，試圖探討在道德、法律、年紀等社會束縛之下的禁忌之戀。《黑鳥》描繪瞭一段差距廿八歲的戀情，經曆過相愛、私奔、分離、服刑，兩人再度相遇發生的對話與經曆。導演鴻鴻認為，像這樣的故事或社會案件，其實很難單純以法律或道德角度去評價，因為每段故事的背後還是有各自不同的原因與可能性。「《黑鳥》其.......
「一小節」理論聞名 施捷：聽內心聲音
奧地利華裔作麯傢施捷（見圖，張鎧乙攝）以「一小節」理論聞名，他的歌劇作品《弒父》曾獲得德林斯頓現代音樂中心作麯大奬，他一手創立的維也納太平洋青年管弦樂團，專收亞洲學生，在歐洲相當活躍，他更被列入《奧地利名人辭典》之中。今晚，北市交將在指揮裏奇（Georg Fritzsch）帶領下，與鋼琴傢薇威剋（Anika Vavic）閤作，在國傢音樂廳演齣他的作品《安魂麯》。「我從小就是個叛逆份子，傢人要我彆做的事，我都做！」施捷一頭銀白色的頭發，充滿熱情活力，目前在奧地利、芬蘭等地任教。施捷一九五○年生於颱.......
「世界藝術奬」 陳界仁入圍參展
英國威爾斯「世界藝術奬」（Artes Mundi），日前公布第四屆入圍八位藝術傢名單，颱灣藝術傢陳界仁名列其中。陳界仁是以二○○三年的錄像作品《加工廠》獲得青睞。二○一○年三月至六月，陳界仁將和其他七位入圍藝術傢，在英國威爾斯的國立卡迪夫博物館舉辦入圍展覽。評審將於五月選齣一位得主，可獲四萬英鎊奬金。「世界藝術奬」是英國奬金最高的藝術奬項，自二○○四年起每兩年舉辦一次，第一屆得主是中國藝術傢徐冰。陳界仁是第二位入圍這個奬項的颱灣藝術傢，第一位是二○○六年被提名吳季璁。陳界仁的《加工廠》以颱灣工廠.......
「人從哪裏來？」 西澤韆晴彩繪眾生
偌大的畫布上，齣現螞蟻般大小的人群密密麻麻，他們的麵目不清、清一色西裝打扮，可推斷齣上班族的身分，而頂上微量的發絲則顯示他們應該是中年人。這些迷你小人是日本藝術傢西澤韆晴的創作標記，他錶現齣現代人生活在巨大社會機器之下，小螺絲般日復一日、毫無個性和選擇地運轉。現年四十歲的西澤韆晴，畢業於東京造型藝術大學美術係。目前在颱北形而上畫廊舉行的個展「人從哪裏來？」當中，十五幅畫作多以日本上班族為創作主題，呈現上班族的無奈和窘態。如「憂愁的便利」係列描繪空曠的便利商店裏，有人趴在地上撿拾掉滿地的零錢，旁人.......
「傲慢!」 鬍誌強曾朝榮槓上
行政院十月一紙公文，要求縣市文教基金會預算需送議會審議，議員質疑廿一席董事名單為何不公開？市長鬍誌強不滿乾預，激動對嗆「傲慢」，鬍動怒後雖道歉，還補一句「議員是否也要嚮我道歉」，同黨議員認為市長火氣太大，質詢時走著瞧，要為被嗆的議員齣氣。為瞭審議財團法人颱中市文教基金會，市議會本來舉行聯審，中午臨時變更議程改為大會，文化局長黃國榮錶示，明年度文教基金會預算需求八五○萬，目前基金會獲捐款六百萬、利息收入一三二萬、補助二五○萬，總計九八二萬。議員曾朝榮質疑，為何市長不敢公布文教基金會廿一席董事的名單.......
「傳功一甲子」劉國鬆公開絕技
身懷絕技的大師傳授祕訣給弟子時，常留一手當成獨門祕技。現代水墨大傢劉國鬆卻不藏私，在中華文化總會文化空間舉辦的「傳功一甲子：劉國鬆現代水墨創作展」中，公開他研發多年的「紙拓法」、「漬墨法」、「抽筋剝皮法」、「水拓法」四大技法，劉國鬆說，「就像武俠小說一樣，一下子把一甲子的功力傳授下去，我願意奉獻自己的經驗，當作年輕人前進的基石」。被譽為「現代水墨畫之父」的劉國鬆，為二○○八年國傢文藝奬得主，同年在中國北京舉辦大型迴顧展，成為第一位獲邀在北京故宮展齣的颱灣藝術傢。八十一歲的他依然創作不輟，這次個展.......
「彆盲目模仿」硃銘勉學子創新
不少颱灣的大學生無法學以緻用，對此雕塑大師硃銘認為，當今大學生不知自己追求的是什麼，盲目模仿、抄襲國外事物，使得颱灣社會缺少創新的競爭力。他更直言：「經濟好不好無關學習」，大學生不應該把２２Ｋ、社會經濟好壞當成創作的條件或原罪，作為妨礙學習的阻力。硃銘、林懷民、林惺嶽三位藝術傢，昨在硃銘美術館舉辦「大師對談—全球化下的颱灣藝術」座談會，吸引不少藝術相關學係的碩、博士生前來聆聽。硃銘說，他的雕塑作品為何能打進國際？主因是作品吸收瞭古今東方藝術養分而成，一幅雕塑背後包含瞭油畫、詩句、散文等，並非僅是.......
「台北書展」開幕 首見簡體館
一年一度的齣版盛會颱北國際書展今天在世貿一、二、三館開幕，展期至二月四日。今年以比利時為主題國，除展齣《藍色小精靈》、《丁丁曆險記》的相關作品，還帶來插畫、文學、建築等藝術展覽與薩剋斯風現場錶演；二○一一年獲童書界最高榮譽林格倫紀念奬得主、比利時重量級插畫傢凱蒂‧葛羅瑟（Kitty Crowther）也首度來颱。此外，缺席颱北書展十多年的大陸齣版社，今年也由兩岸的民間齣版公司閤作，在書展內設置簡體字書區的「簡體館」，展齣大陸上海九久讀書人、杭州藍獅子文化、北京後浪文化等三百傢齣版社共五萬冊圖書。.......
「台灣式言談」襲港 王健壯、吳念真登場
颱灣式的言談與魅力，將在香港激盪齣不同火花。由香港光華新聞文化中心主辦的「颱灣式言談係列講座」，今年邁入第四年，上周五由教育暨科學傢硃經武打頭陣，之後包括王健壯、吳念真、高希均等颱灣學者專傢將陸續登場，並由香港各領域專傢包括邱立本、錢鋼、馬傢輝、李鵬飛等人擔任主持人。「颱灣式言談係列講座」由前光華新聞文化中心主任羅智成二○一○年推齣，想把颱灣精采的人事物介紹到香港。第一年名單包括作傢王文華、詹宏誌、劉剋襄、導演蔡明亮、企業傢嚴長壽等人，以獨特的颱灣式言談，和香港民眾分享颱灣經驗。光華新聞文化中心.......
「和平旅者」小林豊 畫筆連接世界
六十六歲的日本知名繪本畫傢小林豊，曾在二次大戰後經濟好轉後，帶著五百美金赴英國修習藝術。不過他卻無感於歐洲那些筆直街道、井然有序的建築物，想要返鄉。沒想到此時他發現口袋空空，最後隻好選擇以走路、坐火車、搭馬車、騎駱駝、驢的方式，一路橫越歐亞大陸，六個月後抵達日本。這一趟壯遊，徹底改變瞭他的人生，激發他以繪本記錄沿途所見所聞。小林豐有多部作品在颱齣版，十四日下午他專程來颱舉辦講座，分享創作曆程，現場湧進上百位幼教老師、傢長等讀者。他最齣名的繪本《北緯卅六度綫》，是以一隻神祕大鳥帶領孩子從日本齣發，.......
「圖文主張」 畫齣消失中的台灣
漫畫傢仰高感嘆自己成長經驗中，許多聚落地景、傳統文物與聚落生態逐漸消失。他以色彩濃鬱的水彩漫畫作品《清倉拍賣》，描述一位想打造科技都市的總統，突發奇想地將寶藏巖、基隆女王頭、高美溼地、傳統小吃等製作成購物型錄，寄發送給外星人選購，以換取外星人手中握有的「時間禁錮機器」，想將消失的往日時光喚迴。仰高的《清倉拍賣》發錶在颱灣第一本以「圖文小說」（Graphic Fiction）號召的漫畫季刊《圖文主張》。《圖文主張》由無限齣版策畫，漫畫傢王登鈺為圖像統籌，每集邀請一至三位漫畫傢、插畫傢等圖像創作者，.......
「大故宮」造價過高綠委質疑大黑箱
故宮博物院積極推動擴建「大故宮計畫」，想要擴增院區麵積，不過這項極富爭議性的龐大工程，受到朝野立委質疑：行政院尚未核定，故宮卻已「偷跑」，自一○○、一○一年度已陸續編列評估費用一韆六百萬元、國際競圖及設計監造費三韆五百萬元，明年更編列高達一億八韆四百萬元的先期費用，卻沒詳列分支細項。邱誌偉等在野黨立委質疑「大故宮計畫」根本是個「大黑箱計畫」。昨立法院審查故宮明年度預算，朝野立委均針對「大故宮計畫」這項總預算三二○億的工程提齣強烈質疑。首先，這項計畫缺乏法源根據及必要性，周邊環境有土石流等潛在災害.......
「小說電影相見歡」徵文
小說遇上電影。沒有不喜愛電影的小說傢，沉迷於銀幕的聲光音色，甚至從電影裏頭擷取敘事技巧，握筆好比攝像，文字宛似光粒子，照亮小說傢的作品（村上龍乾脆挪用自己喜歡的電影片名做為小說篇名，擺明嚮電影緻敬）。電影遇上小說。導演對於小說又愛又恨，挑戰名著難度雖高，通俗題材的暢銷小說卻常是賣座的泉源，例如「魔戒」、「哈利波特」、「侏儸紀公園」、「美麗境界」、「阿甘正傳」，更遠些的「與狼共舞」、「大法師」、「亂世佳人」也是這樣。就拿颱灣來講，導演李安的「臥虎藏龍」、「斷背山」、「色‧戒」，亦屬小說改編電影的成.......
