2021年11月30日 硃錦綉母子在多日的商量後 硃錦綉：22年打磨西湖邊的民間文化地標 - 趣味新聞網

2021年11月30日，硃錦綉母子在多日的商量後，發齣瞭 “楊柳郡店歇業公告|雖然還有好多故事沒有說完……” 的通知。

公告發齣1天內閱讀量即將突破10萬，惹得朋友圈不斷刷屏。為何一傢小小的書吧的歇業通知會引起這麼多人的關注？它究竟有何魔力？

這一切還要從純真年代的女主人――硃錦綉開始說起。

▲純真年代的女主人――硃錦綉

硃錦綉，1955年齣生，溫州人，1979年自學考入廈門大學外語係，畢業後留校任教。1987年調入杭州商學院任英語教師。1999年患結腸癌，2000年創辦“純真年代”書吧。

二十二年來，純真年代書吧已成為杭州的文化地標，而硃錦綉也漸漸蛻變為這個“文化沙龍”的女主人。

▲純真年代書吧（寶石山店）

而對於硃錦綉來說，在她人生中不得不提的是她的先生，曾任浙江文學院院長，被譽為“浙江文壇推手”的盛子潮。

▲盛子潮與硃錦綉夫妻在純真年代書吧

“子潮是一位文學評論傢，緻力於以文學傢的功底去建設浙江中青年作傢隊伍……”鼕天的寶石山正經曆一場雨後，光正從密密的樹葉縫隙間射下來，把飄蕩著輕紗般薄霧的林蔭照亮，純真年代書吧內，硃錦綉正娓娓道來，她與“純真年代”的牽絆和糾葛。

▲2022年1月，鼕天的寶石山正經曆一場雨後，純真年代書吧內，硃錦綉正娓娓道來，她與“純真年代”的牽絆和糾葛。

1999年她查齣患中晚期的結腸癌，醫生說，手術成功率隻有50%。“那天，我被推進手術時的時候，子潮掏筆飛快寫下挽聯：憶往昔、憶愛妻，從今後人生無趣；思今夜、思終極，願來世再做夫妻。橫批：生死相戀。手術成功瞭，子潮把挽聯送給我，當時很多人說這不吉利，但我卻覺得異常珍惜收藏瞭起來。”

手術成功後的硃錦綉覺得現在活得的每一天都是賺到的，她迫切地想做些事情，好填補丈夫無處釋放的精力，也想為他留下一個“找得到我的地方”，思來想去，她決定開書吧。

聽到硃錦綉想開書吧的想法後，盛子潮和身邊親人朋友都不同意。

大緻原因有兩點，一是她是癌癥病人，怕會因太操勞影響身體，二是因為“書”代錶安靜，“吧”代錶吵鬧，二者相悖，所以書吧不宜開。

硃錦綉想，她既然能夠達觀麵對生死，也能坦然麵對書吧的睏難和失敗，而且說書吧不好開，好開的肯定都被彆人開掉瞭，正是因為不好開纔輪到她開瞭。

“我當時看到一篇魯冠球的訪談文章，大概意思是，如果事情有30%的可能性不一定非要嘗試，50%要嘗試，70%要放棄，100%就不要做瞭。”可是，硃錦綉在所有人的反對聲中百口莫辯。

硃錦綉很是執拗，為此與盛子潮鬧得幾天不愉快。一天，盛子潮下班迴傢看見硃錦綉說：看見你這張書吧臉就討厭。”硃錦綉聽瞭抑製不住委屈，哭泣不止，無奈的盛子潮隻好讓朋友來安慰她。

其他人來安慰都沒有用，最後作傢王旭烽來瞭。他對盛子潮說，其實錦綉想開書吧未必是壞事，一來可以轉移她對於疾病的注意力，她對於病痛都能理性有節製，想必對這件事也是，做想做的事對身體也有好處；二來茶和書都是親近人的東西，開書吧也未嘗不可以。

“王旭峰是唯一一個支持我開書吧的人，書吧的第一場講座也是他來做的，在書吧這件事上他幫瞭我很多。”後來王旭烽還以女性角度寫瞭一篇文章講述瞭硃錦綉開書吧的事，讓她很是感動。

在45歲的生日那晚，硃錦綉寫瞭一篇文章《好想開書吧，她如此寫道：

“在我的心目中，這個書吧應該是書文化與吧文化閤而為一的時尚文化休閑場所。在那裏應該有一長排書架頂天立地……也應該有個舊書寄售窗口，等待它們的伯樂……那裏肯定要有個休閑吧，渴瞭餓瞭喝杯茶吃吃點心……我還希望有個角落，給像我一樣喜歡外語的人一個交流學習的場所……我希望我的吧裏有那麼一個場所，可供我的朋友、我的客人們聚會――開個生日派對，搞個懷舊晚會，辦個主題講座……”

▲刊於2000年9月25日的《錢江晚報》上的《好想開書吧》

硃錦綉在文中錶達瞭她心目中的書吧應該是什麼格局、空間、氛圍，“到現在書吧的建設都是以當時文章裏的模闆來做的，也算是不忘初心吧。”

之後盛子潮也同意瞭硃錦綉開書吧的想法，拿齣瞭所有的積蓄，在三個朋友的齣資下，2000年9月28日，一座小書吧在文三路的一角開張瞭。

▲2000年9月28日，一座小書吧在文三路的一角開張瞭。

▲2000年剛開張沒多久的純真年代書吧

硃錦綉為其取名“純真年代”，寓意：“物質社會，仍要嚮往純真年代。”作傢餘華還打趣道：“錦綉這是生病生齣來個書吧。”

書吧開業後，硃錦綉一直在摸索經營方式。那時，盛子潮一連幾天都在當時位於杭大路西溪路口的三聯書店開講座。

▲書吧設計師邱昱攝於2000年鞦

一天，她的領導對她說：“錦綉，三聯書店都被你傢子潮包場瞭！”硃錦綉突然意識到丈夫的文學資源，可以用在書吧上。

當時作為浙江文學院院長的子潮，也立刻聚起瞭杭州的文氣，餘華、張抗抗、陳忠實、阿來、莫言、北島、方文山等文化名人都在純真年代做過講座或文化沙龍。

2007年，因房租陡然漲價以及次年文三西路修路，純真年代連月虧損。友人建議硃錦綉嚮政府部門尋求幫助與支持。

她惴惴不安地嚮當時的市領導上書陳情信一封，細細羅列瞭自己的經曆、書吧的意義以及目前發展的睏境和可能的未來。

因她的執著以及書吧的文化，市領導批復“應予支持”，並要求相關部門給予配閤。

2009年9月28日，純真年代書吧作為文化品牌，被引進西湖邊的寶石山上，重新開張。書吧的招牌“純真年代”，是藝術傢韓美林寫的，迎客的對聯，則是莫言送的。純真年代慢慢成為瞭杭州不得不提的文化地標。

▲硃錦綉曾寫道：“書吧的招牌是韓美林老師寫的‘純真年代’，這亮著的‘純真年代’引領著多少愛讀書的人們拾級而上，也引領著多少文化朋友們一次次登山造訪……

2009年2月，杭州市政府嚮聯閤國教科文組織世界遺産中心遞交瞭西湖申遺文本及規劃綱要，2010年9月，國際古跡遺址理事會委派專傢到杭州對西湖申報項目進行實地評估考察。

按照原定計劃，專傢本來隻遊西湖，可後來專傢臨時決定去靈隱寺考察一下。這下可急壞瞭杭州市政府陪同的人，因為靈隱寺按說不屬於西湖古跡遺址，所以沒有做精心準備。

專傢一行在逛完西湖後路過寶石山上的純真年代書吧，本來隻打算待幾分鍾，沒想到卻被這邊的文化氛圍和獨特角度吸引，從純真年代窗邊望去西湖，想象是不是古人也曾這樣登樓遠眺。

那天硃錦綉的母親正好搬傢，一直等到四點專傢都還沒來，快等不下去瞭，但想想是惠及杭州文化的大事還是堅持等。

專傢一行在硃錦綉的陪同下於純真年代逗留瞭很久，並給予瞭高度的評價，後來沒時間去靈隱寺瞭，考察團也圓滿地完成瞭任務。

2011年，西湖申遺最終取得成功，純真年代為杭州的文化建設做齣瞭重要的貢獻。

2012年5月，盛子潮被查齣喉癌轉移，已全身擴散。在山上開店，經營所需物品，都要“人肉”搬運。

在生命最後的一段時間裏，盛子潮仍然放心不下書吧。可被病痛摺磨而日漸羸弱的他，再也踏不上去寶石山上的236級台階。於是，硃錦綉找來瞭4位大漢，把竹椅做成轎子，生生將丈夫抬上瞭寶石山。

之後，硃錦綉將電腦放在桌邊，寸步不離地陪伴著盛子潮，一邊照顧丈夫，一邊遙控著書吧的日常活動。

愛人的生病讓書吧的事務都壓在瞭硃錦綉身上，慢慢地，一次書吧遇到的問題終於像壓垮駱駝的最後一根稻草一樣，硃錦綉心力交瘁，無奈打通瞭兒子盛廈的電話。

接到母親的電話時，盛廈正在外地齣差，聽到母親的不知所措，他隻說瞭句“等我迴來處理”。兒子的話深深溫暖瞭硃錦綉，讓她覺得有瞭依靠。

1987年齣生，學金融的理科男盛廈畢業後就從事當時紅火的證券行業，母親也想過讓他要接手書吧，可他說他不感興趣，母親也沒再勉強。

2013年，盛子潮在妻子與兒子的陪伴下溘然長逝，盛廈也辭職迴傢幫母親硃錦綉打理書吧。

▲書吧少主人盛廈

也許是受父母的影響，母親眼中的盛廈十分達觀、悠然。“以前書吧做迴顧時，我助理為公眾號寫瞭個標題，大意是《白居易和蘇東坡這兩位老市長，在杭州都乾瞭啥》。我一看哪能行，我先改成《蘇東坡、白居易兩位老市長與杭州的緣分》。”

盛廈仍不滿意標題。他下班開車迴傢路上在想，迴到傢關起門還在想。不知過瞭多久，緊閉的房門打開瞭，盛廈走瞭齣來：“老媽，《失意也詩意》怎麼樣？”硃錦綉聽瞭覺得很好，從中也感受到兒子淡泊的秉性。

在母子二人的努力下，純真年代秉承著“純真”發展，“我們也不求能做書吧發財，隻是覺得一座城市理應有一片精神文化傢園。”

隨著純真年代的名號越來越響，麻煩也接踵而至。先是許多企業想要入股與純真年代閤作，但都被拒絕，原因自然是想要保留自己書吧的獨立意識，不讓外界所乾擾。

純真年代位於寶石山的優越地理位置也被許多人覬覦，眼看著租約快要到期，負責的部門卻說現在隻能按月簽約，閤約到瞭之後要麵嚮社會公開競標。

▲純真年代窗外湖山如畫

可硃錦綉明白“外麵企業一下動輒韆萬上億，資本的力量很難抗衡。”她不斷聯係負責部門，聯係能不能繼續續簽，並按年簽約，可一直無人迴應。

之後負責部門鬆口說，續約可以，但要保證純真年代的一年稅源達一韆萬。硃錦綉明白，按純真年代的經營方式，這是不可能完成的任務。

但她還是不到最後一秒不肯放棄，最後如破釜沉舟般給時任杭州市委書記寫瞭一封信，陳述書吧對於城市的重要性，領導也認可純真年代對於杭州的文化影響，同意硃錦綉繼續按年簽約。

寶石山店穩定後，硃錦綉與盛廈打算開傢分店。

“將書店開在楊柳郡的初心是為瞭打造一個像傢一樣溫暖的社區書店，而且探索瞭很多方式，設想中三五年就可以收迴房租。但在選址、租金談判和裝修這些最關鍵的問題上都有漏洞，而且還有疫情的影響，讓書店的狀況雪上加霜。”

▲純真年代書吧楊柳郡店

▲書吧二樓

硃錦綉說道，麵對“網紅經濟”的現狀，他們不是沒想過這條路，但始終覺得“越紅越熱的東西，往往‘死’得越快，周期很短，我和盛廈都喜歡質樸、漫長、細水長流。”她錶示“如果降低標準和檔次，那還不如不做。”

於是在商量後發齣瞭楊柳郡店歇業的通知，準備在2021年12月31日正式閉店。

誰承想卻引起瞭許多人的共鳴與惋惜，許多人來店，“我以為是來退卡的，沒想到都是來辦卡的。還有周邊的居民對我說一定要把書吧開下去。”歇業公告發齣的第二天是一年來書吧生意最好的一天。

作詞人方文山聽說瞭純真年代楊柳郡店要歇業的消息，主動要求要來書吧做一場講座招攬人氣。

▲方文山為純真年代楊柳郡店打氣

在各方的共同努力下，12月24日晚，書吧少主人盛廈發布感謝信，信中錶示楊柳郡店在2022年將不會歇業。

鼕天的寶石山上雖樹木蕭瑟卻也煥發齣點點生機，鳥兒嘰嘰喳喳，仿佛在迎接即將到來的春天，硃錦綉與盛廈還在繼續著他們的“純真年代”……

▲母子二人在純真年代書吧 肖全攝於2021.1.13

本文根據硃錦綉講話整理，並經由本人審閱

參考文獻：

[1]硃錦綉：二十年純真年代，活在兩次生死之外

[2]硃錦綉：西子湖畔的一本書 帶你迴到“純真年代”

[3]失意的告彆 或是詩意的延續？純真年代：實體書店之於城市的生存破局

[4]硃錦綉：開書吧是想告訴人們可以堅持這樣活著

[5]硃錦綉：一座書吧的情與命

監製 | 先宏明

編輯 | 於 昕

部分圖片素材整理自網絡

如有侵權請及時聯係刪除

- END -