文/陳瑩 如果一個人知識麵寬泛無邊 思想標新立異；如果一個人行為作派極具個性 青未瞭｜鄉間怪纔 - 趣味新聞網

文/陳瑩

如果一個人知識麵寬泛無邊，思想標新立異；如果一個人行為作派極具個性，不隨大流，不閤“正道”；如果一個人具有齣乎大眾意料的纔能，或者身懷常人難以企及的獨門絕技，那麼此人就會被大傢稱為“怪纔”。我的老街坊孟憲章，就是莊戶人裏頭少有的“怪纔”。

在故鄉大崮山村，孟傢與我傢相距不過百米 。論起街坊輩分，我得稱呼孟憲章為大爺。三四十年前甚至更早些時候，孟憲章要算個地方名人，在四裏八鄉頗有聲望。老孟齣名，有諸多機緣巧閤：一則名字恢宏大氣，憲章常常被人轉瞭聲調，喊成“縣長”；二則腦子聰慧靈光，多纔多藝，且常有驚人之舉；三則性情乖張，為人處世與眾不同。《紅樓夢》裏有聯對曰：“世事洞明皆學問，人情練達即文章。”老孟可沒功夫研究這類“學問”和“文章”，他喜歡無拘無束，隨心所欲，乃塵世間超凡脫俗一仙人。

這位“縣長”大爺除瞭年青時在外地工作過幾年，大半輩子都是在大崮山村度過的，喜怒哀樂皆與這一畝三分地脫不瞭乾係。人民公社時期，社員們普遍遵從“各盡所能，按勞分配”的勞動法則。孟憲章盡管每天都跟大夥兒一樣日齣而作、日入而息，但鋤鐮鍁耙上的功夫稀鬆，“能”不大，“勞”不多，實在算不上一個好社員。他不擅長稼穡，卻喜歡研究旁門左道，且是個“話匣子”，一旦扯起某個感興趣的話題就很難刹住車。一心不可二用，勞動效率自然就比其他社員低一些。如果分組乾活，很少有人願意跟“齣工不齣活兒”的老孟搭夥。

曆史車輪轉到八十年代，農村實行瞭聯産承包責任製，“社員”變成“村民”，“生産隊”變成“村民小組”。即使是給自己傢賣力，孟憲章也不算一個好把式。有個鞦日下午，我騎車路過一片備耕的農田，田間有個老漢正在東張西望地撒糞。他兩手端著一把圓頭鐵鍁，圍著小山似的糞堆，左一下右一下，慢斯條理地四處揮灑。那動作姿態，不像乾農活的莊稼人，倒像是電視裏打高爾夫球的闊佬。我不免好奇，定睛一看，撒糞的老漢敢情是憲章大爺啊！為瞭應對“鞦老虎”，他頭戴一頂散瞭邊的破草帽，光背上披一塊被涼水浸透的蚊帳布，下身穿一條土灰色大褲衩子。更令人驚詫的，是地頭上支著一輛農村罕見的“電驢子”。這是一種黑色的輕便摩托車，老百姓習慣叫它“黑老鴰”。那時候，“黑老鴰”可是多數山民連想都不敢想的大件啊，比現今的寶馬奔馳金貴多瞭。

憲章大爺抬眼看見我，趕忙停住手，熱情打招呼，說俺就是願意跟有文化的人拉呱兒。我剛當老師不久，自然算是文化人嘍。我撐好自行車，跟他一起蹲到田邊樹蔭下，開始東扯葫蘆西扯瓢。閑聊瞭個把小時，天快擦黑瞭，我推起車子告辭。憲章大爺也磨完瞭洋工，收拾起鐵掀，騎著“黑老鴰”突突突迴傢瞭。

提起“黑老鴰”，就得說道說道孟憲章的履曆。他雖然不是大夥兒戲稱的“縣長”，但也絕對不是一般社員。他曾是齊河縣的一名銀行職員，26歲那年即憑藉三項科技發明脫穎而齣，一躍成為縣行副行長，春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。老話常說脾氣大的人有活道，本事大的人有個性。還有一說是少年得誌，必有餘殃。年輕氣盛的孟副行長恃纔傲物，桀驁不馴，時常與頂頭上司叫闆。最終結果是胳膊沒能擰過大腿，一怒之下，一念之差，稱病離職，賭氣迴瞭老傢。

莊戶日子捉襟見肘，缺吃少穿，當傢方知柴米貴。青年農民孟憲章窮則思變，怪纔凸顯，多方麵天賦漸露崢嶸。書法能在白牆上書寫領袖語錄，繪畫可在玻璃上描繪錦雞牡丹，武術能玩刀槍劍戟，木工會打桌椅門窗，另外還有修鎖、理發、釘鞋掌、磨剪子戧菜刀等等，十八般技能一看就懂，上手就會。半個世紀前縣裏推行殯葬改革，殯儀館的第一批骨灰盒就有業餘木匠孟憲章的功勞。1979年大女兒齣嫁，他親手打瞭一件硬木衣櫃作為嫁妝，四十多年過去瞭，榫卯之間依舊嚴絲閤縫，開閤自如。

農業生産大包乾後，鄉親們的腰包漸漸鼓起來，愛美之心也隨之膨脹生發。孟憲章敏銳地捕捉到這一契機，全鎮第一個傢庭照相館掛牌開業。農民攝影師老孟開始用鏡頭記錄曆史變遷，用光影留存美好瞬間，自己傢的經濟條件也有瞭翻天覆地的改觀。老孟很快騎上瞭令人心熱眼紅的“黑老鴰”，上午突突突走街串巷，下午突突突上坡下地。

也是該當孟憲章走運，有一天他齣門趕集，恰巧遇到一位初中同學。該同學地位顯赫，時任某國有銀行的省行副行長。一番寒暄敘舊之後，年過半百的孟憲章竟然時來運轉，很快被落實瞭政策，直接去銀行辦理瞭退休手續。不僅補發瞭讓老孟瞠目結舌的巨額工資，而且退休福利也好得齣奇，怪纔老孟的晚年幸福生活轟然而至！

窮人乍富，挺胸疊肚。老孟是拿著高薪的退休職工，當然就不用下地乾活瞭。手裏的錢花不完，他就買村裏的舊宅院，八百塊買個山根下的破石頭院落，五百塊買個臨街的土坯屋茬子。這些破房舊院後來作為遺産落到兩個兒子手裏，都成瞭價值不菲的風水寶地。現在誰想買個農村宅基地，難瞭，國傢政策不允許瞭！在置辦傢産方麵，老孟好像無心插柳，也似有先見之明。

老孟不講究吃穿，一輩子粗茶淡飯，短衣布鞋，但有些時候卻鋪張得離譜，傢裏的貓呀狗呀，都是買豬頭肉來喂。有一次，他在集市肉攤旁遇到

瞭唯一的外孫鯤鵬。攤主說：“鯤鵬哎，你看姥爺多疼你，要給你買肉吃咧！”老孟看鯤鵬一眼，轉頭對攤主說：“我是買瞭喂狗的。”攤主咧嘴一笑：“明白明白，外甥狗，外甥狗嘛！”誰成想，老孟付完款，托起熟肉真迴傢喂狗去瞭。“外甥狗”隻聞瞭一鼻子誘人的香氣，委屈得想哭。

就在幾天前，已過不惑之年的鯤鵬拉起這一節，還有些耿耿於懷哩。不過，鯤鵬也在反思自己：“應該說，姥爺對我這個外孫是有過期盼的。我六七歲時給買過筆墨紙硯，讓我練字；十幾歲時給買過一根齊眉棍，讓我習武。我都因為調皮貪玩兒沒能堅持下來，豬頭肉喂狗估計是故意對我的懲戒。這種作派，也隻有怪纔姥爺能乾得齣來。”

（圖片源自網絡）

《當代散文》由山東省散文學會主辦，散文雙月刊，主要發錶山東省散文學會會員作品，歡迎山東籍散文作傢申請加入山東省散文學會。山東省散文學會常年舉辦各種散文活動，為作傢提供圖書齣版服務，歡迎聯係。投稿郵箱：ddsww2022@163.com

壹點號當代散文