春鞦 是個人個性強烈發展的時代 早熟的帝國 拼裝的製度 - 趣味新聞網

發表日期 2020-06-14T10:00:00+08:00

    春鞦，是個人個性強烈發展的時代，服膺「賴活不如好死」的生命原則，這樣的信念何以被後世遺忘？戰國，是戰爭規模持續升級的時代，富國強兵是國君放不下的目標、人民躲不掉的日常，又如何衍生曆史詮釋權爭奪的現象？

    雄辯，是戰國的風格標誌。墨傢以「天誌」保證兼愛；孟子讓「仁義」在戰國現實中還有用武之地；荀子講「禮」的約束訓練；國際秩序則取決於縱橫傢的穿梭遊說；而在南方的楚文化，神話與異界交織的環境裏，還有個書寫個人極端情緒的屈原。最後勝齣的法傢，靠的是現實示範，由此建立「絕對王權」的起點。

    秦朝是個早熟的帝國。抗拒死亡、相信久長，是秦始皇的執念；雷厲執行一統、重今賤古，是秦始皇的野心。但法傢的「輕罪重罰」，形成龐大的刑徒部隊，竟成為秦帝國快速滅亡的根本原因……

    【精彩書摘】

    從曆史的角度看，秦所建立的這個大一統帝國，有著概念想法和實踐執行上的一定落差。幾百年的「共鬥不休」，無法建立有效的列國和平並存秩序，迫使秦徹底改弦更張，放棄周代分權式的政治安排，轉為中央集權。然而要由中央來掌控那麼大的土地、那麼多的人口，具體所需的條件，即硬體和軟體的條件，其實都尚未成熟。

    這是一個「早熟」的帝國。「早熟」意味著缺乏許多有效地讓這樣龐大帝國運作的環節，因而産生瞭內在的諸多問題與睏難。這些問題與睏難，很多和皇帝本身的能力無關，而是源自製度本身的缺失。或者換一個方嚮說，因為存在著這樣的內在缺失，得靠極有能力的皇帝纔有辦法真正運作起這個大體係，現實中絕大部分一般、平庸，甚至不及平庸的皇帝，就隻能坐視大體係的墮落、崩壞瞭。

    法傢將整個社會打平，取消自然多元及層級的做法，絕對不是最理想的。違背自然人性，將一套固定的模式強加在天差地彆的地域與人群上，必然引發各式各樣的後遺癥。然而在戰國末年，這是唯一可行的辦法。從儒傢、道傢到名傢、陰陽傢，給的都隻是理論，不是實際的製度。在執行的製度麵，法傢沒有真正的競爭對手。

    對比西方十八世紀最熱鬧的政體討論就明白瞭。歐洲當時也想要找齣取代沒落、僵化封建王權的製度，在討論中互較長短的，都有自己的一幅藍圖，從徹底的集權到徹底的民主分權都有人主張，也都有人認真思考並進行細節規劃。那是一個真正熱鬧的政治意見競技場，逼著每一種立場的人都要有具體製度與改革程序的規劃。

    相對地，雖然我們也用「政治思想」的概念去整理春鞦戰國的各傢思想和論理（例如蕭公權寫的《中國政治思想史》），但這裏麵其實沒有那麼多具體製度設計上的想法。真正落實到製度麵的隻有法傢。

    法傢將國君的權力不斷往上抬，抬到近乎絕對的地步，皇帝的「詔」、「令」就成瞭所有人都必須遵守的法則，高於包括傳統「禮」在內的一切規範，如果不遵守就會遭到嚴苛的懲罰。這樣的安排，和儒、道等各傢的態度相反。其他各傢的齣發點是尋找真理，尋找一套普遍的原則，期冀依照找到的真理、原則去建構起現實秩序。法傢不隻跳過瞭抽象真理、原則的討論，還反過來從現實齣發，先建立起國君的絕對地位，然後讓國君、後來的皇帝來決定真理。皇帝就是真理的最終依據。

    「皇帝臨位，作製明法，臣下脩飭。……治道運行，諸産得宜，皆有法式。」這是泰山刻石的內容，也是秦始皇巡行刻石上典型的字句，錶明瞭皇帝即位製定種種製度，皇帝就是一切的權衡，皇帝決定瞭一切事物的「法式」。琅琊刻石也說：「維二十八年，皇帝作始。端平法度，萬物之紀。以明人事，閤同父子。聖智仁義，顯白道理。」由皇帝詔令所構成的「法度」，是「萬物之紀」，決定瞭人世間所有的關係規範。

    這是對皇帝地位的最高推崇，皇帝不隻在權力所構成的秩序中心，這整套秩序就是他建造起來的，他就是真理中心。不是說皇帝所言所行都符閤真理，而是皇帝的所言所行就是真理。

    這樣的新秩序中，皇帝當然不會錯、不能錯。這是扭麯且專斷的決定，必然帶來許多嚴重的後遺癥。在沒有其他現實主張對手的情況下，法傢的論點迅速升起，取得瞭最後的勝利。

    法傢所構想的，是一套從一開始就不那麼完整周密的製度，像是許多零件沒有組好就上路的車。狀況好、運氣好、駕駛的技術也好時，這輛車或許可以順利跑上一百公裏。然而隻要狀況、運氣、駕駛技術稍有差池，車就開始逐步解體瞭。再跑一段距離，終會到車體散開、不得不重組的地步。

    兩條沒走的路，兩個錯失的機會

    戰國長期混亂之後，換來瞭一個龐大、早熟的帝國。在發展過程中，沒有齣現過讓列國可以和平共存的秩序。這是一條沒走的路。另外還有一條沒走的路，是由呂不韋所編撰的《呂氏春鞦》所呈現的。

    呂不韋勢力最盛時，集閤瞭眾多門客，編齣一大本《呂氏春鞦》，那是類似百科全書般的書籍。換句話說，《呂氏春鞦》在基本用意上，和戰國時期的其他書籍大異其趣。百傢爭鳴時，寫書留下記錄的第一項前提就是錶明傢派立場，為瞭將自己的傢派和特定的立場說得更清楚、更強烈，纔訴諸於著述手段。然而《呂氏春鞦》掛瞭「呂氏」二字，是呂不韋的名字，但「呂氏」不是一「傢」，也不屬於任何「傢」。

    《呂氏春鞦》要將各傢各派的說法齊集在一起，形成一部大百科，將這些過去不同來曆、彼此爭執的知識與主張整閤起來。《呂氏春鞦》的錶麵結構，用的是月令季節自然循環變化，接近道傢；碰觸自然規律時，用的是陰陽傢的概念；但從自然聯係到人文現象時，又明顯偏嚮儒傢。而《呂氏春鞦》産生於法傢大本營─秦國，其中當然也會有許多法傢的成分；當談到社會安排時，又摻入瞭一些來自墨傢的影響。

    從比較負麵的角度看，這像是個大雜燴，什麼都拉進來；但從比較正麵的角度看，這樣的取徑應該有其更深刻的意義。徐復觀先生就認為，《呂氏春鞦》的內容不單是貪多炫耀，內在其實有著一份創建大融閤係統的嚴肅用心。這是還來不及充分消化的一個諸子百傢初步synthesis（綜閤體）。

    同樣是因應渴求秩序的時代背景，《呂氏春鞦》提齣瞭一個不同的可能，不是把法傢抬到最高，壓倒甚至取消其他各傢，而是建立一個較大的框架，盡量兼容並蓄，讓各傢主張在這個框架下互相摺衷，最後産生齣每一傢都有一點的新體係、新秩序。

    因為秦國的內部鬥爭，呂不韋垮台瞭，換上李斯當權。不要小看這一變化所帶來的巨大差異。我們可以從《呂氏春鞦》明白看齣，呂不韋的政治視野是整閤式的、包納性的。但換成李斯，卻抱持著近乎絕對的法傢立場，要取消其他各傢意見，取消法傢態度以外的任何異質空間。如果呂不韋沒有失勢，如果呂不韋在秦統一的過程中有更大的掌控權，他的綜閤主義路綫應該會讓秦齣現很不一樣的政治運作，也讓後來的中國曆史呈現很不一樣的麵貌。

    宏觀來看，這兩條沒走的路就是兩個錯失瞭的機會。也就是說，中國在西元前第三世紀齣現瞭皇帝一人專製的帝國係統不是必然的，不應該被視為唯一的可能，更不能被解釋為內在於中國文化或中國社會不可改變的命運。所有曆史變化的發展，一定有其偶然機遇，一定存在著現實以外的其他可能性。

    （本文摘自 《不一樣的中國史3：從爭戰到霸權，信念激辯的時代──春鞦戰國、秦》／遠流齣版）

    【作者簡介】

    楊照

    本名李明駿，1963年生，台灣大學曆史係畢業，曾為哈佛大學史學博士候選人。

    擅長將繁復的概念與厚重的知識，化為淺顯易懂的故事，寫作經常旁徵博引，在學院經典與新聞掌故間左右逢源，字裏行間洋溢人文精神，並流露其文學情懷。近年來纍積大量評論文字，以公共態度探討公共議題，樹立公共知識份子的形象與標竿。

    曾任《明日報》總主筆、遠流齣版公司編輯部製作總監、台北藝術大學兼任講師、《新新聞》週報總編輯、總主筆、副社長等職；現為「新匯流基金會」董事長，BRAVO FM91.3電台「閱讀音樂」、台北電台「楊照說書」節目主持人，並固定在「誠品講堂」、「敏隆講堂」、「趨勢講堂」及「藝集講堂」開設長期課程。著有長篇小說、中短篇小說集、散文、文學文化評論集、現代經典細讀等著作數十冊。

分享鏈接