青年時期的陳布文“假如我有瞭愛人 脫離這煙火氣的社會 共苦50年卻難同甘，晚年丈夫為藝術移情新歡，65歲陳布文絕食離世 - 趣味新聞網

青年時期的陳布文

“假如我有瞭愛人，脫離這煙火氣的社會，到鄉村，到湖濱或到海邊，搭兩間茅蓬，早晨同著鬥大的朝陽從東海升起，傍晚目送五色的晚霞在西天幻滅……”

這段話齣自一篇題名為《假如我有瞭愛人》的文章，字裏行間滿滿的都是對愛情的期待，少女詩一樣的情懷躍然紙上。

老成的筆觸、平淡的愛情，如果不是已經知道獲奬者的身份，恐怕誰都不會想到，這是13歲的姑娘能夠寫齣來的文章。

《女子月刊》將這篇文章評為一等奬，13歲的陳布文一下子就被人記住瞭，那個在小小年紀憧憬愛情的姑娘，成瞭傢喻戶曉的纔女。

可是啊，纔女憧憬的愛情，也隻停留在瞭13歲那年的文字裏，終其一生，幻影而已。

陳布文

陳布文齣生在1920年，那個新文化産生的年代，注定瞭她這一生要做時代的先驅。

她的傢庭普普通通，她住在江蘇常州的一個村子裏，父親是清朝的秀纔。

舊時代的文人，雖接受新時代的思想與教育，但骨子裏的舊觀念卻根深蒂固。

人說女子無纔便是德，在陳父這裏就不是，他的孩子，無論男女，都要接受文化的洗禮。

那時陳布文覺得自己何其幸運，有這樣一個開明的父親，後來又想自己何其不幸，有這樣一個頑固的父親。

陳布文（右）

十幾歲的年紀，除瞭要擔心學習成績，便是無憂無慮瞭。在學堂裏，她整日沉浸在書中，妙筆生花，又有思想深度，人稱“小魯迅”。

可在情竇初開的少女心中，生活似乎少瞭點什麼。

那年13歲，奬拿瞭，名氣有瞭，可是愛人呢？此時的陳布文還不知道，未來等待她的是什麼樣的愛情？

十幾歲的少女始終相信未來可期，殊不知人生中的大多數時候，命運都不在自己的手裏。

中學畢業，她滿懷期待地規劃自己的未來，期待愛情，期待生活。

可此時，她的父母也在為女兒的未來做打算，那是全然不同的一條路。

張仃畫中的陳布文

他們始終認為做父母的永遠是為孩子好，也從來沒有想過自己的女兒竟會忤逆他們。

一個女子的一生應該是怎樣的？在傢從父，齣嫁從夫，夫死隨子。

這種荒謬的說法在舊時代卻是理所當然的事情，一個傳統的“秀纔”父親也是這麼認為的。

十六七歲的姑娘，是到瞭可以嫁人的年齡瞭，再接著讀書，年紀就大瞭。

他們為陳布文物色瞭一個滿意的結婚對象，以為這樣可以讓女兒衣食無憂、一生圓滿。

但他們完全沒有意識到，自己始終活在舊時代裏，孩子已經朝著新時代的方嚮走瞭很遠，他們追不上，也叫不迴來瞭。

陳布文與張仃

一個接受過進步思想熏陶的姑娘不可能接受包辦婚姻，更不可能選擇在傢相夫教子，至少陳布文十幾歲的時候，是這樣想的。

父母的安排她自然是萬般不願，可是她嚮來尊敬的父親，在傢庭裏擁有絕對的威嚴。

她不敢忤逆，但更不願接受，當後者的意願更加強烈一些的時候，迫使她做瞭一個大膽的決定――齣走。

兩個傢庭咬定“包辦”兩個字不放，為瞭追求自由，她不得已選擇自私一次，離開這個封建的牢籠。

如果沒有成功齣逃呢？那就以死抗爭，總之，決不嫁！

陳布文：張仃頭像速寫（焦墨）

世人總覺得女子“逃婚”都是因為已經有瞭心上人，是私奔的行為，但陳布文不是。

那時陳布文的愛情隻在文字裏齣現過，選擇做一個齣逃的娜拉，無非是為瞭自由。

可“娜拉”走後會怎樣？這個問題其實世人早已有瞭答案，但大多數人都不願去麵對。

結局無非隻有兩個：不是墮落，就是迴傢。

陳布文讀過很多書，小小年紀的她比誰都清楚，至於此後的結局，她早已做好瞭打算，而且是最壞的打算。

她說：“我不怕，我不會屈服的，因為我有死！”

不自由，毋寜死。

張仃、陳布文、蕭軍

她顛沛流離的一生從十七歲那年的“逃婚”開始。

離傢齣走這件事本來是“集體行動”，陳布文有兩個夥伴，三個人一起謀劃，做齣走的“娜拉”。

可等到真正要齣發的那一刻，兩個同行者卻都打瞭退堂鼓，隻有陳布文一個人堅定地要離開。

從常州到南京，她孤身一人，前麵的路該怎樣走，陳布文並不知道，可後退於她而言，是荊棘叢，她沒得選。

離開父母，意味著她不得不自己解決生存問題，為瞭謀生，她開始給南京的《扶輪日報》撰稿。

陳布文與孩子

“小魯迅”式的辛辣筆觸，犀利的文風，使她的文章大受歡迎，報社給陳布文提供瞭施展纔華的場所。

但《扶輪日報》給予她的，又不僅僅是這些，除瞭生存，還有愛情，那種愛情，和她13歲那年期待的一樣。

清晨看日齣，黃昏看日落，她在世俗人間，邂逅瞭她不食人間煙火的愛情。

那時南京的《扶輪日報》上，除瞭文章，時事漫畫總是會占去很大的篇幅，漫畫中的諷刺與批判思想都與陳布文不謀而閤。

也許漫畫的作者正是與自己靈魂契閤的人，懷著一種好奇與崇拜的心理，她結識瞭漫畫的作者――張仃。

張仃與陳布文

張仃比陳布文大三歲，自幼便在繪畫方麵錶現齣驚人的天賦，據說少年時期他就已經是當地小有名氣的畫傢瞭。

因為國難，他的故鄉東北淪陷，15歲那年，便獨自流亡到北平，和陳布文極其相似，他顛沛流離的生活也是從少年時期便開始瞭。

但在北平，他的精神得到瞭極大的充實，考進北平華北美術專門學校，師從國畫大師齊白石，為他此生的創作打下瞭堅實的基礎。

有天賦，又師齣名門，張仃的畫功自不必說，他以繪畫抗日，陳布文則寫文，兩個人便占瞭《扶輪日報》的半壁江山。

陳布文雖然年紀小，但讀書多，眼光也十分毒辣，張仃的畫功，張仃畫作裏麵的思想，她窺探得一清二楚。

張仃陳布文全傢福

那年陳布文17歲，張仃20歲，他們一見鍾情，從此一人成二人，二人卻默契如一人。

崇拜是愛情的基礎，一見鍾情，要麼是顔值，要麼是纔華，張仃和陳布文顯然是後者。

他喜歡魯迅的文風，而她又是“小魯迅”，兩人的思想契閤程度甚至讓她覺得，張仃大概就是命中注定的那個人吧。

一個繪畫，一個寫文，許多年後迴想起那年在南京的時光，都不得不感慨一句：人生若隻如初見！

自從初見，一個人的冒險便成瞭兩個人的相伴，他們把艱難的歲月過成瞭詩。

晚年時期的張仃與陳布文

“他們在城外玄武湖附近租瞭一間民房，租瞭幾件最簡單的傢具，開始共同生活。當時的生活雖然清苦、簡單，卻很充實，每天早晨有小販背著箱子叫賣饅頭，那就是他們的早點。”

友人說起陳布文和張仃的婚後生活，總是難以置信，卻又十分艷羨這樣的婚姻。

年少時陳布文以為的愛情是脫離瞭煙火氣的，直到真正擁有瞭張仃，纔發現，原來愛也可以是和他一起共度人間煙火。

她曾經一時衝動，一個人自私地離開父母，漫漫長路也許有過懊悔，有過對父母的愧疚。

如今午夜夢迴發現身邊總有愛人陪伴時，她便再也沒有後悔過。

此後數年，她愛他如同愛生命，卻絲毫沒有發現，她的人生和父親的安排是那麼的相似。

和張仃相識於戰火連天的年代，婚後上海、南京淪陷，大批文化人隻得嚮大後方撤退，他們選擇瞭投奔革命勝地延安。

在延安的文化條件遠遠比不上南京和上海，張仃無法融入延安的文藝圈，被安置在魯藝美術係任教。

而陳布文在延安的文學圈大受歡迎，比起張仃，她似乎纔是那個更適閤文藝工作的人。

可自從遇上張仃，她的事業心變得沒那麼強烈瞭，和愛的人生下孩子，然後相夫教子，她似乎過上瞭父親期待的樣子。

但這種“相夫教子”和父親所說的那種又是不一樣的，和愛的人在一起，無論做什麼，她都心甘情願。

張仃陳布文全傢福

張仃空有纔華，卻沒有發揮之地，他整日鬱鬱寡歡，陳布文的文學路卻順風順水，她既要參加文學活動，又要照顧孩子，幫助他走齣睏境。

陳布文希望丈夫也能夠愛上文學，那時魯藝圖書館的藉書卡上，幾乎每一張都寫有陳布文的名字。

默契的靈魂，共同的愛好，他們宛如一對神仙眷侶，將人世間的煩惱隔離在外，但人都是會變的。

張仃有他自己的浪漫，而陳布文的浪漫主義早已為瞭生活、為瞭張仃而妥協。

當一個人發生改變的時候，也就意味著，總有一天，他們會漸行漸遠。

陳布文書信

1940年夏天，張仃去往重慶，而那時的陳布文不僅身懷六甲，還要照看著女兒。

那年寒鼕，在延安的窯洞裏，陳布文生下瞭第二個孩子“郎郎”。

陳布文此生永遠無法忘記在延安窯洞裏噩夢般的生活，那些夜晚她總是獨自麵對著未知的恐懼。

她一個南方的姑娘住在破爛不堪的北方窯洞裏，習不習慣都是小事，更可怕的是，她永遠不知道晚上會發生什麼事。

那個夜晚，大風吹開瞭門，竄進來的一隻動物讓她瞬間驚醒，看樣子，那應該是條狼。

所幸後來有驚無險，那個晚上的意外沒有威脅到她的生命，後來，她給這個孩子取名為“郎郎”。

陳布文

這個在艱難時期齣生的孩子，後來過得也十分坎坷。

1941年，他們跟隨中央從延安撤離，為防止路途中孩子哭鬧，上頭規定，一傢隻能帶一個孩子。

大女兒喬喬已經懂事瞭，送給人傢不閤適，陳布文隻能忍痛把剛滿周歲的郎郎交給組織，對一個母親來說，這是她的命根子。

但是為瞭一傢人的生活，她不得不這麼做。

那段歲月在他們的人生中像是一個傷口，此後的人生並沒有讓這個傷口愈閤，反而讓人遍體鱗傷。

張仃、陳布文與孩子

從南京到延安，再從延安到東北，他們這個小傢庭從來就沒有安定過幾年，直到後來，盼來瞭新中國成立的曙光。

張仃有幸被選中和林徽因、梁思成等人一起設計新中國的國徽和紀念郵票，而陳布文也被選為周總理的秘書。

從前總有“懷纔不遇”之感的張仃終於有瞭施展纔華的機會，能為總理工作的陳布文也感到十分榮幸。

但他們工作的共同特點就是：忙，一忙起來，完全顧不上孩子，可傢中的四個孩子，總得有一個人專門去照顧。

兩個人的纔氣誰也不輸誰，作為幾個孩子的母親，陳布文選擇瞭讓步，放棄這份工作。

晚年張仃

她果斷辭去總理秘書的崗位，選擇去中學當老師，這樣一來，工作會相對輕鬆一些。

在學校工作，她身體抱恙，不得不臥床休息，八個月的休養之後，她被“自動離職”，後來索性迴歸傢庭，徹底過上“相夫教子”的生活。

可張仃年輕時候所作的那些畫並沒有讓他和他的傢人好過，彆人的劫難他一個都沒錯過。

1974年，張仃因病迴到北京時，他們連個傢都沒有。

陳布文在香山租瞭一間廢棄的老屋，以一己之力撐起這個傢，讓丈夫靜心養病。

在老屋的幾年，竟是幾十年來難得的靜謐時光，張仃開始拿起墨盒和毛筆，重新創作。

灰娃

生活終於放過瞭這對多苦多難的夫婦，可是他們沒有放過自己，幾十年的患難與共，卻在晚年分崩離析。

1985年的夏天，一次偶然發現的信件，使陳布文半個多世紀的信念一下子崩塌瞭，從此臥床不起。

寫信人是一個叫灰娃的詩人，這個人陳布文並不陌生，她不僅認識，甚至還非常喜歡她，她的小說《曼莉的愛情故事》，就有灰娃的影子。

在延安時期，他們夫妻二人就認識灰娃，那時她隻是一個十幾歲的學生，誰能想到，這個小姑娘後來與他們糾纏瞭幾十年。

張仃和陳布文到北京後，灰娃也來到北京讀書，故人他鄉重逢，十分難得，於是灰娃成瞭陳布文傢的常客。

灰娃

敏銳如陳布文，卻沒有發現，張仃和灰娃之間早已産生瞭不該有的情感，或者她事情早已有端倪，隻是相信丈夫不會做那樣的事。

如今事實擺在她眼前，書信中的曖昧之語讓她不忍細讀，她精心維護瞭半個世紀，那麼堅不可摧的愛情，為何到瞭晚年卻破碎瞭？

霎時間，她覺得整個世界都崩塌瞭，她去質問丈夫，希望聽他說：“這隻是一個玩笑。”

張仃卻絲毫不掩飾，隻說：“我們兩個是分散在世界上的瘋子，現在終於相遇瞭。”

他說齣這句話的時候是否會想到，他曾經和眼前這位白發蒼蒼的妻子也是這樣相遇的。

陳布文這一生都以為，他們是天下最默契的愛人，但人心變的時候，沒有任何預告。

張仃與灰娃

臨終前她說：“生而何歡，死而何懼。”

十幾歲的時候她已經無懼死亡瞭，如今連愛情都沒有瞭，還怕什麼呢？

65歲的陳布文病倒在床，拒絕治療，以絕食對抗背叛，以死亡祭奠他們的過去。

臨終前，她叮囑兒女：“忘掉一切，各自開闢新的生活。”

若人生若隻如初見，何事鞦風悲畫扇，這世間最值得期待的是愛情，最容易幻滅的也是愛情。