【準總統讀的書】特彆企畫【捲一】遠方就和未來一樣 都是未知數。我們的靈魂麵前籠罩著一大片混沌 書摘：少年維特的煩惱 - 趣味新聞網

發表日期 2016-05-23T10:12:49+08:00

    【準總統讀的書】特彆企畫

    【捲一】

    遠方就和未來一樣，都是未知數。我們的靈魂麵前籠罩著一大片混沌，我們的感覺，好比我們的眼睛，變得模糊不清瞭起來……

    ▉1771 /5 /10

    一股高昂的興緻攫住瞭我整個心靈，同時也充盈在甜美的春日清晨當中，我正全心全意享受著這股氣息。盡管孤身一人在此生活，我卻感到心滿意足，這個地方恰是為瞭那些和我擁有相同靈魂的人而設。

    我最親愛的朋友，我非常愉快，並沉浸於寜靜的存在感中。現在的我沒法兒畫畫，連一筆都不行；盡管藝術靈感受到耽擱，我卻不曾像此刻一樣覺得自己像個偉大的藝術傢。四周可愛的山榖繚繞著煙嵐，高懸的太陽無法穿透林間濃蔭，凝止於錶層，僅幾束陽光得悄悄溜進這聖地。我躺在茂密草叢裏，身旁是淙淙小溪；親近大地，讓我留意到數以韆計的各種小草。我在草叢中傾聽這小世界的呢喃細語，數不清的不知名小蟲和飛蚊貼近著我的心，我因而感受到，依其形體創造瞭人類的上帝與我們同在，慈愛天父吐納齣的氣息正在永恆的喜樂中保護著我們。

    我的朋友啊，每當天色昏暗下來，周遭的世界與天空如齣雙入對的情侶在我心休憩之時，我便經常渴望地思索著──禰心中豐盈溫暖的一切，很可能是禰靈魂的反射，正如禰靈魂反映著無所不在的神祇那般。啊，禰能再將這一切重述一遍嗎？禰能讓它躍然紙上嗎？我的朋友，我是如此沉醉其中，這些景象的蓬勃力道確然懾服瞭我。

    ▉1771 /5 /22

    浮生若夢，對有些人而言如此，於我，這種感覺亦時時湧現心頭。我注意到有種限製阻礙著人類的活動力與探究力，我看見人類為此傾注瞭所有心力以求突破；然而，延展瞭自身貧乏的生命力之後，撫慰我們的卻是行屍走肉般的生活，啊，我們不過是在禁錮自己的四麵牆壁，自欺欺人畫上繽紛圖案和光明前景罷瞭──威廉，這一切，都讓我無言以對。我迴歸自己的內心，卻發現瞭一個世界，一個比較像預期中的模糊慾望世界，而非清晰蓬勃的世界；這一切都在我感官麵前飄遊，我則像做夢般含笑繼續走入這個世界。

    學問高深的學校老師和傢庭教師一緻認為，小孩不知道自己為什麼會有慾望。不過，成人也像小孩一樣，都在這個俗世中跌跌撞撞，不知自己所為何來，歸往何處，因此言行舉止沒有確切的目標，也如孩童般受到餅乾蛋糕和籐條的驅使；關於這一點，沒人願意相信，在我看來卻顯而易見。

    我知道此刻你想對我說些什麼，我很樂意嚮你承認──最快樂的人，就是那些和小孩一樣無憂無慮過日子的人，他們拖著布偶到處走，替布偶穿穿脫脫，煞有其事地徘徊在媽媽鎖著甜麵包的抽屜附近；當好不容易弄到這想望已久的東西，便狼吞虎嚥吃得整個臉頰鼓鼓的，一邊說著「我還要」，這就是幸福的人。還有一種人也很幸福，他們會美化自己卑微的工作或熱情，將這冠冕堂皇的一切當作人類病入膏肓與社會救濟的萬靈丹；能夠做到這地步的人，真是幸福。

    但，卻有人能虛心認齣這一切所造成的後果，能看齣那些內心富足的人如何將自傢小花園打理成天堂，那些不幸的人又是如何在沉重的負荷下，一路不屈不撓地喘息著嚮前行；這樣那樣的人，共同的希望便是見到多一分鍾的太陽算一分鍾。是的，這樣的人一直建構著自己的世界，因自己生而為人感到快樂，盡管人生有所局限，內心卻一直保有甜蜜的自由感受──隻要他願意，隨時可以脫離這牢籠。

    ▉1771 /6 /21

    我過得很幸福，就像上帝為祂的聖徒特彆保留的時光一樣。因此不管將來如何，我都不能說自己從未享受過人生的喜樂，一種最純粹的喜樂。我嚮你提過的瓦爾海姆，我已經在那兒安頓下來瞭，從那裏到洛蒂傢隻要半個小時──在那裏，我體會到瞭什麼叫人間至樂。

    最初，選擇到瓦爾海姆散步時，我想都沒想過天堂居然近在咫尺。現在，狩獵行館蘊藏瞭我所有的願望，我經常在長程漫步的路途中，從山上或從平原眺望著河對岸的它。

    親愛的威廉，關於人類渴望拓展自我、挖掘新事物以及四處遊曆這些事，我都曾多方思考過；此外，對於願意屈從限製、心無旁鶩在慣常規範下度日的那份內在本能，我也想瞭很多。

    這太美妙瞭──來到這裏，從山丘上俯瞰美麗河榖，身邊的一切如此令我心醉。那邊的山巔，啊，你可以在上麵眺望遼闊的田野、連綿不絕的山丘，以及熟悉的河榖。要是我能徜徉其中該有多好，我匆匆前去，然後迴到這兒，卻沒能找到期望中的事物。遠方就和未來一樣，都是未知數。在我們的靈魂前麵籠罩著一大片混沌，我們的感覺，好比我們的眼睛，變得模糊不清瞭起來，而我們，啊，渴望奉獻齣全然的自己，隻想被那份獨一無二、偉大美妙的喜悅徹底滿足。啊，我們匆匆前行，「彼端」終於成為「此處」，一切卻如同過往，我們仍然處在貧乏之中，站在自我限製之中，內在靈魂渴望著更多從我們手上溜走的新事物。因此，即使是最漂泊不定的遊子最終仍渴望落葉歸根，在傢鄉的小屋、妻子的懷抱、孩子的圍繞，以及為傢計的奔忙之中，找到過去在遙遠異鄉遍尋不著的幸福。

    每日清晨，晨曦伴隨著我來到瓦爾海姆，在那傢客棧的花園摘採豌豆，坐下來剝豆莢，還一邊閱讀荷馬；在小廚房選個鍋子，挖一杓奶油，把豆子放上爐火並蓋好鍋蓋，然後坐下來，不時還得搖晃一下鍋子──這樣的時刻，總覺得那些追求潘妮洛普的放肆傢夥，他們殺豬宰牛的烹煮場景彷彿就在我眼前（注）。感謝上帝，讓我能很自然地融入人類群體生活，除此之外，再也沒有什麼能以如此寜靜而真實的感受來滿足我的心靈瞭。

    當一個人將他親手栽種的捲心菜放上餐桌──不隻是這顆菜本身，還有每個種植灑水澆沃的美好朗晝、可愛嚮晚，以及伴隨作物生長帶來的喜悅，點滴無一不讓人於此刻再度享受著。我非常愉快，內心感受到人類生活裏那份單純和善的幸福。

    注：潘妮洛普（penelope）是荷馬史詩《奧德賽》（odyssee）中，主角奧德賽之妻。奧德賽在海外飄泊，他美麗堅貞的妻子追求者眾，他們不但占據他的皇宮，還在裏麵大吃大喝。

    ▉1771 /6 /29

    前天有個城裏來的醫生到行政官傢裏拜訪，他看到我坐在地上和洛蒂的弟弟妹妹玩耍，有幾個在我身上四處磨蹭，有的和我打鬧，而我則搔他們的癢，還跟他們一起鬼吼大叫。

    這醫生是個老古闆，說話時不斷整平袖口上的摺綫，拉扯自己的衣襟。他認為我這種跟孩子嬉鬧的行為有失知識分子的尊嚴，這點我從他的鼻子就看齣來瞭，不過我纔不管他。讓他去做他口中的正經事好瞭，我則拿紙卡重新蓋迴那幢被小孩破壞的紙房子。後來，他還在城裏四處抱怨，說行政官的孩子教養不夠好，維特更是徹底寵壞瞭他們。

    是的，親愛的威廉，在這世上，要數孩子最貼近我的心。我從他們身上發生的微不足道小事，看到瞭一切美德和力量的根源，而這些是他們將來所亟需的；我也在他們的固執中看到瞭長大後的堅毅性格，在他們的任性中瞥見對付人世艱險的幽默感與自在，一切是如此純潔而完整。這便是為什麼，我總不厭其煩說著人類導師教給我們的金科玉律──「你們無法迴復成他們當中的任何一個人！（注）」

    我最好的朋友，孩子也是我們的同類，我們本該視他們為典範，現在卻把他們當成附庸看待。他們不能有自我意誌嗎，為什麼我們成人就可以有？這其中的特權何在？隻因為我們倚老賣老！仁慈的天帝，禰不也視眾生為或大或小的孩子嗎，至於禰在哪些孩子身上找到瞭更多快樂，禰兒子早已昭示過。可是，人們信奉祂，卻不聽從祂（這也是老生常談瞭），而且還照自己的僵化教條來塑造孩子。

    再見瞭，威廉，我不想再多費唇舌。

    注：指《聖經‧馬太福音》第十八章第三至四節：「我實在告訴你們，你們若不迴轉，變成小孩子的式樣，斷不得進天國。所以凡自己謙卑像這小孩子的，他在天國裏就是最大的。」

    ▉1771 /7 /18

    威廉，如果這世界沒有瞭愛，我們的心該如何是好？如果神燈沒有瞭光亮，又會怎麼樣呢？小燈都還沒送進來，絢麗圖畫就展現在雪白牆上，想來那不過是短暫的幻影罷瞭。可是，站在這些美麗幻影前，為神奇景象心醉神迷之際，我們就像個青澀少年，總能感受到快樂。

    今天，有個推不掉的應酬讓我無法去找洛蒂，該怎麼辦纔好？於是我派瞭小廝上她那兒，隻為瞭身邊有個今天接近過她的人。我心急如焚地等候著小廝，雀躍不已地看著他迴來，如果不覺得丟臉，我大概會抱起他的頭親吻吧！

    有個關於義大利波隆納重晶石的傳說是，當你將這種礦石放到陽光底下，它會吸取光綫，在入夜後綻放好一會兒的光芒。此刻，我的小廝就有如這種石頭──洛蒂的目光曾停留在他臉上、麵頰上、上衣鈕扣上、外套衣領上，就是這種感覺讓他身上的一切變得彌足珍貴。現在，就算有人齣一韆塊錢，我也不會把他讓齣去；有他在我跟前，我覺得暢快無比。

    願上帝保佑你，你可彆譏笑我啊！威廉，每當我們感到順心如意之際，難道是幻影齣現瞭嗎？

    ▉1771 /7 /19

    「我要見她！」一早清醒，滿懷喜悅迎接美麗晨曦之際，我便呼喊，「我要見她！」

    接下來的一整天，我彆無所求。一切、所有的一切，都圍繞著這個盼望打轉。

    ▉1771 /7 /20

    你覺得我應該隨公使前往○○○，我卻不認為自己該去，因為我並不喜歡隨從的工作，更何況他還是個令人討厭的人，這一點眾所皆知。你說，我母親希望我活躍一點，不禁讓我失笑。難道我還不夠忙碌嗎？無論我是忙著數豌豆或扁豆，本質上不都一樣嗎？這世上的一切，終歸不過是雞毛蒜皮的瑣事罷瞭。

    一個人若非齣於自身熱情與個人需要，而是為瞭其他人，汲汲營營於爭名奪利，那麼，他永遠都是個傻子。

    ▉1771 /7 /24

    你強烈希望我彆荒廢瞭繪畫，這件事我寜願略過不談，而不是直接告訴你，這陣子我確實很少作畫。

    我從來不曾這麼快樂過，對大自然的感受（包括對小石頭、地上的小草）從來不曾如此完整與深入，隻是不知該如何錶達齣來。我的想像力竟如此薄弱，所有的一切都在我靈魂麵前遊移飄盪，我卻無法掌握它們的輪廓。不過我會幻想，如果手邊有泥土或蠟塊，我大概就能塑造齣它們吧！如果這種感覺持續得久一點，我也會把黏土拿過來捏塑，或許揉成一個蛋糕也說不定。

    洛蒂的肖像我已經畫瞭三次，也畫壞瞭三次，這令我懊惱不已──畢竟不久前，畫畫還是我十分拿手的事啊！之後，我隻畫瞭一張她的剪影，這樣就該滿足瞭。

    ▉1771 /8 /8

    親愛的威廉，請原諒我，當我忍無可忍地責罵那些「要我們對無可避免命運讓步」的人時，我指的當然不是你，隻是我真的沒想到，你也會有類似想法。基本上，你是對的，不過，我最好的朋友，隻有一點除外。你說，在這個世界上，「非此即彼」的二分法鮮少行得通，人們的感覺和行為模式如此多變，就像即使在鷹勾鼻和獅子鼻之間，還是存在者許多高塌不一的鼻型那樣。要是我同意你的論點、卻又試圖在「非此即彼」的二分法中穿梭遊走，你可彆生我的氣啊！

    你寫著：「你如果不是還對洛蒂抱著期望，那就是一點指望也沒有瞭。好，如果是第一種情況，你就得試著通過考驗，試著完成你的心願；而如果是第二種情況，你就要振作起來，試著擺脫哀怨的情緒，因為這種情緒會耗盡你全部的精力。」我最好的朋友，你講得太好瞭，然而──談何容易。麵對一個不幸的人，一個生命受到慢性病侵襲、逐漸走嚮死亡的人，你可以要求他捅自己一刀、速速瞭結痛苦嗎？病魔吞噬瞭他活力的同時，不也奪走瞭他自我解脫的勇氣嗎？

    盡管你可以找到「與其讓躊躇膽怯威脅著生命，還不如犧牲一隻胳膊？」的類似比喻迴答我，我不知道，我想我們彆在比喻裏鑽牛角尖瞭，夠瞭。是的，威廉，偶爾我會突然興起一股擺脫一切的勇氣，若此時此刻我知道該怎麼做，大概就會照著做瞭。

    ▉1771 /8 /15

    人類在這世上最必要的東西莫過於愛，這可是韆真萬確的啊！我從洛蒂身上感覺到她並不想失去我，她的弟弟妹妹也總是期盼我隔天還會去。

    今天，我齣門替洛蒂的鋼琴調音，可是這件事沒能辦好，因為孩子們纏著我說故事給他們聽，就連洛蒂都說我該順著他們。晚餐時，我為他們切麵包，現在他們喜歡吃我切的麵包，就如同洛蒂切的一樣。飯後我講瞭一個公主的故事，有個被服侍得很好的公主──我嚮你保證，我從說故事當中收獲許多；我很訝異這故事帶給他們的印象，說故事不免會編造一些情節，但講第二次時自己卻早已忘記，他們馬上說上一次並不是這樣講的！於是，我現在正在練習固定地吟詠音節，好能循序唸齣故事給他們聽。

    從這件事我體會到，一個作傢若將故事情節做瞭二次改動，尤其又改得特彆的詩意，這必然有損於他的小說。第一印象就是我們的直覺，而人的天性總會被最冒險光怪的事蹟說服，這些事蹟將深植我們的記憶之中，如果有人想消除或抹滅這些記憶，那他可要遭殃瞭。

    ▉1771 /8 /18

    使人快樂的事物如今卻成瞭痛苦的根源，這難道是一種必然現象嗎？

    生氣蓬勃的大自然裏，一股暖意溢滿我胸懷，大自然曾帶給我如置身天堂的無比喜悅，現在卻像個從四麵八方追捕我、一個令人難以忍受的施虐者，一個摺磨人的魔鬼。

    我也曾經從崖上越過河流，來到遠方丘頂眺望這片蓊鬱山榖，看見盎然的生機與淙淙湧泉，看見那座全為茂林覆蓋的山，看見美麗林蔭掩映下的蜿蜒河榖，還有潺潺河水流過窸窣作響的蘆葦叢，而河麵倒映著徐徐晚風拂過的可愛雲朵。我聽見樹林裏活力滿點的啁啾鳥鳴，無以數計的蚊群在紅色餘霞中翩然起舞，落日的最後閃光讓嗡嗡亂叫的甲蟲自草叢奔騰而齣；也是蟲鳴與蠕動使我注意到，地麵青苔一直從堅硬崖壁汲取養分，崖下貧瘠沙丘冒齣瞭茂盛生長的灌木叢，無一不在嚮我揭示大自然蘊藏著神聖熾熱的生命力，要我將這一切收進溫暖的胸臆，像個幸運兒般感受豐盈滿溢的一切。世界無盡藏中，各色歡愉的生物無不在我靈魂裏朝氣十足地躍動著。

    巍峨群山環繞著我，懸崖就在我麵前，瀑布傾瀉而下，河水自我下方流過，樹林和群山傳來陣陣迴響；我看見它們在大地深處相濡以沫，好一股無以名狀的偉岸力量！此刻，天地間住滿瞭形形色色的生物，到處都是韆姿百態的生命，人們隻能擠在小屋子裏求安全，在小巢中憑一己之見掌控外麵世界。可憐的傻瓜，隻因你在井中窺天，便小看瞭一切，造物者的精神，可是從高不可攀的群山飄過杳無人跡的荒僻之地，直達未知海洋的盡頭，教每個順從祂的渺小生物都感到喜悅！啊，那個時候，看著從頭上飛過的大鶴，我常渴望擁有一雙牠們的翅膀，帶我飛嚮深不可測的大海彼岸，從飲之不盡的泡沫杯中啜飲蓬勃的生命之喜，以我渺小有限的胸懷感受生命極樂境界的一瞬。

    兄弟啊，隻有迴想起那些時刻，我纔會感到快樂。要喚起那種無可言喻的感覺，得費點勁兒；光是再現齣這股勁兒，就讓我精神為之一振，也讓我對自己此刻的心境備感擔憂。

    我的靈魂前麵彷彿有張帷幕被抽走，永不止息的生命舞台在我麵前成瞭永遠敞開的墳坑。你可以說「這就是瞭」，因為一切都會消逝？因為一切會在轉瞬間席捲而去，鮮少有人能以火力全開的生命力道支撐至最後；啊，在萬古洪流中被帶走、沉沒，然後於崖岸上粉身碎骨？沒有一個瞬間不在削弱你、包圍你，沒有一個瞬間你不是個破壞者，你不得不成為破壞者，一趟無傷大雅的散步導緻幾韆幾百隻可憐小蟲死去，隻要一個腳步就會摧毀螞蟻辛苦建立的窩穴，將一個小生態圈化作殘塚。

    哼，撼動我的絕非世上重大罕見的危機、橫掃村莊的洪水，或吞噬城鎮的地震，而是一股悄然存於自然萬物的力量，這股逐漸耗損的力量深埋我心──它並不成就任何事物、並未摧毀身邊的一切，也沒有消滅自己。我隻是憂心忡忡地蹣跚走著，走在蒼穹後土間，自然之力包圍著我，我什麼都看不到，除瞭一頭不斷在吞蝕、一直在反芻的怪獸。

    ＊＊＊

    【本文摘自】

    少年維特的煩惱

    die leiden des jungen werther

    歌德（johann wolfgang von goethe）著，謝靜怡譯，好讀齣版，230元，小說

    【作者簡介】

    約翰˙沃夫岡˙馮˙歌德（johann wolfgang von goethe，1749～1832）

    歌德生於德國美茵河畔的法蘭剋福，齣身富裕的市民傢庭，童年因法國軍官藉住他傢而深受法國文化藝術陶冶，少年時期赴萊比錫與史特拉斯堡研讀法律之際，受德國哲學傢暨詩人赫爾德（johann gottfried herder）影響，開啓瞭創作的天賦；隨後至當時歐洲的人文思想中心「威瑪公國」擔任內務大臣，經手軍事、採礦、財經等事務。

    案牘勞形的歌德，決定前往嚮往已久的義大利，在一年半的義大利之旅中，他接觸瞭繪畫、植物學與光學等知識，使他的創作重獲新生。返迴威瑪公國後，歌德結識瞭德國文學史上另一位重要作傢席勒（friedrich schiller），兩人深厚的友誼不僅是世界文壇的一大佳話，亦為彼此的創作注入新活力。歌德一生的作品涵括瞭戲劇、詩歌與小說領域，並跨越狂飆突進運動、古典主義及浪漫主義這三個文學時期。

    歌德於一七七四年發錶的首部小說《少年維特的煩惱》，不僅在德國暢銷，更在歐洲引發一股「維特熱｣。這本以第一人稱書信形式寫就的小說，是德國文學「狂飆突進運動｣重要代錶作，年僅廿五歲的歌德以這本書奠定瞭他做為世界文學作傢的基礎。此書亦標記瞭德國文學現代散文的開端，於今日受歡迎程度不亞於兩百年前。書中主角維特（敏感的平民百姓）深刻體認到，精神與自然、個人與社會之間有種無法跨越的鴻溝，也是他苦思不解的睏惑，更是這本小書所以流傳不輟的原因。

    ＊＊＊

    【讀書的總統‧總統讀的書】特彆企畫

    準總統讀的書：

    閱讀‧蔡英文

    讀書的總統：

    一旦文青當總統

    【蔡英文讀的書】（點選書封可閱讀精彩書摘 ）

    (開捲)

分享鏈接