號作騎樓也好、亭仔跤亦可、多數人則叫它亭仔腳 我很早就發現自己的語言文字離不開它──亭仔腳有時平鋪著與傢屋同款的地磚 《人間好文》一種位置：亭仔腳什錦事 - 趣味新聞網

發表日期 None

    號作騎樓也好、亭仔跤亦可、多數人則叫它亭仔腳，我很早就發現自己的語言文字離不開它──亭仔腳有時平鋪著與傢屋同款的地磚，一如客廳之伸長；也像馬路左右延伸特殊空間，隱隱然結構我齣生至今二十五年來觀看世界的角度、盲點與成見──

    亭仔腳是我書寫的位置：關於文學也關於身世。

    最原初記憶是四歲，我站在騎樓一張矮凳子看砂石車連環追撞鄉間産業道路，那也是正午，日頭光直射燒燙燙柏油馬路，母親在餵我吃番茄醬炒飯。

    台灣各地無論城鄉仍可見亭仔腳，此一因應氣候、風土而生的建築形式，據說起源於清末、發達於日治，它外觀如涼亭而得名，我覺得它更像宮廟之攆轎腳──亭仔腳提供行人遮陽避雨，給遊民乞食臥睡，給臨時攤販賣口香糖與糖炒栗子，周夢蝶的書攤便是在騎樓。敘事亭仔腳一如小學數理課攤開多麵體方盒，亭仔腳爬滿日常生活摺疊句：關於一心靈開放也關於一心靈封閉。

    但我要述說的不是南北貨街屋式騎樓、不是店租昂貴櫥窗式騎樓，我要的亭仔腳同樣立基台灣島各地，指認的方式並不睏難──隻因它都停著自傢的小轎車，亭仔腳是一免費私人停車格，車主即樓主；我要的亭仔腳並不歡迎步行，它是傢屋空間之剩餘，提供你我齣入轉圜情緒、它難以區分內與外、公與私、睏與逃……因界綫模糊，亭仔腳生齣種種可能性。

    靈感與素材都藏在亭仔腳。日治時期灣生畫傢立石鐵臣於一九四○年代開始在《民俗台灣》刊載係列版畫，立石精緻捕捉戰爭期台灣庶民生活，他在騎樓發現街頭曬衣人傢、寒鼕棉襖老歲仔、遊戲中光頭台灣囝仔，當中亭仔腳是立石目光頻頻聚焦所在，我想像他性喜於走動亭仔腳，在免於日曬雨淋考驗下將台灣深刻化。我閱讀立石鐵臣同時閱讀台灣的細節與層次：騎樓裝日光燈、水龍頭、看門犬、春聯紙、小金爐……諸多亭仔腳物事到底嚮我隱喻著什麼？

    最常走動騎樓的大概是龍瑛宗筆下的小說人物吧！隱忍毒辣陽光的南國男孩，掙紮思索故鄉留與不留，土地賣與不賣，我們有類似心緒，可龍筆下那憂鬱與炙熱與死亡鏈結齣的台灣書寫又到底是什麼？後來讀龍的隨筆，纔知他對騎樓也頗有心得，猜想他也像自己筆下的人物常在騎樓懶懶蛇。

    周金波則通過一兒童目光撞見瞭廟會儀式中伸長舌頭的七爺八爺、倉皇躲進騎樓躲避西北雨的畫麵，憑這雙銳眼他寫齣如〈誌願兵〉、〈氣候、信仰、宿疾〉等秀逸作品並不讓人意外，周且認為騎樓乃一私有空間，居於終年多雨的基隆，也排斥行走其中，更拒於在亭仔腳五四三──我想起今日許多設在騎樓的公用電話，在手機尚未普及的九○年代，常能看見村內許多就讀如今升格為技術學院、前身係工商工專的姊姊，固定晚上八九點蹲在騎樓柱仔邊講電話，那是小說場景，象徵一年代愛情的錶述形式。

    我書寫亭仔腳麵相學，同時書寫亭仔腳什錦事。

    ()

分享鏈接